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多 年 前 ，我 与 军 旅 艺 术 家 阎 肃 有

过一面之缘。时光匆匆，那些与阎老相

处的珍贵点滴，宛如熠熠生辉的明珠，镶

嵌在记忆深处。

2012 年 2 月，乍暖还寒。作为一名

来自巴丹吉林沙漠深处的基层作者，我

在北京参加了为期一周的文学创作笔

会。众多军队作家、艺术家围绕人生与

艺术修养、小说诗歌创作、文学理论与评

论、报告文学创作等主题，为我们解疑释

惑。每一场讲座如同一盏明灯，照亮我

们在文学道路上摸索前行的方向。

一天上午，时年 82 岁高龄的阎老精

神矍铄、满面春风地来到我们面前。这

位德高望重的艺术家亲切和蔼，充满激

情与活力。阎老风趣地自称“80 后”，讲

述自己下连当兵、汲取艺术养分以及投

身艺术创作的精彩故事。在阎老心中，

一名战士的风花雪月，应当是铁马秋风

的豪迈、战地黄花的坚韧、楼船夜雪的勇

毅、边关冷月的坚守。他毫无保留地将

自己用生命提炼的关于德与艺的箴言，

与我们倾心分享。

阎老坐下来讲的第一点是“必须坚

决听党话、跟党走”。阎老 1930 年出生

于河北保定，抗日战争期间跟随父母辗

转武汉、重庆，饱尝苦难。后来，他考取

重庆南开中学，接受进步思想的熏陶，走

上革命的道路。他深知，自己是从旧社

会的坎坷中艰难走来，在党的悉心培养

下，从一个懵懂的青年学生，成长为一名

光荣的文艺战士。因此，他深怀感恩之

心，立志要用一生来回报党。

“把人民满意、官兵满意作为最高标

准，把艺术才干的增长、艺术表现力的增

强深深植根于基层和官兵。”阎老深情地

说，“我是在部队成长起来的，最爱穿军

装，最爱去军营，最爱写军歌……自参加

革命以来，什么都可以放弃，唯有这身军

装最难舍弃。只要还有一口气在，就要

拼命为部队服务。”

或许是长期伏案工作的缘故，阎老

的背微微有些驼，但这丝毫没有影响他

讲课的节奏和声音的洪亮。在阎老看

来，人的一生不过短短 3 天：昨天、今天

和明天。昨天已经成为历史，永不复返；

今天这稍纵即逝的时光正与你握手，很

快又会离你而去；明天即将到来，不久也

会消逝无踪。阎老自豪地说：“并非我自

夸，对于这‘3 天’，我一直紧紧抓住，不

曾放手。”正是凭借勤奋，他在艺术创作

的道路上收获累累硕果。“创作一个作

品，要竭尽所能，调动全部智慧，即使最

终未能成为精品，也绝不能留下遗憾。”

阎老回忆起创作电视剧《西游记》主题曲

的那段日子，自己当时像着了魔一样，在

屋子里不停地踱步、苦思冥想，以至棉拖

鞋在地毯上踩出一条长长的白印。最

终，那曲脍炙人口的《敢问路在何方》传

唱大江南北。

塑造英雄首先要塑造自己。对于

军队的文艺战士而言，“必须讲党性、修

艺德、正人品”。这不仅是阎老的立身

之本，更是他立业的基石。阎老殷切地

督促我们这些年轻的基层作者，要坚持

以道德的“厚度”提升艺术的“高度”，不

断强化人品重于文品、立德先于立言的

观念，任何时候都不能将个人利益置于

首位。面对成绩，阎老无比谦逊。他认

为，自己的创作离不开一代代老艺术家

的辛勤付出、铺路搭桥，也离不开千千

万 万 热 心 听 众 和 观 众 的 支 持 与 喜 爱 。

一首歌、一台戏，想要唱响它、演好它，

绝非一人之功，而是“红花绿叶相映美”

的共同成果。“做人要像稻穗，饱满成熟

的稻穗会低头。”这是阎老警醒自己的

话语。

阎老说，他的艺术之路，是从舞台上

拉大幕起步的。1955 年，他所在的西南

军区文工团撤销，随后被分配到空政文

工团。最初几年，他经常一人承担多项

工作，拉大幕、点气灯、演反派、说相声、

打快板、演双簧，哪个岗位缺人，他就毫

不犹豫地顶上去。“拉大幕，我比别人拉

得快；跑龙套，我比别人认真；点气灯，一

年演几百场，从未熄过一盏灯。我把每

项工作都当作一件大事来做，要做就做

到最好。”阎老的眼睛里闪烁着坚定的光

芒，“养成了认认真真做事的良好习惯，

离成功也就越来越近。无论从事何种工

作，都必须脚踏实地，一步一个脚印往前

走，千万不要抱有‘一锄头挖出个金娃

娃’的幻想。”

80 余载风雨人生路，阎老的坚定信

念、豁达心态和不懈努力，深深地感染着

我们。那堂课，阎老妙语连珠，我们时而

沉浸在他的深刻剖析之中，时而被他的

诙谐幽默逗得捧腹大笑。他像自家长

辈，与我们拉家常，将他的人生感悟娓娓

道来——

第一点感悟：要想甜，加点盐。积累

即财富、主动即自由、投入即快乐、修养

即尊严。阎老说，生活对待每个人都是

公平的，不会过分偏爱谁，也不会刻意亏

待谁。俗话说：“嚼得黄连苦，百事皆可

为。”世界上没有一蹴而就的艺术品，更

没有不劳而获的成功。一旦确定了自己

的目标和方向，就要勇敢地“扎猛子”，不

能只是浮于表面，要深入根基，这样才能

开花结果。

第二点感悟：把握好“四分”和“四

意”（谐音）。“四分”即天分、勤奋、缘分、

本分。天分，意味着要清醒地认识自己

的长处，善于发挥自身的优势。勤奋，是

通往成功的必经之路，要学会把别人用

来闲聊、喝茶、睡懒觉的时间，充分利用

起来，做自己应该做的事情。缘分，是难

得的机遇，只会垂青那些有准备的人。

本分，则是对人的道德约束，要具备强烈

的责任心，扮演好自己在社会和家庭中

的每一个角色。当你能够把握好这“人

生四分”，生活将会增添更多的阳光和色

彩，你也会更加清楚地知道什么该做、什

么不该做，前行的目标会更加明确。“四

意”则是大义、毅力、友谊、安逸。大义，

要有凛然正义，只有做到铁肩担道义，才

有可能达到妙手著文章的境界。毅力，

要有坚定不移的品格，持之以恒，咬定青

山不放松。友谊，要做到向上不伸手、同

伴拉紧手、自己有一手。安逸，就是要追

寻内心的快乐，让自己活得愉快一些。

第三点感悟：永远要有一颗童心。

生命的规律不可抗拒，心灵却可以永远

保持年轻。阎老说，他总是像孩子那样

充满快乐，极少用愤怒和忧愁的情绪对

待人和事。事情如果横着来，自己就顺

着想，再难的问题也能迎刃而解。生活

其实很简单，粗茶淡饭、布衣棉衫便已足

够。与人相处也要遵循简单的原则，情

趣相投，友谊就能天长地久。阎老说，自

己始终保持着对事物的好奇。在他眼

中，世界几乎每天都是崭新的。一场春

雨、几片飘落的花瓣、南飞的大雁、西沉

的落日，都那样新奇美好。内心的宽广

和身心的和谐最为重要。

第四点感悟：一个人要学会爱。阎

老说，乔羽同志曾经讲过，真正的艺术家

都拥有两只坚实的翅膀，一只翅膀承载

着坚定不移的爱国心，另一只则搭载着

光辉灿烂的作品。爱国，是全人类共同

推崇的美好而神圣的情感。一个没有祖

国的人，身后将一无所有。爱，既是一种

深刻的情感，又是具体而实在的行动。

爱你的故乡热土、爱你的父母、爱你的儿

女，这些都是爱的具体体现。艺术的使

命就是传递爱，即便历经世事沧桑，也要

心怀美好和希望。

授课结束前，阎老即兴为我们朗诵

了他参与编创的舞蹈史诗《复兴之路》中

的一段词：“山弯弯，水弯弯，田垄望无

边；笑甜甜，泪甜甜，一年又一年；燕子

飞，蜜蜂唱，坡前柳如烟；风暖暖，梦暖

暖，这是我家园；最难忘，最难忘，妈妈脸

上又见皱纹添……”

诵读完毕，阎老的目光缓缓转向窗

外。不知何时，温暖的阳光已透过窗纱

洒了进来。我一句一句地回味着阎老深

情的讲述，心中留下无尽的折服与感动。

花开花落，岁月流转，留存在内心深

处的美好始终未曾改变。多年过去，我

依然清晰地记得那个上午，记得那堂课

上我所体会到的恬淡与温暖。

一堂好课
■赵广砚

文化视界

一瓣心香

国防纪事

短笛新韵

一到腊月，日子咬着牙拼了命往前

跑，转眼间就到年根。辽宁省铁岭市街

头溢满浓浓年味。

军营里，战味十足，节味也浓。一副

副 对 联 、一 串 串 彩 灯 装 点 了 营 区 的 角

落。夜幕降临，火红的小灯笼一一亮起，

如同一串串红艳艳的冰糖葫芦挂在树

上。

腊月廿八傍晚，天空由晴转阴，雪花

纷纷扬扬飘落大地。深夜，营区似铺上

一层雪被，风吹树动，小树枝丫上的积雪

翩然坠落。

翌日清晨，天还未亮，营区门口的大

道上，一台台除雪机已在昏黄的路灯下

开始清除积雪。漫天风雪间，遍地英雄

来。征衣未解的官兵迅速投入到扫雪大

军的行列。这是他们在这个城市长期以

来形成的默契，只要没有战备执勤或其

他行动任务，路上有了积雪，道上有了积

水，都会在第一时间出动，清扫道路。为

了确保城乡街道尽快恢复畅通，不少官

兵主动放弃与亲人团聚，把心头对小家

的思念悄悄隐藏，迎着风雪，给百姓送上

一幅扫帚作笔、道路为纸、汗水着墨的精

美“年画”。

这场雪像是憋足了劲头，在铁岭地

区连下三天三夜。相助奔波人，温暖团

圆路，从除夕到正月初四，官兵们清扫积

雪的忙碌身影，被录入镜头，获无数点

赞，唤起心与心的共鸣、情与情的交融。

心之所托家与国，军人的年味里别有一

番奉献的韵味。

雪停天晴，万物皆新。火红的灯笼、

大红的福字、鲜艳的中国结……满眼的

中国红，让披上一层银装的铁岭城区显

得更加美丽。不久前荣立三等功的文职

人员李晓阳，对眼前的这片中国红有着

特 别 的 感 受 ：“ 看 到 中 国 红 ，激 荡 家 国

情 。 家 家 挂 上 中 国 红 ，人 人 都 盼 中 国

雄！”

“你回不了家，那我们娘儿仨就去看

你吧。”春节临近，听说李晓阳担负任务

不能回家，妻子便带着两个女儿，在春运

大潮中奔赴军营。“别样团圆”饱含家人

的理解与支持，深深打动了李晓阳，更加

坚定了他建功军营的意志与信心。

选择坚守，就是选择责任。巨型冰

雕错落林立的柴河大堤，气温低于零下

20 摄氏度，却挡不住疾速奔跑的脚步。

官兵们以一场雪中奔袭为新年“剪彩”，

积蓄能战敢战的力量。凛冽的寒风吹

过，从地上卷起的雪花在空中飞舞，寒意

顺着脚底涌上来……与青春洋溢的笑容

共同定格在冰天雪地的，还有大家面罩

上、睫毛上、帽子上的雪霜，“为战而备”

成为这个春节闪亮的名片。

飞雪迎春的年韵
■杜善国

每当翻阅中华民族厚重的历史

心中总会跳跃出

一长串万古流芳的名字

这些原本普通的名字

因为对民族的贡献而与众不同

每当回望新中国成立 70多年的岁月

眼前总会呈现出一张张鲜活的面孔

这些原本普通的面孔

因为创造的成就而灿若星辰

今天，我要讲述一位科学家的故事

他的故事没有太多的波澜

却充满对祖国无限的忠诚

1958 年

他接到一个电话

告知他从上海去一趟北京

他简单收拾了行李就出发

去了才知道

国家要让他参与核潜艇研制工程

他知道自己面临的任务多么艰难

从小目睹日寇的肆意横行

13 岁，他就立志

长大了，一定为国家做一点事情

如今，做事情的机会来了

研制核潜艇是绝密

对任何人都不能讲

从此，他在父母的牵挂中消失

开始长达 30 年的隐姓埋名

母亲在家中盼呀盼

黑夜中流尽惦记的泪水

孤独时无数回哭肿眼睛

他也思念亲人思念父母

可是他正为中国核潜艇事业奋力冲锋

时间紧迫

他不敢有一丝一毫懈怠放松

沥尽心血

唯有信念如炬

30 年里

没时间和妻子花前月下

妻子没有一句探问

她知道丈夫肩负着国家的使命

30 年里

女儿一点点长大

他一出差就是一年的行程

每次回家

父女相见却相互有些陌生

30 年，对他来说是光阴匆匆

1970 年 12 月 26 日

中国第一艘核潜艇下水

从此，中国辽阔的海疆

有了水下移动的长城

1988 年 4 月 29 日

中国核潜艇首次进行深潜试验

他坚持随着队伍一同出征

他不听劝，他说

我不是充英雄好汉

我要跟大家一起去牺牲

惊涛骇浪里他乐在其中

哪里看得出他已年过花甲

哪里看得出他正身患疾病

他就是献身国防的一代痴翁

当年

一篇报告文学中讲述了他的故事

读者知道了他深潜的人生

黄旭华

这个响亮的名字

重新被人唤起

他不需要鲜花也不需要掌声

只想让亲人理解他

只想让中国人因为他们的付出而骄傲

解读黄老

我懂得什么才是有意义的人生

了解黄老

我知晓什么才是与国家命运同行

告别黄老

我确信什么是精神永在偶像永生

漫漫时光逝去

中国核潜艇事业铭刻了他的名字

那一串串向科技高峰跋涉的足迹

写满了一名共产党员对党的忠诚

那一项项丰硕的成果

记录了一名科技工作者最美的身影

看

一艘艘军舰潜艇正乘风破浪

中国梦与之同行

不怕四海翻腾的巨浪

不惧五洲震荡的飓风

听

一首首歌正从心中飞出

每一个音符都跃动着祝福的真诚

每一首歌都和我们一起

向黄老表达深深的致敬

念

一句句不舍在喉咙处滚动

一行行泪水向心底奔涌

天堂有花

朵朵都会为他动容

海疆平静

日夜都有他注视下的安宁

一
个
响
亮
的
名
字
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湛蓝的天空如宝石一般，纯净得没

有一丝杂质。悬挂在天上的云朵似近在

咫尺的棉花糖，仿佛伸手就能扯下几缕

来。高山耸立，向着天际延伸。随医疗

队第一次走进阿里，我被这片神圣的土

地深深吸引。

与眼前的美好景致相伴相随的，是

高原反应带来的挑战。我们背着背囊和

医疗设备朝目的地徒步行进，队长李俊

不时提醒“排头压着步子”。我紧跟队

友，每一次呼吸伴着胸部的刺痛，仿佛一

双无形的大手，紧紧揪住气管，让人喘不

过气来。

我们走走歇歇，终于到达目的地。

没来得及整理物资，就接到紧急命令，有

车祸伤员准备接收。刚才还在大口喘气

的队友们瞬间打起精神：“报告，我去！”

“报告，我去！”……大家争先恐后，完全

忘却高原反应带来的不适。

伤员一个接一个送来。一名伤员由

于失血过多而休克，李俊边看伤员瞳孔

边喊：“快，建立静脉通路。”护士高文嘉

立刻拿起两根止血带，分别绑在伤员左

小臂上端和下端，拿起静脉留置针刺入

伤员血管。静脉给药后，看着伤员生命

体征逐渐稳定，李俊紧缩的眉头舒展开

来。抢救室内，重伤救治小组紧张有序

实施抢救，轻伤救治小组进行复位固定，

所有人全力以赴与死神竞赛。

连 续 奋 战 3 个 小 时 ，打 了 一 场 硬

仗。我走出抢救室，阳光直刺入眼。环

顾四周，一座座雄伟峭拔的山岭像沉默

的巨人，屹立在世界屋脊。峰峦尖锐似

刀削，山体布满褶皱，仿佛岁月镌刻的年

轮。终年不化的积雪，在阳光映照下闪

耀着银光。在天与山之间，肆虐的狂风

呼啸而过，刺骨的寒冷穿透层层衣物，直

钻心底。

高海拔仿佛是大自然设下的一道难

关。空气极为稀薄，强烈的紫外线将战

士们的皮肤晒得黝黑而干裂，嘴唇上常

常泛起一道道血痂，让人看了心疼。

一个周末的下午，伴着浓浓的火锅

香，营区一片欢声笑语。突然，急促的哨

声响起，仿若一道凌厉的闪电，击碎片刻

悠闲。所有队员迅速起身，整齐列队，静

候指令。一名边防战士巡逻时不慎滑落

山谷，需要紧急救援。

抢救小组即刻出发，先乘车、再徒

步，终于赶到山谷。受伤的战士躺在岩

石上，脸色苍白，意识模糊。他的腿部

开放性骨折，伤口处鲜血直流，情况十

分危急。李俊小心翼翼地剪开伤员裤

腿，仔细检查伤口。环境恶劣，必须尽

快清创处理。他用消毒水一点一点清

洗伤口，每一个动作尽可能轻柔，避免

给伤员带来疼痛。骨折固定时，军医张

超与李俊相互配合，一人用身体挡风，

另一人快速固定。他们额头的汗珠，在

寒风中瞬间凝结成霜。经过紧张救治，

这名战士情况暂时稳定。我们用担架

抬起伤员，准备返回医疗所进行后续治

疗。

高原的天，说变就变。原本晴朗的

天空，飘起鹅毛大雪，眼前白茫茫一片，

山路的轮廓模糊难辨。随着担架晃动，

伤员的闷哼声像重锤敲在大家心头。男

队员觉得戴着棉手套抬担架不稳，便脱

掉棉手套光着手抬。他们的手冻得紫红

僵硬，却紧握担架不敢有丝毫松劲。每

走一段路，就停下来检查伤员的生命体

征。历经 4 个多小时，终于把伤员抬进

山脚下的急救车里。

日 常 巡 诊 ，常 常 要 与 恶 劣 天 气 斗

争。很多时候，我们的车辆因道路崎岖

或雪天路滑而无法继续前行。每一次徒

步向目的地攀登时，大家争着背沉甸甸

的医疗箱，谁都不甘落后。

阿里的夜晚，宛如梦幻的世界。夜

幕似墨蓝色绸缎轻柔地覆盖大地，星辰

迫不及待地钻出来，似细碎钻石镶嵌穹

顶，肆意闪耀。银河仿若一条缥缈的巨

型光带，横跨天际，流淌着神秘深邃的光

晕，诉说着宇宙的古老故事。连绵起伏

的山脉，在星光下勾勒出雄浑的轮廓，宛

如大地的守护者默默伫立。

在如梦景致里，心被一根无形的线

牵向远方的家。想念亲人围坐畅聊的温

馨、父母满含关切的唠叨、孩子睡梦中的

浅笑、爱人依偎身旁的温度。当清晨的

第一缕阳光洒向这片土地，我们又会毫

不犹豫地投身到新的工作中。我们是人

民军医，要为这片土地上的生命保驾护

航。

身在阿里，蓝天为幕，群山作伴，我

们用爱与责任编织成一张温暖的网，守

护这片土地上的生命。恶劣的自然环

境，不能阻挡我们无畏前行的脚步。阿

里的天，见证我们的忠诚；阿里的山，铭

记我们的奉献。

阿里的天，阿里的山
■刘慧萍


