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冬雪寒、风沙烈，穿戈壁、踏雪原，这

是一群边防军人与大自然的持久交锋。

巡线路、促畅通，传空情、保打赢，这

是一群雷达兵在祖国北疆的奋斗足迹。

近日，记者走进北部战区空军雷达

兵某旅某雷达站，与官兵一同踏上风雪

巡线路，用脚步丈量北疆雷达兵的忠诚

与使命。

“没有苦不苦，只有
值不值”

戈壁深冬，寒风如刀割面，透过玻璃

窗上晶莹的冰花向外看，一条巡线路从

雷达站大门向雪野延伸而去。

这 条 巡 线 路 ，算 来 不 过 半 小 时 车

程。过草地、踏雪原，一级军士长刘玉华

在这条路上一走就是 18 年。

夏日牧场焕发生机，冬季草原冰封

雪裹，巡线路上的风景早已深深镌刻于

刘玉华的脑海。对他而言，这条路还承

载着一份特殊的感情——地下的光缆，

由他和战友们亲手铺就。

那年，为了更好地保障雷达站战备

通信需求，在上级机关指导下，一个军用

光缆直埋铺设项目如期展开。时任雷达

站通信技师刘玉华自告奋勇，参加到这

项任务中。

时值初冬，草原已被大雪覆盖。为如

期完成任务，刘玉华带领班组成员顶风冒

雪，踏上光缆预设路线，开始土工作业。

“土都冻住了，怎么挖得动啊！”望着

钢铁般坚硬的冻土，一名年轻战士沮丧

地停下了手中的动作。

刘玉华从工具包中拿出一把锤子

说：“我们一点一点敲。”说罢，他便抡起

锤子向冻土砸去。战士们随即都跟着行

动起来。

风雪加剧，刘玉华稍稍裹紧了棉服，

手上的动作却没停，每砸一下都伴随着

沉重的呼吸声。

经过几小时的努力，冻土渐渐被敲

开。然而，新的问题接踵而至。“气温过

低，光纤变脆，大家一定要掌握好力度！”

刘玉华双眼紧盯光纤，被冻得麻木的双

手微微颤抖。

此时，战友们围在刘玉华身边，用身

体形成一个圈，挡住刺骨的风，为他创造

相对稳定的作业环境。

就这样，历时几十天的艰苦作业，光

缆线路顺利铺设完毕。此后，刘玉华又带

领战友们定期巡查维护这条线路。

为了不破坏牧民们的草场，这条光

缆线路绕着牧区外围铺设而成，官兵每

巡护一趟线路，需要翻越大大小小 3 座

低山丘陵。

虽说如今已经有了“勇士”越野车可

以代步，但官兵大多时候仍坚持徒步巡线。

雷达站地处荒漠草原，一年中超过

一半时间狂风肆虐、沙尘遮天蔽日，冬季

则风沙严寒、大雪覆盖。与大自然做斗

争，是雷达兵们的常态。在这样极端的

环境下，他们战风斗雪、坚守战位，只为

保证线路畅通无阻。

当记者问他们苦不苦时，刘玉华笑

道：“没有苦不苦，只有值不值。”

巡 线 的 苦 ，巡 线 的 难 ，巡 线 的 险 ，

不 亲 身 经 历 ，难 有 真 切 体 会 。 通 信 技

师 张 银 银 ，是 刘 玉 华 一 手 带 出 来 的 徒

弟 。 第 一 次 巡 线 的 经 历 ，张 银 银 一 直

忘不了——

初春，草原天气变化无常。张银银

带好工具包、拎上水壶，跟随刘玉华踏上

巡线路。才走了一上午，他就觉得脚下

发软，身子发飘。好不容易熬到午饭时

间，他一张嘴，灌了一口风沙。

坐在路边，一望无垠的牧区让张银

银真切感受到：巡检军用光缆的“艰苦”

是那么具体，具体到脚上磨出的水泡，具

体到吃饭时吹进嘴里的风沙，具体到每

一次干冷的呼吸……

返程时，风势渐渐减弱，路边的光缆

标石如同间隔稀疏的哨兵，“目送”他们

走向远方。

“这么多年，您是怎么坚持下来的？”

张银银问刘玉华。这名雷达站最老的兵

回答：“我们坚守的是一份事业，更是一

份初心。”

“虽然看不见，但我
们脚下流淌着一条‘数据
江河’”

草原深冬，清晨 6 点半，整个雷达站

仍隐匿于夜色之中。窗外，咆哮的风声

昭告着又一个寒冷冬日的到来。

对刘玉华来说，今天是个特别的日

子。他早早收拾好内务，悄悄走出宿舍，

来到库房整理巡线装备。

这是一次不同寻常的巡线——即将

调换岗位的刘玉华迎来了自己作为通信

技师的最后一次光缆线路巡检。

在雷达站，巡检光缆线路是通信技

师的一项重要任务。即便张银银早已做

好“接棒”准备，但刘玉华还是坚持再亲

自巡一次线。

整理好装备，刘玉华嘱咐战友们：

“今天风大，还有积雪，大家互相照应着

点。”

今天又将是一场艰苦的战斗。8 时

整，刘玉华带领班组成员走出营区。牧

道早已被大雪覆盖，战士们深一脚浅一

脚地向前走着，每迈一步都格外小心。

他们的鼻孔似吞云吐雾，哈气与冷空气

相遇，很快便在睫毛上结起冰珠。

“咯吱咯吱……”寂寂雪原，脚步声

声。他们今天的目的地是一段被称为

“搓衣板”的土路。指挥室收到了光缆阻

断告警，设备显示故障区域正是在这段

“搓衣板”上。

原本坑坑洼洼的路面，被厚厚的积

雪覆盖，路况更为复杂，新兵们走起来踉

踉跄跄。刘玉华走在最前面，为大家蹚

出前进的道路：“抓住前面人的工具箱！”

到达目标地域后，二级上士冯闯从

包里拿出镐头，向着坚硬的冻土发起“猛

攻”。只听冻土“砰砰”作响，却只留下了

道道白印。

刘玉华见状，指挥战友们寻来荒草

枯枝，在冻土上方点燃。不知过了多久，

冻土才稍稍化开，战士们迅速展开作业，

将地下的光缆挖出。

狂风肆虐，卷着沙尘雪粒，像刀子一

样从战士们指尖划过。为了保护“脆弱”

的光缆纤芯，他们将手套脱下，展开熔接

作业。经过数小时的奋战，断点熔接完

成。战士们的双手早已冻得通红，眼神

中却闪烁着胜利的喜悦。

“干得漂亮！今天这一仗我们又打

赢了。”刘玉华的声音中透着豪迈。

正 午 ，阳 光 为 雪 原 提 升 了 些 许 温

度。巡线小队坐在低洼处休息。这里，

恰有一块被风沙严重侵蚀的光缆标石。

刘玉华抚摸着这块标石，给战友们讲起

发生在巡线路上的一个故事——

那年，也是一个严冬的凌晨，一家地

方公司施工时不慎将光缆挖断。天亮之

后，一场陆空联合训练即将展开。通信

线就是防空系统的生命线。通信线路中

断，后果可想而知。

紧急关头，刘玉华带领班组前往施

工地点进行抢修。他们跳下作业坑，只

见脆如酥皮、细如发丝的几十根纤芯乱

作一团。

按照常规检修方案，需将该段光缆

整体换新。但是，距离联合训练开始不

足 3 小时，光缆整体换新根本来不及。

刘玉华蹲在土沟之中，眉头紧皱。

沟外雪花漫天，他的额头上却不断有汗

珠渗出。

时间一分一秒过去，经过抽丝剥茧

般的检测排查，刘玉华和战友们终于在

密密麻麻的纤芯中找到故障点。在不伤

及其他纤芯的情况下，切割、熔接、测试、

封装，一气呵成！通信及时恢复，保障了

后续联合训练顺利进行。

故事听罢，战士们纷纷表示，一定

会接过刘班长手中的接力棒，继续巡守

在这条风雪牧道上，保障雷达通信线路

畅通。

有苦不言苦，苦中有作为。这些年，

通信班处理过的特情故障不计其数，几乎

每次“化险为夷”背后，都饱含千辛万苦。

刘玉华说：“虽然看不见，但我们脚

下流淌着一条‘数据江河’。这里就是我

们的战场，保线路就是保打赢。”

“路是脚踏出来的，
历史是人书写的”

不久前，雷达站装备更新。面对新

的挑战，全站官兵争分夺秒学习训练，力

争在最短时间内掌握装备的技战术性能

和操作方法，雷达操纵员郭校禹也铆足

了劲儿钻研专业。

“这条巡线路，是我军旅之路真正的

起点。”郭校禹说，初到雷达站时，他的第

一个岗位就在通信班。

郭校禹是一名大学生士兵。上大

学 期 间 ，他 就 成 为 一 名 预 备 党 员 。“ 到

艰 苦 边 远 的 地 方 去 ，到 党 和 人 民 最 需

要的地方去。”这是新时代热血青年的

心声。

棱角分明的“豆腐块”，节奏分明的

起床号、熄灯号，吸引着郭校禹走进火热

军营。毕业后，他应征入伍，从都市走向

边防，成为一名空军雷达兵。

“ 先 跟 着 班 长 去 巡 线 吧 ！”本 想 着

穿上军装就能驰骋沙场、气势如虹，当

上空军战士更是威风凛凛、守望空天，

郭 校 禹 没 想 到 ，自 己 却 要 整 日 面 朝 大

地 ，与 光 缆 线 路 相 伴 。 初 入 军 营 的 新

鲜 和 喜 悦 ，被 日 复 一 日 的 工 作 训 练 渐

渐消磨。

当方向迷失，迷茫便如影随形。郭

校禹的消沉被老兵刘玉华看在眼里。“跟

我去‘搓衣板’路走一趟吧！”刘玉华将郭

校禹抽组到第二天的巡线队伍里，“或

许，在路上你会找到答案。”

次日，郭校禹跟随刘玉华前去巡检

光缆线路。路过光缆标石，刘玉华给他

讲老班长们顶风冒雪为标石重新刷漆

的经过；走过牧区，刘玉华给他讲战友

们帮牧民驱赶牲畜、避免牛羊咬断裸露

光缆的趣事；绕过低山，刘玉华给他讲

自己排除光缆故障后跑上山头放声呐

喊的畅快……

几个小时后，队伍终于走到了这条

巡线路的尽头。刘玉华抬手指向远处：

“再往前，就是国门！我们守住脚下这条

路，才能守好‘祖国北天门’。”虽然当时

还不太理解这句话，但是郭校禹领悟到，

既然选择了这条路，就必须脚踏实地，一

步步走下去。

直到那次雨夜抢修线路，郭校禹才

真正读懂刘班长这句话背后的深意。

凌晨 1 点，该站指挥室接到上级命

令，转入战斗值班。急促的警铃催促着

官兵起床做好战斗准备，紧张的战斗值

班持续 2 个多小时仍未结束。

突然，指挥室与值班方舱之间通信

中 断 。 特 情 突 至 ，官 兵 们 有 些 措 手 不

及。窗外，大雨噼里啪啦打在玻璃窗上，

雨势越来越猛。刘玉华突然起身：“我去

看看怎么回事。”话还没说完，他便急忙

提着手电筒跑出门去。

半小时后，通信恢复，刘玉华却一直

没有回来。站长急切地说：“校禹，你再

去看看！”

原来，由于雨势过大，一段被覆线泡

在积水里，导致通信中断。刘玉华冒雨

将被覆线重新接连好后，又把外套脱下

来，遮蔽住被覆线连接处。

郭校禹返回指挥室取来伞后，赶紧

给刘玉华撑起来，两人在雨中守护线路

畅通。凌晨 4 点，任务警报解除，雷达站

完成了上级赋予的值班任务。刘玉华这

才带着郭校禹返回宿舍。

“路是脚踏出来的，历史是人书写的，

人走的每一步都在书写自己的历史。”此

时，郭校禹真正读懂了脚下的路——面朝

大地，也能守望天空。自那以后，他积极

参加巡线任务，全身心投入专业学习，集

中力量逐个击破知识点。

日出日落，春去秋来，这群雷达兵穿

雪原、越戈壁，一串串空情数据也随着那

一行行深深浅浅的脚印，汇入“战备信息

长河”。

如今，郭校禹已经离开通信班，成长

为一名成熟的雷达操纵员。有时，他还

会和通信班的战友们一起踏上这条巡线

路，守护空情信息畅通。

风雪不止，步履不停，这群雷达兵的

奋斗足迹，在强军征程上不断延伸……

（采访中得到安程浩、刘超、杨楠等

协助，特此致谢）

周 而 复 始 的 巡 线 之 路
■本报记者 范恩达 特约记者 鲁泰来
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深冬，一列绿皮火车在北疆雪野中

逶迤穿行。

夜已深，伴着旅人的鼾声和火车的轰

鸣，记者打开手机地图，在祖国版图“雄

鸡”脖颈扬起的折弯处，放大，放大，再放

大，试图定位此行采访的目的地……

那个在地图上很难找到的“小点”，

便是北部战区空军雷达兵某旅某雷达站

所在地。

置身广袤的北疆，你才会真正发现，

伟大祖国的幅员辽阔与自身的渺小。

下火车、转汽车，早晨 8 点记者终于

抵达戈壁深处的雷达站连部。这里地处

沙化草原，雷达兵们常年战风沙、斗严寒，

操纵“北疆天眼”，筑起空防“铁壁铜墙”。

-25℃的冰天雪地中，雷达站通信

班的战士们已经在营院里忙碌起来。只

见他们肩挎水壶、背锹提镐，集合在红旗

前。得知他们要去巡检传输空情的战备

通信线路，记者也申请跟在队尾。

走出营门，朝霞刚刚染红地平线。在

一眼望不到尽头的路上，我们冒着寒风徒

步前进。一级军士长刘玉华告诉记者，这

是一次日常巡线，距离营区不算远。

寒风卷着砂砾划过面庞，干冷的空

气直达胸腔，没走出多远，记者就感到，

走完这段并不算远的巡线路，没有想象

中那么轻松。

“ 故 障 往 往 存 在 于 一 些 细 微 之

处 。 只 有 确 保 线 路 上 没 有 故 障 隐 患 ，

才 算 完 成 任 务 。”刘 玉 华 低 着 头 ，不 时

停 下 脚 步 仔 细 检 查 光 缆 线 路 的 状 况 。

此 时 此 刻 ，战 备 数 据 就 在 我 们 脚 下 无

声地穿梭奔腾。

天色大亮，四周白茫茫一片。层层

积雪之下，是一片辽阔的牧场。记者不

禁好奇，在积雪掩盖下，巡线的行进方向

该如何确定？

刘玉华指着不远处一个红白相间的

矮小石桩说：“看，那是光缆标石，它们就

像这条巡线路的刻度，只要沿着它们，便

能找到方向。”

雪原无垠，线路蜿蜒，一队迷彩身影

排成“一字长蛇阵”，在一个个“刻度”间

坚定前行，不时停下检查。

距离下一个标石越来越近，标石旁

星星点点的紫花吸引了记者的注意：“这

是什么花？这么冷的天竟然还能开！”

一名战士像介绍家乡特色一样自豪

地说：“这些花叫干枝梅，在贫瘠的地方

也能生长，而且常年盛开。”

干枝梅以凌霜傲雪之姿，于北疆风

雪牧道悄然绽放，诠释着平凡生命的坚

韧与顽强；雷达兵在巡线路上默默前行，

用坚实脚步和满腔赤诚，保障雷达通信

线路的畅通与安全。

为了履行“镇守‘祖国北天门’”的使

命，他们从不叫苦喊累，迅速传输瞬息万

变的空情，确保万里空天安全。

寒来暑往，巡线路上的景色随四季

而变，这群雷达兵肩负的责任和心中的

热血不曾改变。一路巡线，记者体会到，

他们的军旅生涯没有什么波澜壮阔的高

光时刻，更多的是日复一日的默默坚守。

北疆雷达兵眼中干枝梅的坚韧品

格，也是他们坚守边疆的精神追求。这

条路，是忠诚与使命的交汇，也是他们青

春之路与军旅之路的叠印。

茫茫雪原，用脚步丈量使命担当
■本报记者 范恩达

图①：北部战区空军雷达兵某旅

某雷达站官兵在巡线途中。

任海洋摄

图②：官兵更换光缆标石。

杨 楠摄
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