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爬升、俯冲、翻滚……战机模型在飞

行员灵巧的手上，仿佛有了生命。远处

天空，一架战机呼啸而过，与战机模型遥

相呼应。

在 东 部 战 区 空 军 航 空 兵 某 旅 ，每

名 新 飞 行 员 都 有 这 样 一 个 战 机 模 型 。

每 次 飞 行 任 务 前 后 ，飞 行 员 王 正 总 要

手 持 战 机 模 型 ，一 遍 遍 模 拟 飞 行 场

景 。 这 个 战 机 模 型 ，是 他 飞 行 梦 想 一

步步变为现实的见证。

从新飞行员到成熟飞行员，王正驾

驶战机飞过的航迹，不仅是他个人成长

的航迹，也是他和战友们追赶的航迹、超

越的航迹。

飞行员的人生航线，
以自信为天空

加力，起飞！

当 战 机 从 地 面 起 飞 的 那 一 刻 ，王

正 身 体 稍 稍 后 仰 ，熟 悉 的 推 背 感 让 他

感 到 安 心 。 高 密 度 的 飞 行 训 练 任 务 ，

已经将这名 90 后飞行员锤炼得足够自

信成熟。

飞行是一种什么样的体验？这个

问 题 ，不 同 阶 段 的 王 正 ，会 给 出 不 同

答案。

起初，王正认为，飞行是刺激的。

飞起落航线，是一名飞行学员开始

飞行的第一堂课。几年前，当王正第一

次被初教机座舱盖包裹住的时候，说不

紧张那是假的。发动机启动后，王正的

大脑里一片空白，他像一只提线木偶，教

员说什么，他就做什么。训练结束后，教

员对他说：“大胆飞，小伙子，你适合飞战

斗机！”

在 教 员 的 鼓 励 和 引 导 下 ，王 正 很

快 有 了 足 够 的 胆 量 享 受 飞 行 带 来 的

速 度 与 激 情 。 那 时 候 ，对 他 来 说 ，飞

行 是 刺 激 的 ，能 给 他 带 来 无 与 伦 比 的

体验。

军校毕业后，王正去过不同飞行基

地，改装不同型号战机，学习更多知识。

身边，是和他志同道合的飞行员，他们一

同学习、一同飞行，一同为自己的飞行之

路积蓄力量。

王正的改装之路并不顺利，起初他

会因为做错动作或者动作没有达标，受

到教员的严厉批评。那段时间，原本以

为 自 己 有 过 人 天 赋 的 他 变 得 沉 默 寡

言。他认识到，自己只是飞行员中的普

通一员。

后来，随着飞行技术日益成熟，王正

受到的批评越来越少，得到的赞扬也越

来越多。

有一条航线，令王正难以忘怀。那

年，王正迎来首次单飞训练。起飞前，平

素严厉的教员，为他认真检查战机的每

一个悬挂装置、每一处接口。检查合格

后，教员向他挥手，给他比了一个加油手

势，示意他可以安全起飞。

那一刻，王正格外感动，他感觉自己

像一只雏鹰，在经历过风雨磨砺后，终于

可以展翅飞翔。他沿着既定航线飞行，

做出规定动作，最后顺利着陆。飞完这

条航线，王正感觉自己的飞行生涯，迈向

一个新的阶段。

王正的飞行之路，是一个不断重塑

自我、建立自信的过程。

“其实，自信是通过努力建立的。”王

正说。他曾踌躇满志，也曾遭受打击，如

今他可以凭借过硬实力配合团队完成各

项任务。“飞行是一种责任。”一次次闻令

而动，一次次直面挑战，让他感受到这身

军装的分量。

每 次 飞 行 训 练 后 ，王 正 都 会 在 飞

行 日 志 里 记 录 下 训 练 中 的 优 点 与 不

足 。 他 不 断 刷 新 着 对 自 己 的 认 识 ，飞

行 之 路 走 得 更 加 坚 定 。“ 经 受 挫 折 、顶

住 压 力 ，这 样 培 养 出 的 自 信 更 有 底

气。”他说。

飞 行 员 的 人 生 航 线 ，以 自 信 为 天

空。对于飞行员陈勇来说，他的自信除

了来自长年累月的经验积累，更来自身

后强大的祖国。

“近年来，随着运-20、歼-20 等先进

战机列装部队，我国空军装备实现跨越

式发展。”如同一片落叶可以感受到风向

和风力的变化，身处一线的飞行员也能

敏锐察觉到时代变化。

随着我国综合国力提升和部队武器

装备加速更新换代，如今，陈勇和战友们

在执行任务时，底气越来越足。

战机飞过的航迹，是飞行员不断追

赶的航迹。“装备在革新，飞行理念也在

不断变化。”陈勇说，随着新的军事训练

大纲施行，飞行训练必将提升到一个新

的水平。

航线上，最值得品味
的风景是什么

“你看过电视剧《冲上云霄》吗？”飞

行员胡骁问。

在这部电视剧的开头，飞机在云海

上巡航，阳光照射在飞机上，将飞机的影

子映射在白云上——这样的美景，构成

了胡骁对飞行的第一印象。当他驾驶战

机在云间穿行时，对此有了更真切的体

会。“高空飞行，机翼会在阳光照射下，散

发出七彩光芒。”胡骁说。

一位作家说：“任何景观，如果不通

过一种文化、一种职业去揣摩，就不会有

任何意义。”胡骁热爱摄影。如果以摄影

师视角来看，那些日出东方的霞光、落日

熔金的暮霭、风吹海面的波光、绵延千里

的云层，是美丽的。

在胡骁心中，航线上的风景，是值得

品味的。

天空宽广，但守护祖国领空的道路

却曲折多艰。当我方飞行员与外军飞行

员在这条航路上相遇，没有一名飞行员

会主动退让。

狭路相逢勇者胜。数千米高空上的

激烈较量，充分展现出飞行员的过硬技

能和飞行胆量。谁露出一丝胆怯，谁便

会落于下风。

飞行员柴明的战机跟他的性格一

样，灵活但又充满克制。控制高速飞行

的战机，像是驾驶高速行驶的汽车，可能

只是轻微调整方向盘，就会导致车身发

生很大偏移。

“只有将动作练到精益求精、做到尽

善尽美，当战争真正来临时，我们才能不

辱使命、不负重托。”柴明说。

飞行在祖国的领海上空，柴明见过

最美的风景，是任务成功后队友的笑容。

一次实弹射击训练，柴明和战友们

受领任务后，认真做好起飞前的各项准

备工作。那一刻，柴明感觉自己像是一

名在后场焦急等待亮相的演员。命令下

达后，他加满油门，朝着目标飞去。

加速，再加速。后舱飞行员负责把

控方向，柴明在前舱敏锐地捕捉到最好

时机，将导弹打了出去。战机如同蜻蜓

点水，迅速与目标拉开距离。导弹在柴

明的注视下划出一道弧线，精准击中目

标。任务归来，官兵们纷纷围上来祝贺，

柴明笑着说：“这是团队的胜利。”

执行飞行任务时，同一架战机里的前

舱和后舱是一个团队，不同战机是一个团

队，战机、舰艇与陆地上的防空力量也是

一个团队。“在这个庞大体系中，我和战机

可能只是战斗力链条上的一环，环环相扣

才会产生更大的合力。”柴明说。

柴明有时会想象一下未来战场的

情景：无人机前出侦察，战机掌握制空

权，舰艇在海面上伺机而动……“当这

个战斗力链条上的每一环都完美运行，

我们对战场的掌控力就会越来越强。”

柴明说。

超 越 自 己 、超 越 对
手、超越今天

天色渐暗，战机飞行高度一点点下

降。从战机上往下看，绵延的路灯，让陆

地上的建筑物变得清晰可见。夜晚，总会

让那些还未归家的游子产生思乡的情愫。

晚风轻吟，数架战机由远及近，次第

归巢。这时候，飞行员的神经紧绷，做好

着陆前的各种准备。

“要敬畏飞行，把每一次飞行当作第

一次飞行。”这句话，老飞行员一次次对

新飞行员说。

巨大轰鸣声中，战机平稳降落。战

机停稳后，打开舱门、摘下头盔，飞行员

头顶上热气蒸腾。

机械师孙德林与飞行员简单交流了

两句，便带领团队成员紧张有序地展开

保障工作。加油、充气、通电检查……停

机坪上，各类保障车辆往来穿梭，孙德林

认真检查战机状态。

每天飞行训练前，机务人员要提前

入场检查战机。飞行训练结束后，他们

又要再次进场检修战机，确保战机随时

可以执行下一次任务。

近年来，该旅飞行训练强度不断增

大，任务密度明显提升，孙德林的工作也

更加认真细致。

“机务兵的职责是把问题发现在地面

上，解决在地面上。”每当飞行员执行飞行

训练任务，孙德林的心总是跟着悬在空中，

直到任务结束后，他悬着的心才稍稍平

缓。“我们要对飞行安全负责，对战友生命

安全负责，更要对部队战斗力负责。”他说。

当孙德林在战机前忙碌时，飞行员

们已经开启了下一项工作。

一天飞行训练结束，“头脑风暴”才

刚刚开始。

“我们常说，飞行 1 小时，讲评 3 小

时。”飞行员刘飞说，他们格外注重讲评

环节，训练结束后立即复盘，已经成为

一种习惯——地面准备越精细，空中飞

行越从容；平时考虑越全面，特情处置

越顺畅。

去年，该旅参加上级组织的演训任

务。为了这次任务，参训飞行员提前两

个月着手准备，转场路线、备份航线、备

降机场等更是做好了充足预案。

为了做到万无一失，刘飞和战友们提

出多种战法，并在训练中依次验证。那段

时间，大家积极研讨战法创新，有时候吃着

饭就讨论起来。功夫不负有心人。最终，

刘飞和战友们出色完成了这次演训任务。

刘飞认为，正是这种经常性的研讨

与思考，培养了他们的创新思维和敏锐

感觉，让他们能够在执行任务中因时而

动、以变制变。

一道道航迹，铭刻着一代军人对梦

想的追赶与超越。

小时候，刘飞对当一名战斗机飞行

员充满向往。他一直渴望有机会驾驶最

先进的战机，翱翔于祖国领空。读高中

时，刘飞在报纸上看到歼-10 首飞的消

息，他格外激动。“当时我想，如果有一天

我能飞上歼-10，那该有多好！”后来，成

为飞行学员的他，看到歼-20 首飞的消

息，为祖国的强大感到骄傲和自豪。

“飞行，是一个不断追赶和超越的过

程。通过日积月累的努力、久久为功的

坚持，超越自己、超越对手、超越今天。”

在这条飞行之路上，刘飞越来越有信心，

“飞行需要热爱，更需要坚持，既然选择

了远方，便只顾风雨兼程！”

（文中部分人名为化名。采访中得

到陆嘉俊的大力支持，特此致谢）

海 天 征 途 ，航 迹 无 垠
■本报记者 贺逸舒 特约记者 迟玉光

这是一个晴朗的早晨，阳光洒在机

身上，为战机披上一层金衣。东部战区

空军航空兵某旅机场，传来发动机的轰

鸣声，一架架战机蓄势待发。

随着一发信号弹划破天际，两架战

机呼啸着腾空而起。跑道尽头，战机尾

焰将跑道与天空连在一起。

塔台一楼空勤休息室里，飞行员柴明

已经将装具穿戴整齐。“对于值班飞行员

而言，只有起飞战巡和等待起飞两种状

态。”柴明说。这种战备状态，已成为飞行

员的日常。无论何时何地，只要听到铃

声，他和战友们就会第一时间奔向战位。

坐在椅子上，柴明关注着屏幕上的

空情态势图。一个个代表战机的光标在

预定空域快速移动。此刻，柴明的心被

一个个光标牵动着。

在飞行员眼里，天空被坐标轴分成

一个个网格。他们的航路，由一个个这

样的网格铺就。天空中的航路，不会像

地面那样有明显标识，只有线条交汇出

的一个个网格点，提示战机所在位置。

飞行员的航路取决于任务，任务在哪里，

战机就飞向哪里。

如果将该旅飞行员近年来的飞行架

次做成一张折线图，那么折线的尾端是

高高扬起的。去年，这支部队的战备起

飞架次超出记者想象。

近年来，他们一次次驾驶战机出色

完成重大任务，一次次驾驶战机亮剑海

天，捍卫着国家空防安全。

蓝天之上，一道道壮美的航迹记录

着一群人的奋进与成长。

“天空中没有翅膀的痕迹，但是鸟儿

已经飞过。”看远方，笔直航迹消失在天际，

那是飞行员一次次奔赴任务目标区的一往

无前；看云端，白色航迹交织在一起，那是

飞行员在一次次对抗空战训练中的斗智斗

勇；看天际，美丽弧线划过苍穹，那是飞行

员一次次挑战极限条件的勇敢无畏。

今天，人民空军正向空天一体、攻防

兼备的战略目标迈进。这条路，必定是

一条不断迎接挑战的奋进之路，也是一

条不断战胜自我的竞进之路。

未 留 翅 痕 ，已 然 飞 过
■本报记者 贺逸舒
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记者手记

东部战区空军航空兵某旅组织飞

行训练。

图①：战机加力起飞。

咸清淼摄

图②：飞行员空中云上飞行。
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