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斑驳的战靴

“咯吱咯吱……”信息支援部队某

部某连四班三级军士长周李和 2 名战

友排成一排，行走在软绵绵的细沙里。

阳光下，一行战靴印曲曲折折，延伸向

远方。

驻守哨所的战士们负责定期巡查

检修的光缆线路超过 100 公里。早上驾

车 出 发 ，一 路 巡 检 架 空 明 线 和 地 埋 光

缆 ，天 色 渐 暗 时 他 们 才 能 抵 达 线 路 终

点，完成一天的任务。

周李是第一批来到哨所的战士，也

是这里最年长的兵。

“先是途经戈壁滩，之后穿过库姆

塔格沙漠，翻越海拔超过 3500 米的几

座高山后，会进入草原地带……”常年

在这条路上巡线，途中的地貌他已熟稔

于心。

戈壁、沙漠、沼泽……大自然创造

了 人 迹 罕 至 的 地 貌 ，一 条 条 光 缆 在 这

里 延 伸 铺 展 ，成 为 国 防 通 信 网 络 的 一

部分。

守护国防光缆，意味着脚下的这片

土地就是他们的战位。车开不进去的

地方，他们需要扛着铁锹、镐头，背着工

具包徒步巡线。

因 为 没 有 经 验 ，周 李 说 他 在 最 初

巡线时掉进过沼泽地。“脚一下子就陷

进去了 ，怎么也拔不出来 。”对于如何

摆脱沼泽 ，他颇有一些心得 ，“挣扎是

没 有 用 的 ，只 会 越 陷 越 深 。 要 抖 动 着

把脚拔出来，身体前倾，成跪姿慢慢爬

出去。”

一旦陷入过沼泽，腥臭的发酵味道

很难被彻底清洗掉，会萦绕在身上好几

天，战靴也很难刷洗干净。后来，大家

慢慢有了经验——用铁锹拍打着探路，

一些沼泽面积较大的地带，只能顺着边

缘轻手轻脚地绕过去。

风沙也是他们要常年面对的。“开

阔地带最容易起风，大风一来，想站住脚

都是难事。”周李体验过突如其来的黄沙

弥漫，“几乎是一瞬间，能见度变低，天边

都是黑沉沉的。”这时，大家会赶紧找个

山丘或者岩石避风，实在无处可躲，几个

人便围成一团抵抗巨大的风力。没有

人敢张口说话，大家甚至会屏住呼吸，因

为沙子会灌到嘴里和鼻腔。等风停了，

会发现连头发丝里都是黄沙。

也是因为风沙，架设光缆的线杆很

容易倾斜。将它们归位并没有想象中

容易，需要一人先爬到线杆顶部固定绳

子，剩下几人再拽紧绳子另一头，合力

将线杆拉直。

周李还记得第一次拉绳子时不知

道如何用力，脚一直打滑，最后整个人

摔在地上。如今他时常组织战友们进

行拔河比赛：“别看我们人手不多，但脚

力、臂力都是杠杠的。”

因为一年到头走路，而且都是沙石

路，很费鞋。每次完成任务后，大家的

战靴里总能倒出一大片沙子，鞋身的缝

隙里也全是沙尘和干掉的泥浆。这些

年，周李已记不清换了多少双战靴，每

一双斑驳的战靴背后，都是他在巡线路

上的奉献与付出。

坚守的“岩石”

中士谢群还记得第一次走进大西

北时的兴奋。

随着军列车窗外的景色逐渐昏黄，

来自山东的谢群看到了从没见过的沙

漠、骆驼，还有讲不出名字的植物，内心

忐忑地憧憬着接下来的军旅生活。

辗转上千公里，这名年轻的战士来

到了沙漠深处的哨所。然而，当新鲜劲

过去，他和战友们把能聊的话题都聊完

了，寂寞便像风沙一样开始蔓延。

“这里太干了，刚来的那段时间总

是口渴，一直喝水。”和不少来自南方的

战友一样，谢群最初并不适应西北的气

候，嘴唇和手背都在干裂。

繁重的巡线任务同样让他感到疲

累。一次车辆行驶途中，本应认真观察

线路情况的谢群突然感到一阵困意，眼

皮止不住“打架”，班长发现后严肃批评

了他。

“我曾经跨过山和大海，也穿过人

山人海……”谢群并没有陷入消沉，一

次夜间紧急执行任务让他印象深刻，那

天晚上车里响起的歌曲《平凡之路》，至

今仍回荡在他的耳畔。

“一天下午 6 点多，电脑上突然弹起

故障提醒。”本来留守值班的谢群，因人

手不够被安排一同前出解决故障。

夜 间 行 驶 本 就 危 险 ，途 中 还 要 经

过 无 人 区 地 带 ，谢 群 一 路 上 紧 张 得 睁

大了双眼 ：“任务当前 ，时间就是战斗

力 。”暗夜中 ，两道昏黄的光柱在弥漫

的 风 沙 中 撕 开 一 道 口 子 ，车 辆 向 着 任

务区域加速前进。

当晚 9 点多，大家在寒风里修好了

光缆。但由于夜路危险重重，得到上级

同意后，他们决定在汽车里休整过夜，

天亮了再返回。

“ 我 们 被 包 裹 在 没 有 边 际 的 黑 暗

里，四周只有风声，车辆在巨大的风中

持续晃动。”为了缓解有些沉重的气氛，

大 家 挤 在 车 厢 里 ，开 始 主 动 找 话 题 聊

天。虽然车上余电有限，他们还是决定

放一首音乐来提振一下精神。当《平凡

之路》的歌声响起，他们禁不住一起轻

轻吟唱。就这样，大家挤在车厢里，度

过了寒冷的一夜。

沙漠里的巡线兵，要有坚守战位的

勇气和力量。那一晚，谢群对肩负的使

命有了更深的理解。

今 年 是 谢 群 在 哨 所 服 役 的 第 8

年 ，这 个 曾 经 有 些 青 涩 的 士 兵 没 想

到 ，自 己 已 经 是 新 兵 眼 里 的 老 班 长

了 。 如 今 ，巡 线 任 务 中 的 他 已 能 独 当

一 面 ，驾 驶 技 能 和 巡 线 检 修 的 本 领 越

来越过硬。

谢群很喜欢在书上看到的一句话：

沙漠里，被风吹走的都成了沙；顶住风

的，才是最美的画。无论未来有怎样的

“风沙”，他希望自己能像岩石一样牢牢

“铆”在原地，怎么也刮不跑。

共同的记忆

哨所营院里有一棵枝繁叶茂的杏

树。

最初，那是一棵突然出现的幼苗，

长势并不好，第 3 年，果树才结出了果

子，但个头不大，口感酸涩。战士们没

有放弃它，常常浇水施肥。终于，这片

干旱和贫瘠的土地，在第 4 年孕育出了

酸甜可口的杏。

人和树遵循着同样的规律：在时间

的沉淀中，哨所战士们经受住了风沙的

考验，变成一个个优秀的巡线兵，与这

片土地难舍难分。

周 李 在 当 兵 第 16 年 时 面 临 去 与

留的选择。家人希望周李能转业：“我

是姥姥姥爷带大的，他们年纪大了，时

常 挂 念 我 。”这 让 周 李 有 了 退 役 的 念

头 ，但 他 最 终 还 是 在 留 队 申 请 书 上 签

了字。

19 岁从江苏来到大漠当兵，入伍整

整 19 年，周李笑称自己已是真正的西

北人。吃不惯稻米，却钟爱面食；口音

浑 厚 粗 重 ，几 乎 听 不 出 什 么“ 南 方 味

道”；脸颊一年四季都是黑黢黢的……

岁月无声地雕刻着他。一次长时间的

通话后，家人更加理解了周李的内心，

决定支持他继续坚守岗位。

不仅是周李，不少战士拥有难以忘

却的“西北记忆”。

董小龙曾是哨所的种植员。来自

重庆的他入伍前是标准的“南方胃”，后

来他最爱吃菜地里收获的茄子、辣椒、

西红柿，那是西北人常吃的老三样。尽

管已经退伍，他仍时不时给战友们打来

问候电话，并在挂电话前嘱咐“一定要

照顾好我的菜园子”。

几年前，哨所迎来了一位特殊的战

友。一位老兵千里迢迢回到昔日的营

地。营房已经改建，但这位花甲老人还

记得四周的道路和民房。

“一直忘不了曾经的老连队，终于

能回来看看了。”老兵此行，就是为了再

看一眼他始终魂牵梦绕的“战位”。临

走前，他一直说：“我老了，不知道下次

有 没 有 机 会 再 来 ，希 望 你 们 守 好 这 个

‘家’。”

年轻的战士并不认得这位老兵，就

连周李也只是听闻过老兵提起的一些

人和事，这让周李有了一个新想法——

做一面照片墙。

攀爬线杆的新兵、戈壁里巡线的队

伍、为战友做饭的老兵、修剪草坪的战

友……哨所成立以来，凡在这里战斗过

的战士，哪怕只是短暂来帮过忙的，他

们的照片全部被贴在了墙上。

“每一名战士都会在某一天离开这

里，但当他回来看看的时候，即便时过

境迁，大家也会在第一时间认出曾经的

战友，因为他的笑脸一直挂在墙上。”周

李说。

给照片墙取个什么名字？大家想

了 很 久 ，最 后 决 定 叫“ 我 是 大 漠 一 个

兵”。顶过肆虐的狂风，穿过荒芜的沙

漠，熬过难耐的酷暑与严寒……大家觉

得能成为哨所的兵，是一件幸福的事，

更是一件让人难忘的事。

“我们哨所人员不多，有时候加上

其他连队来帮忙的才七八个兵，但大家

彼此依靠、团结一心。”建哨以来，哨所

荣 立 集 体 三 等 功 3 次 ，集 体 二 等 功 1

次。战士们难以忘记坚守过的阵地，历

史也会永远记得把热血和青春奉献给

巡线路的他们。

“ 我 是 大 漠 一 个 兵 ”
■钟定航 康世超 张勤琳

走进武警广西总队某中队的营区，

记者感受到勃勃的生机。院子里有粗

壮挺拔的龙眼树，还有枝叶繁茂的红心

果，到处都透着葱葱的绿意。

在该中队，营院里的每一棵果树、

菜园里的每一种蔬菜，都有一个对应的

责任人负责照看。

记者注意到，角落里，生长着一棵

看上去有些“丑”的牛油果树，它的责任

人是中士相生龙。

这棵牛油果树种于 20 世纪 60 年

代，据说还是小树苗的时候，它就算不

上茁壮——树干是歪的，枝丫细弱，叶

子也长得稀松。

不承想，它非但没有凋零，还在漫

长的岁月里一点点蓄力拔节，成了院子

里最老的果树之一。几十年过去，它的

树干渐渐粗壮起来。

谁知，在 2017 年，这棵牛油果树又

遭遇了虫害。整个树干的内部几乎被

白蚁啃噬一空，大块的树皮脱落，但它

一如既往倔强地活了下来。

几年前，负责照看牛油果树的老班

长退伍，指导员便把这棵树交托给了相

生龙。“旁边的树木要么绿荫如盖，要么

果实累累，就连菜园里的蔬菜长势都那

么好，唯独我负责的果树看着没什么生

气……”最初，相生龙觉得自己运气不

好，“摊”上了这样一棵树。

实际上，牛油果树那股倔强的劲

头，恰是相生龙缺乏的。指导员观察到

相生龙在工作和训练上的潜力，也注意

到他做事有些浮躁，缺乏耐性。

刚到中队时，相生龙在执勤任务中

表现积极，站哨动作十分标准。跑步训

练时，他的爆发力很强，总能冲到队伍

前头。但时间长了，单调的工作任务让

他心生倦怠，慢慢放松了对自己的要

求，在比武中没能发挥出真正的实力。

指导员在一次谈心时带他来到牛油

果树前，讲起了曾经的故事：“不管遇到什

么困难，这棵果树从来没有被打败过。”

那是相生龙第一次认真观察自己

负责照看的这棵树，猛然一看，它似一

座大厦被侵蚀殆尽，仿佛将在某一刻轰

然倒塌，但又似有一股倔强的力量支撑

着它傲然挺立，生长出茂密的枝叶。“心

有韧劲，才能百折不挠，如同这棵树。”

相生龙在心里默默告诉自己。

又一次 3000 米跑比武。冲刺时刻

的相生龙，已经跑过了 2900 米，距离终

点还差 100 米。看得出来，他虽然紧紧

“咬”住前面的选手，却已十分疲惫。

“相生龙，坚持住！”战友们的一声

声呐喊激发起相生龙内心深处那股坚

韧不拔的力量，他冲破了疲劳和绝望的

极限，完成了最后的冲刺。最终，相生

龙领先第二名 1秒，夺得冠军。

此后的几年间，在支队组织的比武

和运动会中，相生龙成功获得 4次冠军、

打破 2 项纪录。在他身上，战友们看到

了如那棵坚韧的牛油果树一般蓬勃的

生命力。

营区有棵倔强的树
■张少聪 本报记者 栾宝玲

冬日，一抹斜阳把大地照得金黄。

笔者一行人驾车一路奔波，终于在黄昏

时分抵达了新疆军区塔斯提边防连小白

杨哨所。

“欢迎你们！”迎接我们的是二级上

士杨柯熙，他个子不高，皮肤黝黑，笑容

真挚。

坐在屋里聊天没多久，忽然刮起的

大风拍得窗户砰砰响，杨柯熙赶紧起身

望了望窗外。

“我得去蔬菜大棚看看。”杨柯熙急

忙披上大衣往外走。检查每一处篷布，

关好开着的窗户，在确认大棚设施完好

后，他笑着冲我们比了个“ok”的手势。

塔斯提，哈萨克语意为石头滩。因

为气候干旱、常年缺水，守护好这里的绿

色并不是一件容易的事。从大棚回宿舍

的路上，杨柯熙讲起了他的故事。

杨柯熙出生在甘肃天水的大山里，

小时候，他最大的梦想就是去看看外面

的世界。

2013 年，杨柯熙入伍，被分配到小

白杨哨所。从团部到哨所，100 多公里

的路，杨柯熙透过车窗只能看到土黄色

的戈壁滩，还有散落四野的碎石头。

“这就是外面的世界吗？”与家乡相

比，这里似乎更加闭塞、荒芜，尤其是寒

冬时节，大雪覆盖了目之所及的一切。

理想与现实的巨大落差让他干什么

都提不起劲。一天，连队组织训练，杨柯

熙假装“病号”躲在了宿舍里。班长看出

了他的心思，带他来到了白杨树下。

“小白杨守边防”几个鲜红大字，吸引

了杨柯熙的注意。小白杨的故事他早就

听班长提起过，1982年春天，塔斯提边防

连前哨班战士程富胜探亲归队时，带回了

10棵白杨树苗。恶劣的环境之中，有一棵

小白杨挺过了寒冬，为哨所增添了一抹鲜

亮的绿色。

来到白杨树旁，摩挲着斑驳的树皮，

杨柯熙耳边仿佛响起了那首熟悉的旋律

《小白杨》，就像歌里唱的那样，战友们骨

子里总透着“扎根”和“向上”的生命力。

杨柯熙有了新念头，他也想成为这

抹绿。不久后，连队新建大棚，杨柯熙主

动报名参加任务。第二天，他和战友们

扛着工具下了地。

抡起十字镐，一镐头下去，却只在盐

碱地上“啃”出了一个小白点。工具与土

地的撞击，震得大家双手虎口生疼。一

个上午，几个人挖出的石头垒起来才有

半人高。

就在大家有些灰心的时候，杨柯熙

看到了石缝里的一株青草。“既然能长出

植物，就一定可以种出蔬菜！”那段日子，

杨柯熙和战友们拔草、翻地、撒羊粪，每

天在大棚里穿梭。

一切准备就绪后，他们小心翼翼地

拨开泥土，栽下了第一拨幼苗，满心期待

地准备着丰收。可由于土质太差，蔬菜

没种活。

几个人没有抱怨也没有放弃。他们

往返于河床边与连队之间，推着小车为

菜地运来黑土，一道上全是车辙印。

一天，夜风忽剧，大棚顶上的篷布被

吹散。杨柯熙爬上棚顶，一点点把篷布

铺好。担心大棚里温度太低，他在棚里

架起炉子，定好闹钟晚上过来添煤。

在大家的努力下，一抹绿色悄无声

息地扎下了根。到了快收获的时候，杨

柯熙一有时间就会来大棚里转一转。一

天早上，他发现了一个小小的泛着青色

的西红柿。看着结出的果实，杨柯熙差

点落了泪。

大棚里的绿色不断蔓延，大棚外的

小白杨迎风摇曳，这一抹绿和那一抹绿

在阳光下交相辉映，给了杨柯熙满满的

成就感。

一天，杨柯熙做了一个梦，他梦到哨

所的绿色越发浓郁，茂密的树冠伸展交错，

形成阴凉的拱廊。醒来后他明白，这不仅

仅是一个梦，更是他内心深处的渴望。

如今，大棚已经历几次升级，还装上

了温控系统和喷灌系统，院子里的白杨

也越长越粗壮。杨柯熙相信，只要他们

坚守在这里，更多的梦想会一天天成为

现实。
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一位作家这样描述走在沙漠里的体验：“上

沙山实在是一项无比辛劳的苦役。刚刚踩实一

脚，稍一用力，脚底就松松地下滑。用力越大，

陷得越深，下滑也愈加厉害。才踩几脚，已经气

喘……”这样的艰辛经历，是信息支援部队某部

某连四班战士们的日常状态。他们的任务，是

驻守在哨所，守护绵延 100 多公里的国防光缆。

作为巡线兵，哨所战士们常年穿行于广袤

的大漠之中，行进在一座又一座高山之间。他

们眼中的景象不仅有数不尽的沙粒、吹不完的

狂风，也有尽收眼底的大漠孤烟、长河落日，更

有奔涌在脚下的一条条“数字江河”。

坚守战位，他们心中总是澎湃着一种无法言

说的自豪感：“一步一个脚印，丈量祖国的大好河

山，看似平凡的巡线路，亦是不凡的人生路。”
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图①：哨所的战士执行巡线

任务。

图②：战士们朝着远方呼喊。

图③：行进在巡线路上。
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