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我的家乡江津是开国元勋聂荣臻

的故乡，这里曾涌现出众多的英雄人

物：一等功臣杨若泉、田景坤，抗洪抢

险英雄杨太平等。因为从小受到英雄

故事的熏陶，长大之后，我毅然参军去

西藏戍守边疆。

退伍后，我总想把家乡这些英雄人

物用文学的形式表现出来，先后撰写了

《聂荣臻与中国核潜艇》《永不褪色的军

功章》《铁血军人的荣光》等作品。后

来，应出版界友人的邀约，我开始撰写

反坦克英雄谭炳云的人物传记。

怎么写呢？接到邀约后，我陷入

久久的沉思之中。这位英雄，自然值

得 大 书 特 书 。 他 是 抗 美 援 朝 战 场 上

赫 赫 有 名 、威 震 敌 胆 的 反 坦 克 英 雄 ，

曾 立 特 等 功 ，荣 获 一 级 英 雄 称 号 ，并

获 朝 鲜 民 主 主 义 人 民 共 和 国 一 级 战

士荣誉勋章。

但 是 ，他 的 主 要 英 雄 事 迹 ，已 在

《志愿军英雄传》和许多报刊登载过，

甚至还有连环画出版。许多人对他在

战 场 上 杀 敌 立 功 的 事 迹 早 已 耳 熟 能

详。我该如何另辟蹊径，把英雄故事

写得内涵丰富、血肉丰满，写出新的意

境来，让人产生共鸣和深思呢？

其 实 ，对 于 英 雄 谭 炳 云 ，我 从 小

就很熟悉。他的侄子，还是我在西藏

边防当兵时的战友。谭炳云生前，我

曾多次采访过他，听他讲述自己儿时

的遭遇、参军的过程、战斗的经历、工

作的情况等。这次接受写作任务后，

我细细分析现存的资料，再次走访他

的 亲 人 、战 友 和 同 事 ，但 总 觉 得 缺 少

了 点 什 么 。 于 是 ，我 约 上 他 的 侄 子 ，

再次登上临峰山陵园，去拜谒这位老

英雄。

来到墓前，我轻轻放下手中的花

束，回想起先前多次拜访他的情形。他

谦虚朴实、可敬可亲的模样，又浮现在

眼前；他讲述那些铁血交织、出生入死

的战斗经历时铿锵有力的话语，又回荡

在耳畔。

就是这名普通的战士，在抗美援

朝战场上，为掩护大部队撤退，在没有

工事、没有堑壕、没有火炮支援的险恶

处境中，凭着军人的血性和大无畏气

概，炸毁美军坦克 3 辆、汽车 1 辆，与战

友协同歼敌 13 名。美军庞大的装甲部

队，被堵在 390 高地下整整 8 个小时。

站在墓前，我仔细读着墓碑上介

绍他生平的文字。倏地，结尾的一句

话跃入我的眼帘：“他生命不息，工作

不止，战功赫赫，却淡泊名利，保持着

勤劳朴实的品质，走完了不平凡的人

生旅程。”这段文字，让我一下子豁然

开朗：英雄在战场上立下的赫赫战功

固然无比珍贵，但他成为英雄后的品

质与作风则更为感人。他回到地方这

几十年来，淡泊名利，从不居功自傲，

继续默默地为党和人民工作，不断立

下新功。是啊，我何不换个角度，将他

在战场上的搏杀作为引言和背景，而

将他成为英雄后的经历，作为主要的

写作内容呢？

我始终认为，文以情动人。一部

作品的成败，首先取决于作者自己能

否 被 笔 下 的 人 物 和 故 事 所 感 动 。 所

以，我尽力挖掘英雄心中的情感，注重

感人的情节特别是细节描写，用真情

打动人，用故事吸引人，尽力使英雄的

形象可敬可亲、立体丰满。

静夜里，我打开先前那些采访笔

记，翻阅着谭炳云生前那些发黄的照

片。当我在电脑上敲下“反坦克英雄

最后的功勋章”这行文字时，胸中涌起

不可遏制的激情，饱含真情的文字从

我心中汩汩流出。

我写道：当谭炳云揣着“三等甲级

残 废 军 人 ”证 书 转 业 后 ，悄 悄 回 到 家

乡。几十年来，他从未对外提起自己

在战场上立功、受到毛主席接见以及

金日成会见等事项，始终以一位普通

的退伍老兵形象示人。他任过县公安

局副股长、民政科科长。可后来，他却

主动申请到一个偏僻砖厂去工作。在

这个小厂当厂长时，他总是满身尘土，

与工人们一起搬砖出窑，再用板车将

砖运到几十里外的火车站。

他 头 部 还 留 有 两 块 未 取 出 的 弹

片，腰部也受过伤，只好长年穿上“钢

背心”来固定腰部。有一年夏天，他拉

着板车上坡，两个拉边绳的工人猛地

发现他腰部渗出来的血水，竟染红了

半件汗衫。原来，那“钢背心”早已将

他腰部磨得皮开肉绽。

当我写到谭炳云为当地推行火葬

的情节时，忍不住热泪盈眶：当县里要

建火葬场时，他自告奋勇承担修建任

务 。 从 选 址 、设 计 到 施 工 ，他 亲 自 指

挥，亲自动手；吃在工地、住在工地，和

工人们一起抡钢钎、打炮眼。由于长

期在工地上吃生冷食品，他在战争年

代患下的旧病复发，去医院将胃切除

了三分之二。手术后没几天，他又返

回工地。

火葬场建成了，没有人敢为死者

整容、穿衣、搬运，更不用说搬进炉膛

焚烧、装殓骨灰了。又是这位从战场

上下来的老英雄，亲自拉着板车上医

院接运遗体、为死者穿衣整容，并亲自

套上围腰，将遗体搬进炉膛给工人示

范操作。为了说服群众，他的老父亲

去世后，他说服家人，将父亲火葬。经

过艰辛的努力，当地终于打开火葬工

作的局面。

1983 年春，他任民政局副局长时，

主动给组织部写信：“我今年 59 岁多一

点了，自参加工作到现在，虽然已 30 多

年，但因文化水平低，没有为党和人民

作出多大贡献和成绩，自己感到很惭

愧。我头部负过伤，工作起来感到困

难，这样，在工作岗位上起不了应有的

作用，对党的工作造成影响，因此，特

向组织上提出申请提前离休……”

离休后的谭炳云，并没有在家颐

养天年，而把自己的深情投注到残疾

人和孤儿们的身上。节假日，他常常

前往敬老院看望孤寡老人，或到福利

院陪伴孤残的孩子。

英雄老了，但他的心依然年轻。壮

士暮年，他依然保持着一名战士的本

色。成为英雄后的这几十年，虽然他没

再建立惊天动地的功勋，却在家乡人民

心中树起一座不朽的丰碑。

写作过程中，我被英雄的事迹所

震撼，被英雄的情操所感染。他传奇

的人生经历、他可敬可亲可爱的形象，

一直浮现在我的眼前。我怀揣着崇敬

之情走进英雄的内心世界，并将自己

全部的感情倾注于笔端。写到有些章

节，我血脉偾张，似乎自己也在主人公

率领下，厮杀在炮火连天的战场；写到

一些细节，我会被主人公高尚的品质、

忘我的境界，感动得心灵震颤、泪眼婆

娑。

“ 这 个 英 雄 故 事 ，你 写 得 太 感 人

了！”有读者读完文章，立即打来电话，

“我是含着眼泪把文章读完的呀！”

我觉得，这部作品能得到认可，是

对作者最大的褒奖，更是对英雄的深

深致敬。

英 雄 的 境 界
■舒德骑

熟 读 唐 诗 三 百 首 ，不 会 作 诗 也 会

吟。记得当新兵那年，临近春节时，我

从 团 图 书 馆 里 借 来 了 心 仪 已 久 的《唐

诗三百首》。在假期里，我不仅将书读

完了，还把“于我心有戚戚焉”的诗句

抄 写 在 纸 上 ，有 空 就 看 上 几 眼 。 假 期

结束后，训练、作息要遵循统一安排，

没 有 自 己 的 大 块 时 间 ，我 便 利 用 碎 片

时间先后读完了《宋词三百首》《元曲

三 百 首》，将 自 己 喜 欢 的 内 容 抄 录 下

来。

读完这 3 个“三百首”，我竟积攒了

100 多张“知识卡片”。我将它们按顺序

排 列 好 ，并 工 整 誊 抄 在 专 用 的 笔 记 本

上，抄写了满满一大本。我在笔记本的

扉 页 写 上“ 三 个 三 百 首 精 华 ”这 几 个

字。这是由我辑录并排版的“书”。看

着它，我很有成就感。以后再看书时，

我总爱将自己喜欢的内容抄录并保存

下来。

上军校后，在寒暑假，我先后读了

罗 广 斌 、杨 益 言 的《红 岩》、杜 鹏 程 的

《保 卫 延 安》、肖 洛 霍 夫 的《静 静 的 顿

河》、罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》

等“大部头”。我的阅读胃口渐渐被撑

大了，总想找书读。当上干部后，每个

月 我 都 要 买 几 本 书 来 读 ，每 次 有 了 感

悟 便 写 在 空 白 处 。 就 这 样 ，我 养 成 了

不动笔墨不读书的习惯，同时对“一日

不读书，尘生其中 ；两日不读书，言语

乏味 ；三日不读书，面目可憎”有了切

身的体会。

当 排 长 期 间 ，我 向 战 士 发 出 了 读

书 的 倡 议 ，大 家 积 极 响 应 ，但 有 一 个

好动的战士总是坐不住。为了培养他

的 阅 读 兴 趣 ，我 根 据 他 的 喜 好 ，在 春

节 放 假 期 间 陪 他 一 起 读《 三 国 演

义》。 没 想 到 因 为 读 了 这 部 书 ，倒 真

让他对阅读产生了兴趣。在一次读书

分 享 会 上 ，当 战 友 讲 起“ 诸 葛 亮 舌 战

群 儒 ”，之 前 很 少 发 言 的 他 不 但 讲 得

活 灵 活 现 ，而 且 还 有 不 少 自 己 的 分 析

和见解。战友们都说：“真是‘士别三

日，当刮目相看’呀！”紧接着，我又给

他推荐了《林海雪原》，并和他一起在

训 练 的 间 隙 阅 读 。 退 役 后 ，他 做 起 了

生 意 。 虽 然 业 务 繁 忙 ，但 他 始 终 没 有

忘 记 读 书 ，并 经 常 跟 我 交 流 读 书 的 体

会。他说：“生意顺利时，读书让我保

持 头 脑 清 醒 ；生 意 不 好 时 ，读 书 也 让

我不怨天尤人、迷失方向。”

一 次 ，我 与 基 层 官 兵 交 流 读 书 心

得，讲了自己这些年来坚持读书的粗浅

体会。由于部队生活训练的特殊性，我

们很难有大块时间阅读，那么我们就要

利用好碎片时间，同时将自己的所思所

悟及时记录，一点一滴地积攒，假以时

日，便会很有收获。听我说完，一个战

士说，他总觉得时间不够，静不下心来

读书，以后得多“充电”了。另一个战士

讲，他也曾尝到利用点滴时间学习的甜

头，却没能坚持下来，今后不能再半途

而废了。还有一个始终坚持读书的战

士说：“书读多了，就如‘登高而招，臂非

加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾

也，而闻者彰’一般，能看到更广阔的世

界。”

泰山不让土壤，故能成其大；河海

不择细流，故能就其深。读书也如此，

谁 都 不 能 一 锹 挖 口 井 ，一 口 吃 成 个 胖

子。“积薄而为厚，聚少而为多”，只要坚

持 下 去 ，“ 雪 球 ”便 会 越 滚 越 大 ，“ 宝

藏”便会越攒越多。读史使人明智，读

诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人

深刻，所以没有理由不认真读书。

积累“碎片”成“宝藏”
■韩 光

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

今天，在新时代新征程上，人们更加

希望能够阅读到反映为中国式现代化艰

苦奋斗的文学作品。近期，军旅作家丁

晓平创作的长篇报告文学《秦山里的中

国》（浙江教育出版社）满足了我的这个

渴望。作为一名参加过解放战争和抗美

援朝战争以及边境作战的 95 岁老兵，作

为一名从贫穷落后的旧中国旧时代走过

来的老人，读了他的这本书，让我感到既

长知识，又长志气。

这部洋洋洒洒 60 万字的长篇报告

文学，用激情洋溢的语言和生动流畅的

文字，为我们讲述了我国自行设计、建造

的第一座核电站——秦山核电站的辉煌

创业史。

20 世纪六七十年代，中国在克服诸

多困难终于有了自己的“两弹一星”后，

又决心在和平利用核能上迈出新的步

伐，为解决能源急需而建造核电站。当

时，有外国人说：“你们中国人，能造原子

弹，建不了核电站。”然而，党中央、国务

院一声令下，全国各地应召的干部、工程

技术人员、职工，从四面八方奔赴位于杭

州湾畔的海盐县，展开了一场轰轰烈烈

的核电站建设大会战。从 1982 年国家

定 址 秦 山 ，到 1985 年 开 工 建 设 ，及 至

1991 年并网发电，一座现代化核电站矗

立在秦山，成为中国核电自主发展示范

高地和新时代中国核电精神文明高地。

更令人叹为奇迹的是，就在秦山核

电站并网发电后，中国核电又交出“走出

去”的第一张名片——帮助巴基斯坦在

恰希玛建设一座核电站。紧接着，秦山

核电二期、三期扩建工程相继启动。在

与多国外商打交道的过程中，秦山核电

站的建设者们不怕“卡脖子”，他们“甩掉

洋拐棍”“一定要把核心技术掌握在自己

手里”。他们完成了从“零的突破”到“世

纪跨越”，从“国际接轨”到“零碳未来”，

从跟跑并跑到国际领先，让秦山核电站

平均能力因子在全球群堆管理机组中位

列第一。当秦山核电点亮万家灯火时，

核电站的建设者们又生产出了钴-60、

碳-14 等同位素，推动健康中国建设，解

决了人民群众的急需。可以说，《秦山里

的中国》这部作品，不只是秦山核电站的

创业史，还是中国核工业二次创业的一

部“百科全书”。

文学作品不应当只满足于叙事，还要

书写人物、塑造人物形象。作为非虚构写

作的报告文学，还需如实反映真人真事。

秦山核电站的建设者、操作者成千上万，

可歌可泣的人物不计其数，作者的一支笔

怎样才能写好这样一个灿若星辰的光荣

群体呢？读完这部作品，我发现，作者将

那些为了秦山核电站而废寝忘食、呕心沥

血、无私奉献、勇于创造的人们，赋予了一

个集体称谓——“老秦人”。作者浓墨重

彩要塑造的，就是奋战在中国式现代化进

程上的“老秦人”集体群像。

为秦山一期核电站的堆型选择、选

址等起了关键性作用的彭士禄，是革命

先烈彭湃的儿子。这位曾经参与中国核

潜艇研制的专家，当时已是水利电力部

副部长兼总工程师。作者写道，彭士禄

“一副黑边眼镜，一头银发向后梳拢，整

饬的衣服上搭着一条已经磨起球的素色

围巾，脸上始终挂着谦和的微笑”。在秦

山核电站一期论证阶段，他据理力争，最

终说服大家采取了压水堆技术路线。彭

士禄也由此赢得爱称“彭拍板”。被誉为

“工人院士”的何少华，主持完成反应堆

顶盖驱动机构修复等 10余项重大维修任

务，主持开发的维修技术填补了我国多

项技术空白。还有维修工王大成，从一

名 普 通 的 技 术 工 人 ，成 长 为 高 级 工 程

师。他用勤劳、拼搏和勇气，践行了自己

的青春诺言，成为秦山核电站土生土长

的“蓝领专家”……以上这些人物，只是

众多“老秦人”的几位代表。正如习主席

所说：“几代核工业人艰苦创业、开拓创

新，推动我国核工业从无到有、从小到

大，取得了世人瞩目的成就，为国家安全

和经济建设作出了突出贡献。”

丁晓平在作品中写道：“生活就是文

学，经验也是文学，原汁原味，仔细琢磨，

它才会深刻起来。”为了写好这部作品，

丁晓平到秦山核电站深入生活，采访了

诸多人物，研读了大量资料，与秦山核电

站员工建立了深厚感情。可以说，他也

成了一名编外的“老秦人”。架构这部长

篇报告文学作品时，作者注重起、承、转、

合的运用，使得这部作品在时间跨度长、

题材涉及面广、人物形象多的形态下依

然浑然一体。

“秦山就是一本书，‘老秦人’也是一

本书，《秦山里的中国》是这个样子，而不

是其他什么样子。这就是真实的力量，

其本身就是文学的力量，更是秦山给我

的启示。”读到作者真诚的文字，我想，我

们应当感谢他为我们谱写出了这曲动人

的志气歌。

一
曲
中
国
人
的
志
气
歌
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视觉阅读

张森林，1909 年出生于河北省清苑县冉庄，1939 年春加入中国共产党，成为冉庄第一名中国共产党党员。1942 年夏季反“扫荡”开始后，中共冀中区委和冀中军

区号召冀中人民普遍开展挖地道的活动。张森林带领党员和民兵，发动全村老小修筑能打能藏的地道，开展地道战。1943 年秋，张森林任清苑县抗日武装大队政

委。他去耿庄了解敌军工作情况时不幸被捕，因拒绝交出各村党员名单和画出冉庄地道的线路图，被残忍的敌人活埋。

（图文整理：黄池敬）

鳞伤遍体做徒囚
山河未复志未酬
敌酋逼书归降字
誓将碧血染春秋
人去留得英魂在
唤起民众报国仇

张森林

癸未岁中书

（摄于中国共产党历史展览馆）

《百年先锋》（人民教育出版社）

一 书 ，以 建 党 百 年 历 史 中 涌 现 出 的

100 位重要英雄模范为主体，用“讲故

事”的方式，生动讲述了中国共产党

人矢志践行初心使命、筚路蓝缕奠基

立 业 、创 造 辉 煌 开 辟 未 来 的 故 事 。

100 位重要英雄模范构成了一幅巨大

的红色群像，串联起中国共产党砥砺

奋进的伟大征程，树立起彪炳千秋的

不朽丰碑。

（李连杰整理）

《飘扬》（上海人民出版社）是一部

以国旗诞生为主题的纪实文学作品。

全书以国旗诞生背后的故事为主线，记

述了从五星红旗最初的设计构思，到其

进入国旗、国徽图案评选委员会，再到

全国政协第一届全体会议一致通过以

五星红旗为国旗的议案，最终被选定为

中华人民共和国国旗的历史时刻。其

中适时穿插新中国成立后的一些重要

历史记忆，并讲述了与这些记忆相关的

人物、事件及其背后的动人故事。

就义辞


