

# 瀚海孤礁上,书写“清澈的爱”

——聆听南沙某守备部队两名二次入伍新兵的感言

“我们的南沙精神是:热爱祖国、无私奉献、英勇作战、艰苦奋斗、团结协作!我宣誓……”

海风微拂,海浪轻唱。新春前夕,一群年轻的士兵,奔赴南沙岛礁,戍守祖国“南大门”。他们昂首站立在主权碑旁,举行庄严的登礁宣誓仪式。铿锵有力的誓言,响彻祖国南海的上空。

他们中有一群人,既是老兵,又是新兵。选择二次入伍,他们重整行装再披征衣,又一次在军营迎来新春佳节。



## 千里之遥,我心依旧

■南沙某守备部队列兵 麦志林

冬日椰城,寒潮来袭。站在军港码头,略带寒意的海风拂过,让我禁不住打了一个寒颤。我无法控制身体抵御寒冷的本能反应,就像此时此刻无法抑制内心的火热——作为一名二次入伍的新兵,我将搭乘军舰奔赴南沙,守护祖国的“南大门”。

2021年,我第一次入伍,戍守在祖国西陲。彼时,我刚刚毕业,在一个南方城市从事地铁安检工作。地铁站内,望着汹涌人潮,我的内心产生一丝挣扎和困惑。这份工作固然安稳,却少了些“波澜壮阔”。我想起当时在网络上很火的一句话:人生是旷野,不是轨道。

经过一番思量,我决定去追逐属于自己的“旷野”。手机中的一则征兵短信,引起我的注意:参军报国,不负韶华;祖国召唤,强军有我。热血军营等你来。短短几行文字,犹如炭块丢进熔炉,点燃了我的军旅梦想。

那年9月,我胸戴红花,坐上前往新疆的绿皮火车。火车开了整整五天五夜,跨越大半个中国。丘陵、平原、戈壁等不同地貌,在车窗外不停切换。我欣赏着从未见过的风景,感受着祖国疆域的辽阔。

经历漫长的旅程,我和新战友到达位于塔里木盆地边缘的一座边陲小城。新训结束,新年悄然而至。第一次在军营过年,我的内心五味杂陈,既有期待,又难掩思乡情愫带来的低落。

大年三十的餐桌前,战友们聚在一起大快朵颐,聊起各自的家乡。想到远方的亲人,我低下头不停扒拉着碗里的饭菜,努力控制着不让眼泪掉下来。

“多吃点菜,吃饱了就不想家。”坐在一旁的班长,轻轻拍了拍我的后背,暖心地为我夹菜。

吃过年夜饭,天空飘起雪花。“夜空很美吧,我们的坚守就是为了守护这样的美好。”班长走过来,与我一同望向窗外。远处,县城上空闪烁着璀璨焰火,照亮了夜空,也让我心底变得亮堂堂。

随后的一年多时间里,我苦练本领,被选拔进入战斗小组,作为唯一一名义务兵参加上级组织的大比武。尽管没有取得名次,但我看清了与班长骨干的差距,决心加速追赶,更进一步。

然而,就在我满怀憧憬在部队长期服役时,意外不期而至。在士兵选晋考核中,我不慎受伤,不得不告别热爱的军营。回到家乡,我常常想念军营热火朝天的日子。为了弥补没能留队的遗憾,养好伤后我再次应征入伍。这一次,脱下“松枝绿”的我,穿上了“浪花白”。

参观老礁堡,学唱《南沙卫士之歌》……南沙的海风,打磨着我的筋骨。我很快适应了新兵生活,但眼前从茫茫戈壁变成广袤大海,我知道,自己离成为一名合格的“南沙卫士”,还有很大差距。

上礁后的第一个春节,急促的战斗警报一次次响起,我感受到截然不同的春节氛围。战味,是南沙的节日“韵味”。看到班长们匆忙挂断与家人的通话,穿上装具奔赴战位,我真切感受到“南沙卫士”4个字背后蕴含的付出与奉献。

跨越千里,我从边陲戈壁,来到瀚海孤礁。不变的,是手握钢枪、坚守战位的使命与追求。

## 面朝大海,忠诚守望

■南沙某守备部队列兵 罗坤

春节前夕,连续的阴雨天气让南沙附近海域海况持续恶化,航行条件格外复杂。

本以为,年前的最后一批补给会取消,可看见补给舰出现在视野里,守礁官兵们沸腾了。

“我妈说给我寄来了她做的腊肉”“我妈也寄来家乡特产酱板鸭,到时候大家一起尝尝”……码头上,前来接舰的官兵们喜笑颜开。

望着破浪而来的补给舰,我的内心同样充满期待。曾几何时,我也数次随补给舰为守礁官兵送去物资。如今,二次入伍的我,成为站在码头翘首企盼的一员。

2022年3月,怀揣军旅梦想,我加入蓝色方阵。学兵期间学习舵舵专业的我,前往南沙守备部队某补给舰服役。

站在军港码头,我与军舰初次邂逅。踏上舷梯,亲手触摸军舰的那一刻,一种不真实的幸福感涌上心头。我意识到劈波斩浪的生活就在前方,搏击大海的水兵生活在向我招手。

经历了几个月的跟班实习,克服了让人头重脚轻的晕船,我渐渐适应了舰艇生活,迎来第一次独立操舵的机会。站在驾驶室,手握舵盘,操控着军舰乘风破浪驶向南沙,我的心境感受到从未有过的广阔。

当海水的颜色从浅蓝变成深蓝,越来越深邃,军舰终于抵达南沙岛礁。

第一次登上南沙岛礁,一切都是那么新奇。“以前的南沙,只有老礁堡一栋建筑,周围都是大海……”班长指着老礁堡,介绍起岛礁的历史。他的讲述,让沧海桑田的嬗变展现在眼前。我的心情如同巨浪拍打礁石,久久无法平静。

那段时间,我曾不止一次驾驶军舰赴南沙岛礁执行补给任务。2024年春节前的那次任务,让我感触最深。受季风影响,每年的春节前夕,是

南沙海域气象条件最差的时候。那次补给任务,情况尤为恶劣。海浪把军舰时而推进浪谷,时而推上浪尖,不少老舰员都忍不住呕吐起来。

受风浪天气影响,抵达南沙岛礁比预计时间晚了两天。远远的,我们就看到在码头集结迎接的守礁官兵。

在日复一日的坚守中,守礁官兵将思乡情愫藏于心底。只有在这万家团圆的时刻,他们才把对亲人的思念袒露无遗。看着守礁官兵抱着一箱箱沉甸甸的过节物资、一份份饱含亲情的快递包裹,兴高采烈地离开,我的心中酸酸的,又暖暖的。

那时的我还不知道,我也很快会上岛礁,成为他们中的一员。

新春过后,两年服役期满的我,递交了留队申请。因为编制受限,我未能实现愿望,只能回到校园继续学业。

驰骋大洋的水手,怎会愿意停留港湾?那片海,那座岛礁,始终是我牵挂的远方。退伍6个月后,我再次报名参军,回到魂牵梦萦的军营。

新训结束,我主动提出申请,如愿被分到南沙。这一次,我从舰艇上的舰员,变成一名守礁战士。巧合的是,前来接兵的舰艇,是我服役过的那艘军舰。

踏上熟悉的军舰,再次奔赴南沙,心境多了些从容。远离祖国大陆,面朝茫茫大海,我的内心无比充实。因为,我站立的地方是祖国。

(徐启薇、黄鑫陇整理)

图①:南沙某守备部队新兵在主权碑前宣誓。

图②:南沙某守备部队官兵在哨位上监视海空情。

图③:南沙某守备部队组织射击训练。

图④:南沙某守备部队新兵参加“新老南沙对话会”,聆听班长骨干传授经验。

作者供图



近日,武警新疆总队某支队2024年度感动人物颁奖典礼上的一段获奖致辞视频刷屏网络。获奖者谭定潇的成长故事,让人动容——

## 大山里,走出顶天立地的男子汉

■讲述人 武警新疆总队某支队二级上士 谭定潇

春节期间,我接到很多战友的拜年电话。除了新春祝福,他们都提到不久前在网络上看到的那段致辞视频,“定潇,你说的那段话太感人了”。

视频中,我站在支队“卫士荣光·2024”感动人物的颁奖舞台上,发表获奖感言——“大凉山,也能走出顶天立地的男子汉……”结束时,我泪流满面,情难自抑地闭上双眼,向以远在千里之外的父母深情告白:“爸,妈,你们是全天下最善良的父母,最伟大的父母,我爱你们!如果有来生,我还做你们的儿子!”

话音刚落,我突然听到主持人说:“你不妨转过身看看。”待我回过身去,非常意外地看到,父母和外婆就站在我的身后。我忍不住上前把他们紧紧拥在怀中……

走下舞台,我得知,是支队领导瞒着我,千里迢迢把我的家人接来参加颁奖活动。他们的到来,是我收到的最好的新年礼物。

后来,在手机上看到那段视频,我也很难解释,自己在舞台上为何会那样激动,道出事先准备好的获奖致辞之外的“即兴感言”。那段话,确实是我的心里话——鲜花与荣誉从来不属于我自

己,也属于生我养我的父母。

我的家乡,在四川大凉山。父母是聋哑人,擦鞋是他们唯一的生计。从我记事起,他们每天天还没亮就背起小竹篓,走1个多小时的山路,到镇上摆摊擦鞋。

大凉山的冬天,格外冷。父亲的双手一到冬天就长满冻疮,母亲手上也全是冻裂的口子。为了省钱,他们舍不得用创可贴,就买最便宜的医用胶带,把10根手指缠满。

摆摊擦鞋挣不了几个钱。我的父母一双鞋、一双鞋地擦,供我和姐姐上学,养育我们长大成人。这些年,他们到底吃了多少苦,我和姐姐都看在眼里记在心上。

那天,主持人问我获奖感受。站在舞台上的我,胸前戴着6枚奖章,身上披着鲜红的绶带。当聚光灯打在我的脸上,我能感受到台下的目光都锁定在我身上。这样的“高光时刻”,我非常自豪,父母没在现场看不到,可我还是发自内心地想让他们与我共享荣光,让他们为我高兴。

当我转身看到父母不知何时已悄然站在身后,看到他们眼中泛着的泪光,台下的掌声、现场的音乐声全都在我耳边

消失。此刻,不是军人的父亲,向我敬了一个军礼。他一生无言,却用勤劳、坚韧的背影,告诉我奋斗的样子。

年少时,我不懂父母的艰辛,有时还会因为父母为擦鞋而感到自卑。当兵后,我渐渐理解了父母,而且越来越感谢他们,为我树立了人生的榜样。

2016年,在父母鼓励和支持下,我报名参军,走出大凉山。为了给父母争光,我从新训开始就坚持加训加练,别人跑一圈,我跑两圈,别人做50个俯卧撑,我做100个。慢慢地,我在同批新兵中脱颖而出,因训练成绩优异被选拔为特战队员。后来,我又通过不懈努力,选改了军士,当上了班长。

我把这些喜讯告诉父母,他们非常骄傲,把我立功受奖的照片存在手机里,逢年过节时用手语比划着,向亲友介绍。看到他们高兴的样子,我下定决心在部队继续好好干,要像父母呵护我那样,在未来为他们撑起一片天。

想要结出甜美的果实,就要经历风雨的洗礼。2020年,总队组织侦察专业集训,我在训练时扭伤了脚踝,可结业考核要在两周后展开。上报参加考核名单的那个晚上,区队长担心我伤病未愈,没在名单上写我的名字。我在他

的房间“磨”了1个小时,终于拿到“通行证”。

临考前,我用绷带在受伤的脚踝紧紧缠了一圈又一圈,直到作战靴几乎都穿不进去。我的士气也感染了身边战友,大家铆足了劲向前冲,最终我在小队取得综合排名第一的好成绩。

一路走来,父母用行动告诉我,不管在什么岗位,只要踏实肯干,一定能闯出个样子。凭着一股敢打敢拼的劲头,我连续5年蝉联立功自由搏击比武冠军,两次荣立三等功。

我十分感谢支队领导带给我的这份“惊喜”。他们特意派了一名战友,把我的家人从四川老家接到单位驻地。颁奖典礼结束后,支队还组织战友们为他们举行了一场欢迎仪式。父母和外婆在营区住了两天,我带他们参观班排宿舍,参观支队史馆,还陪着他们一起去驻地城镇逛年货大集,给他们买当地特产。

这是我和父母第一次在军营团聚,也是幸福的团聚。我会带着父母的期望,带着领导和战友的关爱,继续拼搏奋斗,勇毅前行。

(包天星、董虎整理)

## 军媒视窗

人民陆军 1月24日

## 不忘英雄,年味就是“团圆”

■蒋永胜 王麒豪



冬日寒风,挡不住回家的脚步。春节前夕,第78集团军某旅政治指导员李尧一行,千里迢迢赶到河南省温县西南王村“人民英雄”申亮亮家中,给英雄父母拜年。

当地时间2016年5月31日,我马里维和营地遭汽车炸弹袭击。正在营门哨执勤的申亮亮临危不惧,在爆炸瞬间将战友推开,自己壮烈牺牲。申亮亮被授予“人民英雄”国家荣誉称号。

“爸,妈,我们来看你们了!”一行人紧紧握住申亮亮父母申天国、杨秋花的手。“每次看见你们,就像看见了亮亮……”杨秋花的声音有些颤抖,泪水在脸庞滑落。

送年货、贴春联、包饺子、聊家常……官兵们给英雄父母带来新春的祝福。河南焦作籍战士董睿龙是第三次前来慰问。他是在申亮亮事迹感召下参军入伍,第一次来到英雄父母家中时,他发现墙上挂着很多申亮亮生前照片,但没有申亮亮与全连官兵的合影。回到单位后,他建议全连官兵拍一张合影,留出中间位置,把申亮亮执行任务和任务时的照片合成上去,制成一张“全家福”。去年春节前他们来慰问时,把这张“合影”送给两位老人。

这一次,申亮亮生前所在连官兵还为两位老人准备了一份特殊礼物。听说指导员要带队去看望,“兵儿子”们特意录制了一段祝福视频。

胡涛与申亮亮曾一同执行维和任务。他在视频中动情地说:“爸,妈,新年快乐!因为工作原因,我没能去看

望你们,祝你们新年身体健康、天天开心。等休假时,我再去看你们。”

“亮亮虽然离开了我们,但他的精神一直激励着我们前行。”李尧给两位老人介绍连队的建设成绩,申亮亮生前所在班近4年间3次荣立集体三等功。

看了视频,听完介绍,申天国很激动:“亮亮要是在天有灵,也会非常高兴!”厨房炉火正旺,热气腾腾的饺子出锅,官兵们做的饭菜香气四溢。那是家的味道,也是年的味道。“兵儿子”们抢着给英雄父母夹菜,老人脸上洋溢着幸福的笑容。“现在,各级政府对我们烈属都很关心,我们感到很温暖!”申天国说。

告别了英雄父母,李尧一行来到温县烈士陵园。“亮亮,我们来看你了!”申亮亮生前所在班班长纪胜委轻抚墓碑,喃喃地说,“亮亮,我们传承你的精神,在西非大地圆满完成联合国赋予的各项任务……”

崇尚英雄才会产生英雄,争做英雄才能英雄辈出。近年来,该旅广泛开展“学申亮亮事迹、当新时代传人”活动。新兵入营、新干部下连,第一件事是参观申亮亮纪念馆,学的第一首歌是《申亮亮精神代代传》,读的第一本书是《申亮亮故事集》……在英雄精神激励下,他们圆满完成抗洪抢险、马里维和、国际联演联训等重大任务,用一流业绩告慰烈士英灵,续写英雄荣光。

上图为第78集团军某旅官兵代表来到“人民英雄”申亮亮父母家中看望慰问。

蒋永胜摄

空军报 1月24日

## 不解征衣,年味亦是战味

■刘鹏越

临近春节,笔者来到位于祖国边境的某机场,探访正在这里驻训的空军官兵。

在机场一隅的一排活动板房中,住着分别来自空军某部和空军航空兵某旅的两支小分队。

繁星点点的苍穹之下,是机棚里蓄势待发的战鹰和板房里彻夜长明的灯火。虽然新春佳节将至,但这里还没有一点“年味”,宁静中暗藏着满弓紧弦的巨大张力。

笔者首先走进空军某部小分队的板房。经过一天的高度戒备,板房宿舍里的官兵们迎来一天中难得的放松,在该部副政委热情招呼下,我们在轻松的氛围中聊起来。

“现在驻训的条件越来越好,在任务中踏踏实实长本事。”工程师张雯鹤文质彬彬,说起话来直截了当。毕业刚满5年的他,已随部队转战多地,从沿海到戈壁都留下他和战友们战斗的足迹。他很享受战斗警报拉响时和战友们并肩战斗的紧张充实,反而是闲下来的时候,让他觉得有些不习惯。

如今,在路上、在他乡已经成了这支部队的常态。该部常年分散驻训,一年到头部队党委常委都很难聚在一起,很多次研究重要工作都是在线上完成。不少战士服役两年,只有在入伍和退役的时候去过两次机关。

中士易家扬前几天刚休完假赶回部队。“在家里,亲戚和邻居都对我‘高看一眼’,就是因为咱穿着这身军

装,在为国戍边。当然,人也长得板正。”一副阳光大男孩儿模样的他一张口,就把大家逗得哈哈大笑。说起迎着回家过年的人潮归队,他认为这是理所应当,可感情上依然不舍。母亲问他为什么要过年前回部队,他说了一句“不该问的不要问”。他是家里的独子,从小和父母感情很好。那一刻,他只能用“嘴硬”来掩饰内心的柔软。

易家扬是一名一专多能的战士。当兵6年,他还没有回家过过年,今年更是因为战备任务重,他担负的两个岗位都离不开他。

告别空军某部的战友们,笔者来到隔壁的板房。空军航空兵某旅特技技师李金涛,一见面先给笔者打了“预防针”:“先跟您说一声,一会儿只要警报声一响,我们立刻就得往飞机那边跑。”

场务连道面维护班班长陈星佚,由于常年在外场工作,看上去有着远超实际年龄的“成熟”。他当兵13年,只在家里过了一个春节,还是他的双胞胎儿子出生那一年。今年是他服役的最后一年,正因为如此,他主动申请前来驻训,并且留在驻训地过年。他说非常珍惜所剩不多的战斗生活,更珍惜和战友们在一起的时光。

结束采访时,夜已深。另一间板房里,几位飞行员还在紧张地为第二天的任务做准备。

此时的机场更加静谧。这个夜晚,战友们反复提到的战斗警报没有响起,今夜无“战事”。