
6读 者 之 友读 者 之 友２０２５年２月８日 星期六 责任编辑/柴华

军媒视窗
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1月 24日

春节期间，我接到很多战友的拜年

电话。除了新春祝福，他们都提到不久

前在网络上看到的那段致辞视频，“定

潇，你说的那段话太感人了”。

视 频 中 ，我 站 在 支 队“ 卫 士 荣 光·

2024”感动人物的颁奖舞台上，发表获

奖感言——“大凉山，也能走出顶天立

地的男子汉……”结束时，我泪流满面，

情难自抑地闭上双眼，向以为远在千里

之外的父母深情告白：“爸，妈，你们是

全天下最善良的父母，最伟大的父母，

我爱你们。如果有来生，我还做你们的

儿子！”

话音刚落，我突然听到主持人说：

“你不妨转过身看看。”待我回过身去，

非常意外地看到，父母和外婆就站在我

的身后。我忍不住上前把他们紧紧拥

在怀中……

走下舞台，我才得知，是支队领导

瞒着我，千里迢迢把我的家人接来参加

颁奖活动。他们的到来，是我收到的最

好的新年礼物。

后来，在手机上看到那段视频，我也

很难解释，自己在舞台上为何会那样激

动，道出事先准备好的获奖致辞之外的

“即兴感言”。那段话，确实是我的心里

话——鲜花与荣誉从来不只属于我自

己，也属于生我养我的父母。

我的家乡，在四川大凉山。父母是

聋哑人，擦鞋是他们唯一的生计。从我

记事起，他们每天天还没亮就背起小竹

篓，走 1 个多小时的山路，到镇上摆摊擦

鞋。

大凉山的冬天，格外冷。父亲的双

手一到冬天就长满冻疮，母亲手上也全

是冻裂的口子。为了省钱，他们舍不得

用创可贴，就买最便宜的医用胶带，把

10 根手指缠满。

摆摊擦鞋挣不了几个钱。我的父

母一双鞋、一双鞋地擦，供我和姐姐上

学，养育我们长大成人。这些年，他们

到底吃了多少苦，我和姐姐都看在眼里

记在心上。

那天，主持人问我获奖感受。站在

舞台上的我，胸前戴着 6 枚奖章，身上披

着鲜红的绶带。当聚光灯打在我的脸

上，我能感受到台下的目光都锁定在我

身上。这样的“高光时刻”，我非常自

豪，父母没在现场看不到，可我还是发

自内心地想让他们与我共享荣光，让他

们为我高兴。

当我转身看到父母不知何时已悄然

站在身后，看到他们眼中泛着的泪光，台

下的掌声、现场的音乐声全都在我耳边

消失。此刻，不是军人的父亲，向我敬了

一个军礼。他一生无言，却用勤劳、坚韧

的背影，告诉我奋斗的样子。

年少时，我不懂父母的艰辛，有时

还 会 因 为 父 母 以 擦 鞋 为 生 感 到 自 卑 。

当兵后，我渐渐理解了父母，而且越来

越感谢他们，为我树立了人生的榜样。

2016 年，在父母鼓励和支持下，我

报名参军，走出大凉山。为了给父母争

光，我从新训开始就坚持加训加练，别

人跑一圈，我跑两圈，别人做 50 个俯卧

撑，我做 100 个。慢慢地，我在同批新兵

里脱颖而出，因训练成绩优异被选拔为

特战队员。后来，我又通过不懈努力，

选改了军士，当上了班长。

我把这些喜讯告诉父母，他们非常

骄 傲 ，把 我 立 功 受 奖 的 照 片 存 在 手 机

里，逢年过节时用手语比划着，向亲友

们介绍。看到他们高兴的样子，我下定

决心在部队继续好好干，要像父母呵护

我那样，在未来为他们撑起一片天。

想要结出甜美的果实，就要经历风

雨 的 洗 礼 。 2020 年 ，总 队 组 织 侦 察 专

业集训，我在训练时扭伤了脚踝，可结

业考核要在两周后展开。上报参加考

核名单的那个晚上，区队长担心我伤病

未愈，没在名单上写我的名字。我在他

的房间“磨”了 1 个小时，终于拿到“通

行证”。

临 考 前 ，我 用 绷 带 在 受 伤 的 脚 踝

紧 紧 缠 了 一 圈 又 一 圈 ，直 到 作 战 靴 几

乎 都 穿 不 进 去 。 我 的 士 气 也 感 染 了

身 边 战 友 ，大 家 铆 足 了 劲 向 前 冲 ，最

终 我 所 在 小 队 取 得 综 合 排 名 第 一 的

好成绩。

一路走来，父母用行动告诉我，不

管在什么岗位，只要踏实肯干，一定能

闯出个样子。凭着一股敢打敢拼的劲

头，我连续 5 年蝉联支队自由搏击比武

冠军，两次荣立三等功。

我十分感谢支队领导带给我的这

份“惊喜”。他们特意派了一名战友，把

我 的 家 人 从 四 川 老 家 接 到 单 位 驻 地 。

颁奖典礼结束后，支队还组织战友们为

他们举行了一场欢迎仪式。父母和外

婆在营区住了两天，我带他们参观班排

宿舍，参观支队史馆，还陪着他们一起

去驻地城镇逛年货大集，给他们买当地

特产。

这是我和父母第一次在军营团聚，

也是幸福的团聚。我会带着父母的期

望，带着领导和战友的关爱，继续拼搏

奋斗，勇毅前行。

（包天星、董虎整理）

近日，武警新疆总队某支队 2024 年度感动人物颁奖典礼上的一段获奖致辞视频刷屏网络。获奖者

谭定潇的成长故事，让人动容—

大山里，走出顶天立地的男子汉
■讲述人 武警新疆总队某支队二级上士 谭定潇

冬日寒风，挡不住回家的脚步。
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员李尧一行，千里迢迢赶到河南省温

县西南王村“人民英雄”申亮亮家中，

给英雄父母拜年。

当地时间 2016 年 5 月 31 日，我马

里维和营地遭汽车炸弹袭击。正在营

门主哨执勤的申亮亮临危不惧，在爆炸

瞬间将战友推开，自己壮烈牺牲。申亮

亮被授予“人民英雄”国家荣誉称号。

“爸，妈，我们来看你们了！”一行

人紧紧握住申亮亮父母申天国、杨秋

花的手。“每次看见你们，就像看见了

亮亮……”杨秋花的声音有些颤抖，泪

水在脸庞滑落。

送 年 货 、贴 春 联 、包 饺 子 、聊 家

常……官兵们给英雄父母带来新春

的祝福。河南焦作籍战士董睿龙是

第三次前来慰问。他是在申亮亮事

迹感召下参军入伍，第一次来到英雄

父母家中时，他发现墙上挂着很多申

亮亮生前照片，但没有申亮亮与全连

官兵的合影。回到单位后，他建议全

连官兵拍一张合影，留出中间位置，把

申亮亮执行维和任务时的照片合成上

去，制成一张“全家福”。去年春节前

他们来慰问时，把这张“合影”送给两

位老人。

这一次，申亮亮生前所在连官兵

还为两位老人准备了一份特殊礼物。

听说指导员要带队去看望，“兵儿子”

们特意录制了一段祝福视频。

胡涛与申亮亮曾一同执行维和任

务。他在视频中动情地说：“爸、妈，新

年快乐！因为工作原因，我没能去看

望你们，祝你们新年身体健康、天天开

心。等休假时，我再去看你们。”

“亮亮虽然离开了我们，但他的

精神一直激励着我们前行。”李尧给

两位老人介绍连队的建设成绩，申亮

亮生前所在班近 4 年间 3 次荣立集体

三等功。

看了视频、听完介绍，申天国很激

动：“亮亮要是在天有灵，也会非常高

兴！”厨房炉火正旺，热气腾腾的饺子

出锅，官兵们做的饭菜香气四溢。那

是家的味道，也是年的味道。“兵儿子”

们抢着给英雄父母夹菜，老人脸上洋

溢着幸福的笑容。“现在，各级政府对

我 们 烈 属 都 很 关 心 ，我 们 感 到 很 温

暖！”申天国说。

告别了英雄父母，李尧一行来到

温 县 烈 士 陵 园 。“ 亮 亮 ，我 们 来 看 你

了！”申亮亮生前所在班班长纪胜委轻

抚墓碑，喃喃地说，“亮亮，我们传承你

的精神，在西非大地圆满完成联马团

赋予的各项任务……”

崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄

才能英雄辈出。近年来，该旅广泛开展

“学申亮亮事迹、当新时代传人”活动。

新兵入营、新干部下连，第一件事是参

观申亮亮纪念厅，学的第一首歌是《申

亮亮精神代代传》，读的第一本书是《申

亮亮故事集》……在英雄精神激励下，

他们圆满完成抗洪抢险、马里维和、国

际联演联训等重大任务，用一流业绩告

慰烈士英灵，续写英雄荣光。
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来到“人民英雄”申亮亮父母家中看望

慰问。 蒋永胜摄

不忘英雄，年味就是“团圆”
■蒋永胜 王麒淞

临近春节，笔者来到位于祖国边

陲的某机场，探访正在这里驻训的空

军官兵。

在机场一隅的一排活动板房中，

住着分别来自空军某部和空军航空

兵某旅的两支小分队。

繁星点点的苍穹之下，是机棚里

蓄势待发的战鹰和板房里彻夜长明的

灯火。虽然新春佳节将至，但这里还

没有一点“年味”，宁静中暗藏着满弓

紧弦的巨大张力。

笔者首先走进空军某部小分队的

板房。经过一天的高度戒备，板房宿

舍里的官兵们迎来一天中难得的放

松，在该部副政委热情招呼下，我们在

轻松的氛围中聊起来。

“现在驻训的条件越来越好，在

任务中实打实地长了本事。”工程师

张雯鹤文质彬彬，说起话来却直截了

当。毕业刚满 5 年的他，已随部队转

战多地，从沿海到戈壁都留下他和战

友们战斗的足迹。他很享受战斗警

报拉响时和战友们并肩战斗的紧张

充实，反而是闲下来的时候，让他觉

得有些不习惯。

如今，在路上、在他乡已经成了

这支部队的常态。该部常年分散驻

训 ，一 年 到 头 部 队 党 委 常 委 都 很 难

聚 在 一 起 ，很 多 次 研 究 重 要 工 作 都

是 在 线 上 完 成 。 不 少 战 士 服 役 两

年 ，只 有 在 入 伍 和 退 役 的 时 候 去 过

两次机关。

中 士 易 家 扬 前 几 天 刚 休 完 假 赶

回部队。“在家里，亲戚和邻居都对我

‘高看一眼’，就是因为咱穿着这身军

装，在为国戍边。当然，人也长得板

正。”一副阳光大男孩儿模样的他一

张口，就把大家逗得哈哈大笑。说起

逆着回家过年的人潮归队，他认为这

是理所应当，可感情上依然不舍。母

亲问他为什么要在过年前回部队，他

说了一句“不该问的不要问”。他是

家里的独子，从小和父母感情很好。

那一刻，他只能用“嘴硬”来掩饰内心

的柔软。

易家扬是一名一专多能的战士。

当兵 6 年，他还没有回家过过年，今年

更是因为战备任务重，他担负的两个岗

位都离不开他。

告别空军某部的战友们，笔者来

到隔壁的板房。空军航空兵某旅特

设技师李金涛，一见面先给笔者打了

“预防针”：“先跟您说一声，一会儿只

要警报声一响，我们立刻就得往飞机

那边跑。”

场务连道面维护班班长陈星佚，

由于常年在外场工作，看上去有着远

超实际年龄的“成熟”。他当兵 13 年，

只在家里过了一个春节，还是他的双

胞胎儿子出生那一年。今年是他服役

的最后一年，正因为如此，他主动申请

前来驻训，并且留在驻训地过年。他

说非常珍惜所剩不多的战斗生活，更

珍惜和战友们在一起的时光。

结束采访时，夜已深。另一间板

房里，几位飞行员还在紧张地为第二

天的任务做准备。

此 时 的 机 场 更 加 静 谧 。 这 个 夜

晚，战友们反复提到的战斗警报没有

响起，今夜无“战事”。

不解征衣，年味亦是战味
■刘鹏越

冬日椰城，寒潮来袭。站在军港码

头，略带寒意的海风拂过，让我禁不住打

了一个寒噤。我无法控制身体抵御寒冷

的本能反应，就像此时此刻无法抑制内

心的火热——作为一名二次入伍的新

兵，我将搭乘军舰奔赴南沙，守护祖国的

“南大门”。

2021 年，我第一次入伍，戍守在祖

国西陲。彼时，我刚刚毕业，在一个南

方都市从事地铁安检工作。地铁站内，

望着汹涌人潮，我的内心产生一丝挣扎

和困惑。这份工作固然安稳，却少了些

“波澜壮阔”。我想起当时在网络上很

火的一句话：人生是旷野，不是轨道。

经过一番思量，我决定去追逐属于

自己的“旷野”。手机中的一则征兵短

信，引起我的注意：参军报国，不负韶华；

祖国召唤，强军有我。热血军营等你

来。短短几行文字，犹如炭块丢进熔炉，

点燃了我的军旅梦想。

那年 9 月，我胸戴红花，坐上前往南

疆的绿皮火车。火车开了整整四天五夜，

跨越大半个中国。丘陵、平原、戈壁等不

同地貌，在车窗外不停切换。我欣赏着从

未见过的风景，感受着祖国疆域的辽阔。

经历漫长的旅程，我和新战友到达

位于塔里木盆地边缘的一座边陲小城。

新训结束，新年悄然而至。第一次在军

营过年，我的内心五味杂陈，既有期待，

又难掩思乡情愫带来的低落。

大年三十的餐桌前，战友们聚在一

起大快朵颐，聊起各自的家乡。想到远

方的亲人，我低下头不停扒拉着碗里的

饭菜，努力控制着不让眼泪掉下来。

“多吃点菜，吃饱了就不想家。”坐在

一旁的班长，轻轻拍了拍我的后背，暖心

地为我夹菜。

吃过年夜饭，天空飘起雪花。“夜空

很美吧，我们的坚守就是为了守护这样

的美好。”班长走过来，与我一同望向窗

外。远处，县城上空闪烁着璀璨焰火，照

亮了夜空，也让我的心底变得亮堂堂。

随后的一年多时间里，我苦练本领，

被选拔进入战斗小组，作为唯一一名义

务兵参加上级组织的大比武。尽管没有

取得名次，但我看清了与班长骨干的差

距，决心加速追赶，更进一步。

然而，就在我满怀憧憬在部队长期服

役时，意外不期而至。在士兵选晋考核

中，我不慎受伤，不得不告别热爱的军营。

回到家乡，我常常想念军营热火朝

天的日子。为了弥补没能留队的遗憾，

养好伤后我再次应征入伍。这一次，脱

下“松枝绿”的我，穿上了“浪花白”。

参 观 老 礁 堡 ，学 唱《南 沙 卫 士 之

歌》……南沙的海风，打磨着我的筋骨。

我很快适应了新兵生活，但眼前从茫茫

戈壁变成广袤大海，我知道，自己离成为

一名合格的“南沙卫士”，还有很大差距。

上礁后的第一个春节，急促的战斗警

报一次次响起，我感受到截然不同的春节

氛围。战味，是南沙的节日“韵味”。看到

班长们匆忙挂断与家人的通话，穿上装具

奔赴战位，我真切感受到“南沙卫士”4个

字背后蕴含的付出与奉献。

跨越千里，我从边陲戈壁，来到沧海

孤礁。不变的，是手握钢枪、坚守战位的

使命与追求。

千里之遥，我心依旧
■南沙某守备部队列兵 麦志林

春节前夕，连续的阴雨天气让南

沙附近海域海况持续恶化，航行条件

格外复杂。

本以为，年前的最后一批补给会

取消，可看见补给舰船出现在视野里，

守礁官兵们沸腾了。

“ 我 妈 说 给 我 寄 来 了 她 做 的 腊

肉”“我妈也寄来家乡特产酱板鸭，到

时候大家一起尝尝”……码头上，前来

接舰的官兵们喜笑颜开。

望着破浪而来的补给舰船，我的

内心同样充满期待。曾几何时，我也

数次随补给舰船为守礁官兵送去物

资。如今，二次入伍的我，成为站在码

头翘首企盼的一员。

2022年 3月，怀揣军旅梦想，我加入

蓝色方阵。学兵期间学习操舵专业的

我，前往南沙守备部队某补给舰服役。

站在军港码头，我与军舰初次邂

逅。踏上舷梯、亲手触摸军舰的那

一刻，一种不真实的幸福感涌上心

头。我意识到劈波斩浪的生活就在

前方，搏击大海的水兵生活在向我

招手。

经历了几个月的跟班实习，克服

了让人头重脚轻的晕船，我渐渐适应

了舰艇生活，迎来第一次独立操舵的

机会。站在驾驶室，手握舵盘，操控着

军舰乘风破浪驶向南沙，我的心境感

受到从未有过的广阔。

当海水的颜色从浅蓝变成深蓝，

越来越深邃，军舰终于抵达南沙岛礁。

第一次登上南沙岛礁，一切都是

那么新奇。“以前的南沙，只有老礁堡

一栋建筑，周围都是大海……”班长指

着老礁堡，介绍起岛礁的历史。他的

讲述，让沧海桑田的嬗变展现在我眼

前。我的心情如同巨浪拍打礁石，久

久无法平静。

那段时间，我曾不止一次驾驶军

舰赴南沙岛礁执行补给任务。 2024
年春节前的那次任务，让我感触最深。

受季风影响，每年的春节前夕，是

南沙海域气象条件最差的时候。那次

补给任务，情况尤为恶劣。海浪把军

舰时而抛进浪谷，时而推上浪尖，不少

老舰员都忍不住呕吐起来。

受风浪天气影响，抵达南沙岛礁

比预计时间晚了两天。远远的，我们

就看到在码头集结迎接的守礁官兵。

在日复一日的坚守中，守礁官兵

将思乡情愫藏于心底。只有在这万家

团圆的时刻，他们才把对亲人的思念

袒露无遗。看着守礁官兵抱着一箱箱

沉甸甸的过节物资、一份份饱含亲情

的快递包裹，兴高采烈地离开，我的心

中酸酸的，又暖暖的。

那时的我还不知道，我很快也会

登上岛礁，成为他们中的一员。

新春过后，两年服役期满的我，递

交了留队申请。因为编制受限，我未

能实现愿望，只能回到校园继续学业。

驰骋过大洋的水手，怎会愿意停

留港湾？那片海，那座座岛礁，始终是

我牵挂的远方。退伍 6 个月后，我再

次报名参军，回到魂牵梦萦的军营。

新训结束，我主动提出申请，如愿

被分到南沙。这一次，我从舰艇上的

舰员，变成一名守礁战士。巧合的是，

前来接兵的舰船，是我曾服役过的那

艘军舰。

踏上熟悉的军舰，再次奔赴南沙，

心境多了些从容。远离祖国大陆，面

朝苍茫大海，我的内心无比充实。

因为，我站立的地方是祖国。

（徐启薇、黄鑫陇整理）

图①：南沙某守备部队新兵在主

权碑前宣誓。

图②：南沙某守备部队官兵在哨

位上监视海空情。

图③：南沙某守备部队组织射击

训练。

图④：南沙某守备部队新兵参加

“新老南沙对话会”，聆听班长骨干传

授经验。

作者供图

面朝大海，忠诚守望
■南沙某守备部队列兵 罗 坤

“我们的南沙精神是：热爱祖国、无私奉献、英勇作战、艰苦创

业、团结协作！我宣誓……”

海风微拂，海浪轻唱。新春前夕，一群年轻的士兵，奔赴南沙岛

礁，戍守祖国“南大门”。他们昂首站立在主权碑旁，举行庄严的登

礁宣誓仪式。铿锵有力的誓言，响彻祖国南海的上空。

他们中有一群人，既是老兵，又是新兵。选择二次入伍，他们重

整行装再披征衣，又一次在军营迎来新春佳节。

瀚海孤礁上，书写“清澈的爱”
—聆听南沙某守备部队两名二次入伍新兵的感言
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