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冬日午后，记者在北京市丰台区军

队离休退休干部第八休养所见到军休

干部李志军时，他刚刚结束对一名儿童

的眼部按摩。

这个名叫乐乐的孩子，3 年来不间

断到李志军家接受治疗，视力有了很大

改善。

临 别 时 ，乐 乐 拿 出 一 张 新 年 贺 卡

送 给 李 志 军 。 打 开 贺 卡 ，左 边 是 李 志

军 身 穿 白 大 褂 工 作 的 素 描 画 ，右 边 是

用 稚 嫩 笔 触 写 下 的 一 句 话 ——“ 李 爷

爷是最好的暖男，谢谢您帮助我”。

听乐乐念完这些“心里话”，李志军

开心地笑了，眼睛弯成月牙。他把乐乐

喊到身边，蹲下身子给了孩子一个大大

的拥抱。

“我的眼睛看不见，但能给孩子们

带 来 光 明 是 我 最 大 的 快 乐 。”今 年 68

岁 的 李 志 军 ，当 年 在 基 层 部 队 当 排 长

时 ，因 排 除 哑 炮 遭 遇 爆 炸 失 去 光 明 。

此 后 40 多 年 里 ，他 潜 心 钻 研 中 医 按

摩，不仅成为一名军医，帮助很多眼部

疾 病 患 者 提 高 和 改 善 视 力 ，还 积 极 投

身残疾人事业，“点亮”众多视障人士

的人生。

在 李 志 军 家 ，记 者 静 静 倾 听 这 位

“光明使者”的心灵独白。

“失去光明，但我不能

丢掉军人的样子”

1981 年 7 月 1 日，是李志军永远忘

不了的日子。那一天，他的人生陷入一

片黑暗——

“ 那 天 ，我 带 领 全 排 战 士 来 到 工

地 ，准 备 拆 除 废 弃 的 混 凝 土 工 事 。 爆

破 时 出 现 了 哑 炮 ，我 知 道 其 中 的 危

险 ，便 按 住 其 他 战 友 ，自 己 上 前 排

除 。 没 想 到 接 近 爆 破 点 时 ，哑 炮 突 然

爆 炸 ，我 被 掀 翻 在 地 失 去 知 觉 。 醒 来

时 ，我 努 力 睁 开 眼 睛 ，却 什 么 也 看 不

见了……”

40 多年过去，回忆当时的情景，李

志军的内心已“趋于平静”。然而，对当

时的李志军来说，这无疑是一场毁灭性

的打击。

李志军说，他当时躺在病床上，头

面 部 缠 满 纱 布 ，很 疼 却 一 动 也 不 能

动 。 过 往 的 一 幕 幕 ，一 遍 遍 在 他 脑 海

中回放——

李志军出生于军人家庭，父亲是一

位老兵。读高中时，李志军凭借出众的

身体素质和不懈努力，成功入选北京市

击剑队，并在全国比赛中崭露头角。

1974 年底，带着对军营的憧憬，李

志军光荣入伍。在部队如鱼得水的他，

很快成为军事训练尖子，还获得参加全

军比武的机会。1976 年，他光荣加入中

国共产党，1977 年提干……

那时，李志军的未来，就像初升的

太阳，充满光明。没想到，突如其来的

意外，将他推入无边的黑暗。

“我才 24 岁啊！这样活着还有价

值 、有 意 义 吗 ？”李 志 军 说 ，那 时 他 不

愿 配 合 医 生 治 疗 ，甚 至 用 头 撞 墙 ，撕

扯 衣 服 。 近 乎 绝 望 的 时 候 ，战 友 和 亲

友 给 了 李 志 军 极 大 的 安 慰 ，尤 其 是 他

的 女 朋 友 、时 任 一 所 部 队 医 院 护 士 的

王萍。

如今，王萍已与李志军携手走过 40

多个春秋。王萍说，出事后她第一次看

到李志军时，心疼得眼泪一下子就涌了

出来。强忍悲痛抹去眼泪，她笑着宽慰

李志军：“你眼睛不行了，还有我呢，将

来你去哪我陪着你！”

李 志 军 住 院 的 8 个 月 里 ，王 萍 一

有 空 就 给 他 读 小 说《钢 铁 是 怎 样 炼 成

的》，鼓 励 他 重 燃 希 望 之 火 。 伤 势 好

转 一 些 后 ，王 萍 扶 着 李 志 军 走 出 病

房，拉着他的手触摸小草、树叶，感受

大自然。

有 一 次 ，王 萍 带 李 志 军 摸 到 一 朵

“杏黄天”。这种花色泽鲜艳，有浓郁

的香气。“当我闻到花香的时候，那朵

花的色彩仿佛出现在我眼前。这是我

失 明 后 第 一 次 感 受 到 色 彩 。”李 志 军

说 ，用 心 良 苦 的 王 萍 ，用 这 种 方 式 唤

醒了他，“失去光明，但我不能丢掉军

人的样子”。

出院没多久，李志军和王萍喜结良

缘。学习盲文、适应新生活的同时，李

志军也在思考：自己是否还能像以前那

样，为国家和人民作贡献……

“多治好一个孩子的

眼睛，我自己就多收获一

片光明”

采访中，身高近一米九的李志军，

一直腰板挺直，双手放在膝盖上，标准

的军人坐姿。他面带笑容，用“注视”的

方式与记者交流。若不仔细辨别，很难

相信他看不到眼前的世界。

这是李志军一直以来保持的生命

姿态，亦是一种军人姿态。

1982 年出院后，考虑到李志军的身

体情况，部队安排他在家病休。那时，

他极度渴望成为一个对国家和社会有

用的人。“眼盲，心不能盲。”他和妻子达

成共识。

一天，王萍偶然在杂志上看到一位

盲人按摩师服务社会的故事。转述给

李志军后，他心头一振。用双手为患者

服务的想法，在他心底生了根。

刚 开 始 ，李 志 军 在 家 中 自 学 人 体

解 剖 学 、生 理 学 等 基 础 医 学 知 识 。 慢

慢 地 ，他 开 始 向 专 业 老 师 学 习 各 种 中

医按摩手法。由于遭遇爆炸后双手残

留 着 碎 石 ，李 志 军 学 习 按 摩 时 ，手 会

钻 心 地 疼 。 但 他 还 是 坚 持 不 懈 练 习 ，

手 上 的 皮 磨 破 了 又 好 、好 了 又 破 ，手

腕 也 肿 起 来 。 后 来 ，李 志 军 先 后 进 入

多 家 医 院 学 习 深 造 ，按 摩 技 术 越 来 越

精湛。

“世上没有吃不了的苦，只有挺不

住的人。”回忆往昔，李志军感慨地说。

潜 心 钻 研 按 摩 技 术 的 同 时 ，李 志

军从收音机里得知，弱视、近视、斜视

等 眼 部 疾 病 在 少 年 儿 童 群 体 中 多 发 ，

影 响 他 们 的 学 习 和 生 活 ，严 重 的 还 会

因视网膜脱落导致失明。“光明多么宝

贵，我能不能用双手帮助孩子们？”李

志军不禁思考。

此后，李志军将钻研的重点转向儿

童眼部疾病的治疗。当时，通过按摩治

疗儿童弱视、近视、斜视的相关医学资

料很少。在王萍的帮助下，李志军到处

查阅资料、拜访专家，还在自己 5 岁的儿

子身上“试验”。半年后，他终于“摸”到

点门道。经过实践检验，他创造的一套

“六位十分”按摩法，对治疗儿童眼部疾

病非常有效。

1990 年，李志军成为所在单位的一

名军医。在单位支持下，一家增视按摩

中心成立，李志军为患有弱视、近视、斜

视的儿童开展治疗。

面 对 络 绎 不 绝 的 患 者 ，李 志 军 几

乎 每 天 都 要 工 作 十 几 个 小 时 ，节 假 日

也 很 少 休 息 。 他 的 手 指 经 常 抽 筋 ，胃

病时常发作，但仍尽力坚持。“有的患

者 从 外 地 远 道 而 来 ，我 得 对 得 起 他

们。而且，多治好一个孩子的眼睛，我

自 己 就 多 收 获 一 片 光 明 。”李 志 军 的

话，朴素又温暖。

1991 年 ，李 志 军 被 中 央 军 委 授 予

“ 学 雷 锋 模 范 ”荣 誉 称 号 ，并 授 予“ 一

级英模”奖章。1996 年，“六位十分”按

摩法获军队科技进步奖。多年来，李志

军共为万余名儿童改善了视力。

“假如我的生命是一

根火柴，我希望它尽情燃

烧，把热量献给需要的人”

“1700 多 万 ”，这 是 我 国 视 障 人 士

的 数 量 。 采 访 中 ，李 志 军 多 次 提 到 这

个数字，神情里满是惋惜与心疼。“人

获取信息 70%以上靠眼睛，因此盲人在

残疾人群体中被称为‘残中之残’，在

教育、工作、生活等方面都是‘弱势’。”

李志军说。

这些年，李志军先后兼任中国盲人

协会第三届委员会副主席、第四届和第

五届委员会主席、中国残疾人联合会第

五届主席团副主席。为维护视障人士

的权益，让他们拥抱美好生活，李志军

不停奔走——

“ 视 障 人 士 最 大 的 困 难 是 获 取 信

息。”为此，李志军多方呼吁改善助盲信

息环境。在相关各方的推动下，许多视

障 人 士 用 上 了 盲 用 电 脑 、听 书 机 等 设

备，参与社会生活更加便捷。

多年来，李志军潜心主编 700 余万

字的盲人按摩相关丛书，毫无保留地传

授技术手法。他希望，有更多视障人士

能掌握这项技术更好生活的同时，去帮

助更多受眼部疾病困扰的少年儿童。

以往，视障人士从事医疗按摩工作

缺乏明确的法律保障。李志军和残联

工 作 人 员 一 次 次 向 有 关 部 门 提 出 建

议。在后来颁布的中医药法中，“盲人

按照国家有关规定取得盲人医疗按摩

人员资格的，可以以个人开业的方式或

者在医疗机构内提供医疗按摩服务”被

专门写入……

2016 年，李志军脱下穿了 42 年的

军装。退休后，他在家里打造了一间诊

疗室，继续用双手帮助有需要的孩子。

在李志军看来，党和国家、军队及

社会各界给了他太多温暖和关爱。这

位“光明使者”，充满感情地向记者打了

一个比方——

“我时常想，假如我的生命是一根

火柴，我希望它尽情燃烧，把热量献给

需要的人。”

图①：李志军退休前留影。

图②：李志军 20世纪 70年代留影。

图③：李志军（右一）为患者按摩。

图④：孩子乐乐为李志军（右）送上

新年贺卡，两人合影留念。
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44年前骤失光明后，李志军开启一段别样的“追光”之路——

“光明使者”的心灵独白
■本报记者 李 倩

近日，新疆军区某团“红四连”指

导员谢涛，专程来到陕西省渭南市富

平县，代表连队官兵看望该连老前辈

田都来。

“老班长，我是‘田都来班’班长李

嘉俊，祝您身体健康……”从视频连线

中看到老部队的年轻官兵，田都来面

露笑容：“好！好！谢谢大家。”

在“红四连”，田都来是深受官兵

崇敬的英雄。1959 年，在围歼纳木湖

叛 匪 的 战 斗 中 ，身 为 机 枪 手 的 田 都

来，在子弹打光、战友牺牲、援军尚未

赶到的险恶情况下，只身与敌人展开

肉搏战。激战中，他的头皮被削掉一

块 ，左 大 腿 被 砍 伤 ，全 身 负 伤 13 处 ，

取 得 歼 敌 11 人 的 战 果 。 战 斗 结 束

后，田都来被西藏军区授予“孤胆英

雄”称号。

“我的战友强志文、班长苟祥荣，

就牺牲在我眼前。他们牺牲后，阵地

上只剩我一个人。眼瞅着敌人又冲了

上来，我来不及多想，抄起大刀就向他

们砍去……”面对镜头，田都来动情地

回忆当年的战斗情景。即使是通过视

频聆听田都来的讲述，官兵们仍能感

到一股英雄气扑面而来。

“老英雄，这是大家给您准备的礼

物。”谢涛拿出一块写有“孤胆英雄”字样

的高原戍边石，送到田都来手中，“这块

石头，是我们在高原执行驻训任务时带

回来的。连队不少战友喜欢收集戍边

石，有的还在石头上写字，比如‘我为祖

国守边防’‘祖国请放心’等。”田都来细

细摩挲着被高原劲风打磨光滑的戍边

石，不时点着头。

跟随镜头，视频画面中出现“田都

来班”宿舍内部的情景。“老班长，前不

久我被评为‘四有’优秀士兵！”站在

“英模班排荣誉柜”前，列兵樊勇向老

前辈汇报自己的成长和收获。樊勇入

伍后因体能基础弱，成绩在新兵连“吊

车尾”。下连来到全团的模范班“田都

来班”后 ，他压力倍增。为了不给班

里抹黑，他憋着一口气加训加练，成绩

渐渐追了上来。学习训练之余，樊勇

还积极参加各类文体活动，在演讲比

赛中荣获奖项。

“太好了！太好了！”听完樊勇的

汇报，田都来对着镜头比出大拇指，脸

上露出由衷的笑容。

通过提前录制好的一段视频，官

兵向田都来报告工作训练情况，展现

官兵参加演训任务时的冲锋姿态和温

馨的生活日常。配以讲解员的详细解

说，田都来看得十分专注。他寄语官

兵：“要练好本领，争取更大光荣”。

对话交流中，“红四连”官兵齐唱

连歌向老英雄致敬。“勇猛顽强永当先

锋，这是我们的连魂。严格精细务实

快速，这是我们的连风……”嘹亮高亢

的歌声奔涌而出，一股昂扬的英雄气

在“云端”激荡。

上图：田都来（右）与新疆军区某

团“红四连”官兵视频连线。
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聆听·血脉永续

“崇文尚武铸强军，淬以精神，锻之

体魄；逐梦争春歌盛世，航瞻北斗，剑亮

东风。”

这个春节，一副长 14 米、宽 2 米的

大红春联悬挂在江苏省南京市武定门

城门洞两侧，吸引了市民们的目光。

“城门挂春联”——在南京市，全市

13 座城门在春节同时悬挂春联的年俗，

已持续了 10 个年头。

许多市民注意到，今年悬挂在武定

门的这副春联，字里行间透着浓浓的国

防情怀。鲜为人知的是，这副春联的亮

相，离不开江苏省楹联研究会成员、退

役军人魏艳鸣的付出。

今年 53 岁的魏艳鸣，出生在安徽

省淮南市寿县。寿县是远近闻名的文

化 之 乡 ，魏 艳 鸣 成 长 过 程 中 深 受 传 统

文 化 的 熏 陶 。 1996 年 ，大 学 毕 业 的 魏

艳 鸣 参 军 入 伍 ，来 到 原 南 京 军 区 某 部

服役。

在军地文化交流活动中，魏艳鸣与

南京的多位楹联爱好者结识。2006 年

退役安置到南京市有关单位后，她利用

业余时间琢磨楹联创作。随着研究的

深入，她的创作水平越来越高，多次在

各类比赛中获奖。

都说老兵的国防情怀是刻在骨子

里 的 。 创 作 时 ，魏 艳 鸣 常 常 把 对 家 国

的 热 爱 、对 军 旅 的 感 情 融 入 作 品 中 。

去 年 夏 天 ，南 京 市 六 合 区 一 个 街 道 有

4 名 学 生 考 上 军 校 。 得 知 消 息 后 ，魏

艳鸣联系几位楹联爱好者共同为他们

撰 联 。 今 年 春 节 前 夕 ，得 知 南 京 市 溧

水区军地有关单位要将陆军某部连长

卞世松荣立二等功的喜报送到他的家

中 ，魏 艳 鸣 创 作 了 一 副 嵌 名 贺 联 ，随

立功喜报一同送上门。那副对联这样

写道：“世崇报国从戎志，松砺凌霜傲

雪风。”

笔者在采访中了解到，近年来，南

京市为立功受奖现役军人家庭送喜报

工作有序推进，形式内容日益丰富。这

些年，在军地有关单位支持下，魏艳鸣

和许多楹联爱好者为立功受奖现役军

人创作了许多对联，为浓厚当地拥军崇

军氛围贡献力量。

2014 年春节前，南京市首次在当地

媒体发布《南京籍官兵立功光荣榜》，随

光荣榜一起刊发的就有魏艳鸣写的楹

联：“拉得出，打得赢，立业建功，金陵子

弟传嘉誉；合其力，同其意，军强民富，

钟阜山川做故乡。”

有“ 六 朝 古 都 ”之 称 的 南 京 ，是 首

批国家历史文化名城。为更好地弘扬

传 统 文 化 ，2016 年 初 ，获 悉 有 人 提 出

“在南京各城门悬挂春联”的建议后，

魏艳鸣积极响应参与。各具文化特色

的 春 联 挂 上 南 京 市 一 座 座 城 门 后 ，赢

得 广 泛 赞 誉 。 此 后 ，南 京 市 每 年 都 会

举办“城门挂春联”活动，魏艳鸣发挥

特 长 ，参 与 到 春 联 的 征 集 和 评 选 工 作

中。今年悬挂在武定门的那副国防色

彩 浓 厚 的 春 联 ，就 是 来 自 魏 艳 鸣 的 推

荐 ，得 到 众 多 评 委 和 广 大 市 民 的 好

评。

两行字，满腔情。一副副大红的楹

联，承载着一位老兵深深的国防情。

江苏省南京市退役军人魏艳鸣—

楹联里的国防情
■张永祥 练红宁
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②②

③③

④④

本报讯 郑海涛报道：近日，辽宁省

军区鞍山第二离职干部休养所已故老干

部王振斌的子女，将一面印有“危难之中

见真情 敬老爱老似亲人”字样的锦旗，

送到干休所工作人员手中。前段时间，

王振斌的妻子突发疾病，干休所第一时

间处置、紧急送医，让老阿姨转危为安。

“照顾好老干部遗属，是对离世老

干部的告慰。”该干休所领导介绍，近年

来，该所确定“把愁事往暖处落、把小事

往深处落、把好事往常里落”的工作思

路，在全力做好老干部服务保障工作的

同时，延伸工作触角，为老干部遗属提

供各类暖心服务。重要节日、纪念日走

访慰问，组织工作人员与老干部遗属结

对 子 ，安 排 医 护 人 员 上 门 开 展 健 康 体

检，依托智慧康养系统提供订餐、叫车、

家政、理发、维修等服务……一系列暖

心贴心的服务举措，得到老干部遗属的

好评。

辽宁省军区鞍山第二离职干部休养所

真情服务暖心田

连日来，湖南省怀化市通道侗族自治县军地人员组成慰问小组，广泛走访当地

老兵。图为慰问小组成员与 92岁抗美援朝老兵王自强（右）交谈。

吴贵勇摄


