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南 国 冬 日 ，红 河 远 上 。 云 南 省 红

河哈尼族彝族自治州河口瑶族自治县

既 是 闻 名 遐 迩 的 百 年 商 埠 ，也 是 璀 璨

夺 目 的 口 岸 明 珠 。 这 里 白 天 车 水 马

龙、人流如织，夜晚霓虹闪烁、热闹非

凡，有着“滇南不夜城”之称。南部战

区陆军某边防旅“红河前哨钢二连”官

兵就驻扎在这座口岸小城里的一座山

顶上。站在山顶望去，山下景象尽收眼

底。

一

“同志，这里是军事管理区，请不要

在此逗留。”正在哨楼执勤的战士漆人

瑜发现有游客在哨所附近徘徊，赶忙上

前劝离。县城常住人口不多，但流动人

口相对较多，不法分子时常混迹其中。

在连队，只有表现优秀的官兵，才

能参与哨所执勤。站上哨楼，守卫祖国

边关口岸，是“红河前哨钢二连”每名官

兵追求的目标。

从军报国的种子，很早便在漆人瑜

的心里播下。爷爷当兵时训练执勤的

照片、父亲一身戎装的模样，是他儿时

深刻的记忆。

2023 年，大学毕业的漆人瑜怀着对

军营的热爱报名参军。最终，他如愿穿

上军装，来到祖国西南边陲，成为一名

边防军人。

尽管来到连队时间不长，但漆人瑜

对连队官兵忠诚戍边的故事和连队“拒

腐蚀永不沾，坚如钢永不垮”的优良传

统，非常熟悉。

多年前的一天傍晚，时任副连长卢

占强发现一名可疑男子在哨所附近拍

照。卢占强上前询问时，该男子拿出一

沓钱就朝卢占强的衣袋里塞。卢占强

严词拒绝，并将该人控制。经相关部门

查实，该男子确系不法分子。

10 多 年 前 的 一 个 冬 日 ，官 兵 获 知

有不法分子正在活动，便火速集合、赶

赴 现 场 。 不 法 分 子 提 前 设 置 的 石 堆 、

捕 兽 夹 等 ，挡 住 了 官 兵 的 去 路 。 战 士

孙希栋为了争取时间，只身前往排障，

右脚不慎踩上捕兽夹。当战友用铁棍

撬 开 捕 兽 夹 时 ，孙 希 栋 的 裤 管 已 被 鲜

血染红……

这 些 故 事 深 深 印 在 漆 人 瑜 脑 海

里 ，让 他 对 自 己 的 战 位 有 了 初 步 的 认

识。此后不久，他亲身经历的一件事，

让他对自己的职责使命有了更清晰的

认识。

那天巡逻分队在界河边上，发现有

人正在界河我方一侧用抽沙机采沙，连

长赶紧带队上前制止。采沙的老板试

图用金钱贿赂官兵，让他们“睁只眼闭

只眼”。连长严词拒绝道：“在界河采

沙，会使我方河床降低、河堤被冲刷侵

蚀，导致界河中心线向我方移动，损害

国家主权和利益。作为边防军人，绝不

允许这种事情发生！”

这次经历让漆人瑜更懂得身为边

防军人的责任和使命。在漆人瑜看来，

捍卫国家利益，体现在一件件具体的事

上：巡逻执勤、站岗上哨……当兵的日

子，肩上扛着的是责任。

身在繁华口岸，考验常常相伴。连

队党支部把提高官兵的“免疫力”作为重

要方面，教育引导官兵传承弘扬连队优

良传统，提高拒腐防变的能力，始终做

“耐得住寂寞、守得住清贫、扛得住腐蚀、

经得起诱惑”的国门卫士和口岸标兵。

二

“边关有我在，祖国请放心……”去

年国庆节，连队巡逻官兵紧握右拳，在

界碑前面向国旗庄严宣誓。豪迈激昂

的誓言声，响彻红河岸边。队伍中，第

一次参加巡逻的列兵吴柏剑眼神格外

坚定。

吴 柏 剑 是 去 年 二 次 入 伍 的 新 兵 。

下连时，远远看到巍峨耸立的国门，吴

柏剑十分激动，“能够在国门口岸巡逻

执勤，是多么让人骄傲的事情！”

“边境口岸形势复杂多变，而执勤

考验的就是观察识别能力，需要哨兵练

就‘火眼金睛’。”第一次进行观察训练

时，吴柏剑听完班长的话，暗下决心，一

定要练好本领，早日成为一名合格的国

门卫士。

为了早日参加巡逻执勤，吴柏剑苦

练 军 事 技 能 。 那 天 ，通 过 全 部 考 核 的

他，迎来第一次巡逻。

清晨，吴柏剑仔细整理装具，等待

集合出发的命令。“我们每个人都是边

防 的 一 扇 窗 口 ，也 代 表 着 中 国 军 人 的

形象。”集合前，服役十几年的老班长

明亮对新兵们说。

第 一 次 参 与 巡 逻 ，吴 柏 剑 有 些 激

动。点名时，他双手紧握钢枪，答“到”

的声音格外响亮。队伍行至半途，班长

明 亮 下 达 口 令 ，组 织 队 员 面 向 界 河 敬

礼。礼毕，明亮转过身，对新兵们说起

王家国烈士的事迹。“当年王家国烈士

就是在这里执行任务时落水牺牲的，年

仅 19 岁……”

望着眼前流淌的河水，吴柏剑真切

感受到身为军人的职责。那一刻，他对

边防有了更深的理解，更加懂得了戍守

边关的意义，不由得握紧手中的钢枪。

几个小时后，巡逻分队到达最后一

个点位。远处，界碑上鲜红的“中国”二

字出现在眼前。

神往已久的界碑就在眼前，吴柏剑

只觉一路的疲惫顿时烟消云散。描红

时，吴柏剑难掩自己激动的心情，“看到

界碑威严矗立在国门一侧时，我觉得，

再苦再累都值了！”

“ 走 完 巡 逻 路 ，我 更 加 懂 得 了 边

防 的 含 义 。 驻 守 在 国 门 口 岸 ，我 们 就

是 祖 国 的 钢 铁 卫 士 ！”吴 柏 剑 巡 逻 归

队 后 ，在 自 己 的 笔 记 本 上 写 下 这 样 一

段话。

三

戍边 10 余载，一级上士周余鑫执勤

时，依然不敢有一丝懈怠。多年前，来

到这里不久的周余鑫，感到哨位上日复

一日的工作有些枯燥。时任副指导员

赵林望着山下灯火璀璨的县城对周余

鑫说：“哨位虽小，责任重大。岗位平

凡，意义深远。小哨位连着大国门，守

望万家灯火，守在国门口岸，我们是这

片繁华的见证者，更是守护者。”这番话

点亮了周余鑫。

再一次走上哨位，周余鑫的内心平

静了。他决心当好国门卫士，守护不远

处的繁华与安宁。从那之后，周余鑫训

练更加刻苦，各项执勤技能取得很大进

步。

那年，战友王家国的牺牲，让周余

鑫 很 受 触 动 。 当 时 ，上 等 兵 王 家 国 在

一 次 边 境 执 勤 任 务 中 不 幸 落 水 牺 牲 。

消 息 传 回 连 队 ，周 余 鑫 呆 住 了 。 两 人

是同年兵，入伍后来到同一个新兵营，

下连后被分到一个班。他们在摸爬滚

打 中 建 立 了 深 厚 的 战 友 情 谊 ，两 人 还

相约要一起走上哨所。

面对王家国烈士生前获得的荣誉

证书，周余鑫说：“守卫好祖国边疆，是

边防军人神圣的使命，也是我坚定的承

诺。”之后，周余鑫训练更加刻苦，每次

上哨执勤更加用心。他知道，坚守战位

也是对战友的缅怀和纪念。

深夜，城市渐渐安静，霓虹仍在闪

烁，陪伴着执勤的官兵。“怀抱红河波

上月，枕戈待旦四连山。”这是哨所官

兵 书 写 的 一 副 对 联 ，也 是 对 他 们 迷 彩

青 春 的 真 实 写 照 。 一 茬 茬 官 兵 ，坚 守

在边境口岸、驻扎在高山上，以青春和

热 血 守 护 着 眼 前 的 繁 荣 和 可 爱 的 山

河。

红河前哨戍边人
■龙文志 曹继可

作为军代表，张博的腿好像永远比

身体其他部位快两拍。不知多少次，火

车门即将关闭前，他才匆忙赶来，迈进

车厢，随着车厢门关闭的咔嚓声，一起

驶向远方。

其实，这个“远方”并没有多远，只

是早些年绿皮火车要走 6 个多小时才

能抵达执行任务的装卸场。一年中，

总有一段日子，张博需要上午在办公

室审核运输计划和装载加固方案，中

午飞奔到火车站。经常的情况是，他

赶中午的火车去，在目的地完成装卸

后，再赶夜里的火车回，早上正好又抵

达办公室，开始新一天的循环。也正

是那段日子，张博的双腿好像加装了

智能控制系统，只要时间一到，就往火

车站赶。

有一次，他刚和某部参谋办理完军

运手续，无意间抬手看了一眼手表，发

现 距 离 火 车 发 车 只 有 不 到 半 个 小 时

了。如果再不抓紧，就赶不上了，张博

迅速向楼下大门奔去。

张博喜欢坐火车。火车行驶的时

候，他觉得自己也正以火车的速度向前

奔跑，不分昼夜，无惧风雨。有时，他会

静静地欣赏车窗外的鸟群与远山、春日

的山花和秋天的稻谷。有时，他会坐在

自带的马扎上，伴着车厢富有节律的晃

动声，回想起自己刚戴上军代表红臂章

的那个冬日的下午。

有一年临近春节，边防哨所打电话

来，说有个南方的战士买不到回家的火

车票了，想请军代表同志帮个忙。张博

心想，战友过年回不了家可不行啊。

可 在 春 节 这 个 节 骨 眼 上 ，去 哪 儿

都是一票难求。何况在十几年前，还

没有网络购票。张博想帮战友买票，

只 能 自 己 去 窗 口 排 队 。 小 站 每 天 早

晨 6 点开始卖票，他裹着军大衣，带着

小 马 扎 ，头 天 夜 里 就 守 在 售 票 窗 口

了。当时天气很冷，张博在小马扎上

坐 了 一 晚 上 ，第 二 天 售 票 窗 口 开 放

时 ，他 的 两 条 腿 又 冷 又 麻 ，好 在 自 己

排 在 相 对 靠 前 的 位 置 。 但 让 他 没 有

想到的是，轮到自己时竟然没有那名

战士乘坐车次的票了。

张博失落地走出火车站，大片的雪

花落在他的军大衣上。当晚，张博又去

小站，比头一天提前两个小时。这次他

排在了购票人群的最前面。

几 天 后 ，雪 停 了 。 隆 冬 的 阳 光 照

耀着大地，那名边防战士背着大包小

包走进候车厅，张博早已在那里等候

多时。

之 后 ，每 当 张 博 拎 着 马 扎 上 火 车

时，他都会想起坐马扎排队买票的那个

冬夜，脑海里浮现出那名边防战士接到

车票时的激动神情。

张博记得，多年前的一个除夕夜，

气温低至零下 40 摄氏度。晚上 7 点多，

装载场灯火通明。哈气不断从战友们

的口中呼出，他们的衣领上结了一层白

霜。然而，官兵似乎不觉得冷，装载现

场固定装备的敲击声、三角木塞住车轮

的摩擦声、铁路工作人员的话语声，混

合成火热的交响。

张博沿着列车一台一台地认真查

看装备。为确保运输安全，他不放过任

何一个微小的细节。他时而爬上装备

顶端检查部件是否松动，时而钻下装备

底盘看看紧固器材是否绑好。张博边

走边检查，即使是短暂的休息时间，他

也不会停下脚步。

装载一台特种装备要钉几百个扒

钉，而钉扒钉的战士需要弯着腰，甚至

趴在平板车和装备底盘之间操作，有时

一干就是几个小时。张博提醒官兵，来

时一定要穿厚些。如果看到哪个战士

穿少了，冻得脸颊发红，张博就会立刻

带他下来喝姜汤。这些姜汤，是张博提

前联系军供站准备好的。

几个小时后，装载完毕。当军列启

动，轰隆驶向远方，装载站台就剩张博

一个人了。他转身望了望月色，又匆匆

向来时的火车站奔去。

在张博担任军代表的日子里，多数

时候，他不是在乘坐火车，就是在站台

上。在北方边境绵延的铁路线上，张博

留下了很多难忘的故事。

几 年 前 的 一 个 清 晨 ，张 博 醒 来 发

现 ，一 夜 大 雨 让 眼 前 成 为 一 片 泽 国 。

眼看着马上进入运输旺季，铁路有没

有被大水冲毁、能不能顺利执行运输

任务……一连串问题在张博的大脑中

跳跃。张博立即穿上军装和工程师一

起向铁路线奔去。一路上，大雨不断

打在汽车挡风玻璃上，雨刷器尽全力

刷雨水，但眼前还是一片雾茫茫。他

们小心地慢慢向前行驶，直到一座桥

前才不得不停下来。大水漫过桥面，

桥 在 水 下 若 隐 若 现 ，还 能 往 前 走 吗 ？

那么窄的桥，车轮会打滑吗？如果不

走，铁路线不知情况怎么样？

当 汽 车 停 在 桥 前 时 ，车 窗 外 的 雨

声，把张博的思绪带回到一个秋日的

午后。那天他和 5 岁的儿子在一起看

电影。

“爸爸，志愿军叔叔在炸堡垒前，知

道自己会牺牲吗？”

“知道。”

“那他们为什么还要去？”

一阵急促的风雨敲击车窗发出噼

啪声，让张博回过神来。面对前方被雨

水漫过的桥，他和工程师相视点头，慢

慢松开制动向前开去。

多年以后，张博依然奔波在北国边

境的铁路线上，只是随着时代的发展，

火车变快了，路线也不同了，保障条件

也变好了。有一天，张博刚上火车，工

程师就打电话来，说自己的小孙子在读

红色故事的时候，突然问了一个问题。

工程师特别想知道，作为军人的张博是

怎么回答孩子的。

“你是说，为什么战士们知道自己

会牺牲却还要向前冲？”

“对，就这个问题。”

“为了职责与使命吧。”

为了职责与使命，张博当时就是这

么回答的。虽然不太像他平时的语言

风格，但他当年确实是这样告诉儿子

的。

张 博 收 起 电 话 向 车 窗 外 放 眼 远

眺。火车正朝着阳光照耀的方向前进，

张博下意识地看了看胳膊上的红臂章，

心生感慨：如果可以，真想一直这样和

火车一起奔跑啊！

和火车一起奔跑的人
■胡 月

精短小说

想象，为生活插上翅膀

一颗糖

分到战士的手里

从祖国到抗美援朝战场，再到前线

这一路啊，每一颗糖果

也迫不及待，把故乡的月亮

亲人的思念，把一路的千山万水

全都化成了甜甜的味道

糖，只要一颗，一颗就够了

战士小心翼翼地含在嘴里

一秒、两秒、三秒……

子弹打完了，换弹匣，上膛

坚持战斗

一定要争取最后的胜利

这是甜的味道，慢慢嚼

嚼出阳光，嚼出黎明

慢慢嚼，嚼出希望

嚼出力量，嚼出

一百个一千个一万个自己

70 多年前的那个冬天

抗美援朝前线的战士们收到了

祖国亲人送来的糖果

清扫战场时，有些战士的胸口

还揣着一颗糖——他们

直到牺牲，也没舍得吃

有的战士将印有汉字的糖纸

放在自己的胸口珍藏

这是多么甜的念想

在枪林弹雨的战场上

度过春节，这样的春节

一定是甜得滚烫

甜得热烈

几十年过去了，每次春节

炊事班都会发很多糖果

我拿在手里，感受着过去

感受那每一缕硝烟，带来的

我们幸福的今日，幸福的甜

随着兵龄逐渐延长

这种甜

不断注入我的血液

不断嵌入我的骨骼

我坚信，过去，现在

直至永远

这种甜，都会在我心里

甜
■陈贵平

冬季的高原，狂风呼啸着掠过茫茫

原野。这里远离城镇与乡村，外人或许

以为高原的春节氛围会被凛冽寒风吹

散。然而，驻守在这里的戍边官兵，心中

却燃烧着别样的温暖。

清晨，第一缕阳光穿透稀薄的空气，

照耀在皑皑白雪之上，金光闪耀。营区

大门两侧贴着抒发官兵壮志豪情的对

联。板房外，大红灯笼高高挂起，与远处

洁白的雪山相映成趣。红旗、红花、红灯

笼以及熊熊炉火，为寒冷的高原冬日增

添了暖意。官兵忙碌的身影穿梭在板

房间，有的在精心布置营房，有的在准备

年夜饭的食材。尽管远离家乡，但官兵

用简单的方式，让浓浓年味在冰雪高原

弥漫开来。

年夜饭是高原部队春节的重头戏。

尽管食材和条件有限，炊事班战士总能

变着花样，巧手烹饪丰盛的佳肴。饭堂

内，灯光温馨，将冬日的寒意隔绝在外。

长桌上，热气腾腾的菜肴琳琅满目，色香

味俱全。羊肉火锅咕嘟咕嘟沸腾着，散

发出诱人的香味。手工制作的饺子整齐

排列，宛如一个个小小的银锭。还有清

蒸鱼、红烧肉、清炒时蔬……每一道菜都

体现着炊事班战友的匠心，也承载着他

们对工作的热爱。

身着迷彩服的官兵，欢聚一堂。他

们脸上的笑容如同春日暖阳，让人忘记

高原的严寒。他们围坐在桌旁，或低头

品尝美食，或端起饮料共祝新年，或与身

旁战友分享着过去一年的成长与进步、

收获和喜悦。

年夜饭后的重要娱乐项目，自然就

是观看春晚了。板房大厅内，官兵脸上

洋溢着节日的喜悦。他们整齐地坐在马

扎上，关注着电视机的大屏幕，等待精彩

节目开始。此时，连长刘明诚正坚守在

哨位上。为了让战士们能准时看上春

晚，这段时间的岗哨由连队干部担任，这

也是连队延续多年的传统。雪花纷飞，

寒风凛冽，哨位上的刘明诚身姿挺拔，望

着远方。

下士赵明是连队的通信兵，正在通

信值班室值班。他全神贯注地盯着眼前

的监控屏幕，手指在键盘上快速跳动，认

真检查每一个通信节点的状态。监控屏

幕上一个微小的波动引起了赵明的注

意。他迅速反应，与战友紧密配合，进行

排查与修复。不一会儿，故障解除，通信

线路恢复正常。赵明脸上露出了欣慰的

笑容。

春晚正式开始后，各类节目异彩纷

呈，赢得官兵阵阵喝彩。歌曲旋律优美，

深情动人，官兵情不自禁跟着轻声哼唱；

舞蹈绚烂多姿，宛如荧屏上绽放的花朵。

今年是列兵李泽鸿第一次在高原过

年。虽然远离家乡，但与战友共同度过的

欢乐时光，让他感受到了家的温暖与归属

感。他轻声对身旁的班长说：“班长，这是

我第一次在高原过年，虽然不能与家人团

聚，但有你们在，我就觉得很温暖。”

三级军士长徐明亮坐在一旁，静静

地陪伴着身边的年轻战友。他在高原经

历过多个春节。他轻声对李泽鸿说：“我

们虽然身在高原，但心永远与祖国同在，

与家人同在。这份深情厚谊，比任何礼

物都要珍贵。”随后，李泽鸿拿出手机，与

家人视频连线。“爸妈，过年好，我在这边

一切都好。”“孩子，新年快乐，多多保重

身体。”此时，屏幕两端的泪水与笑容交

织，传递着跨越千山万水的爱与力量。

零点即将到来，板房里的气氛也更

加热烈。笑声与掌声，让每个人都感觉

心里暖融融的。当新年的钟声响起，大

家心中澎湃着新的力量：新的一年，要接

续奋斗，为祖国和人民戍好边、守好防。

他们深知，自己的青春和热血已经与这

片高原紧紧相连。

“嘟嘟嘟……”大年初一清晨，一阵

急促的哨音划破高原的宁静。官兵迅速

穿戴整齐、携带装具，迎着新春的第一缕

朝霞，奔向集合地域……

在这片广袤的高原上，戍边官兵用自

己的方式，书写着高原军人的春节故事。

高
原
年
味
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