

奋进之路——一线官兵的强军足迹

策划人语

从严冬到酷暑，从高原到海岛，从大漠到大洋，从城市到边关，一串脚印跟着一个地标，一个地标连着一个地标，一座里程碑接着一个里程碑……这是新时代革命军人躬身实践的时空坐标，也是他们砥砺奋进的伟大征程。

而建成世界一流军队。迈进新的一年，奋进之路，既需“狭路相逢勇者胜”的自信无畏，也需“雄关漫道真如铁”的坚韧不拔。

(高立英)

首都北京，宽阔笔直的复兴路上，一支威武的摩托车护卫队，伴着闪烁的警灯疾驰而来。身着礼服的武警官兵英姿挺拔，驾驶白色摩托车呈“雁阵”，护卫国宾车队向前行驶，尽显大国威仪。

行进在复兴路上

■本报记者 李庆

护卫队勤务研究室桌面上，静静躺着17本勤务登记册。APEC会议、“一带一路”国际合作高峰论坛、国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式……10余年来，护卫队历次执行任务的出勤时间、路线、人员、讲评等情况跃然眼前。

一名能在国宾护卫任务中亮相的合格队员，需要至少两三年的锻造。或许没有一支部队能像国宾护卫队这样，一次次作为护卫者和见证者，行进在复兴路上，将中国梦、强军梦以如此生动而充满寓意的方式连结起来——

“我们的中国梦，这个伟大的梦想，就是强国梦，对军队来讲，也是强军梦。”放眼全军，从中原腹地到雪域高原，从江南水乡到西北戈壁，大江南北座座营盘的中国军人，坚守各自岗位，以不同的方式，加速行进在新时代的复兴之路上。

记者手记

与时代同步 和祖国同行

■本报记者 李庆

特稿

戴头盔、跨摩托、捏离合、拧油门，官兵听令而行，车队衔接顺畅，默契似行云流水。在北京最美的金秋时节，武警国宾护卫队又迎来一项光荣的任务——

乘着时代的东风，车轮滚滚向前

宽广的大路上，武警官兵驾驶摩托车，编成“雁阵”向前飞驰。护卫国宾车队一路通行——谈及国宾护卫队，许多人脑海中都会闪过这样一个画面。

10余年来，1000余场次护卫任务，零失误。这是全体队员用忠诚与担当交出的时代答卷。

2013年，国宾护卫队受命重新组建。“当时一个教练都没有，车辆也是旧的。”回顾护卫队重组初期的情形，指挥员邵明路说。

彼时23岁的他可能不会想到，自己此后的人生路、军旅路，都会与摩托车紧紧“绑定”在一起。

时间紧，任务重，邵明路和战友们戴上手套，脚套迷彩胶鞋，利用简单的防护装备，热火朝天地展开了训练。没有教练，就召回老队员；车辆不足，就多人轮换骑乘；没有现成教案，就一点点自己摸索……

基础驾驶、特技驾驶、战术应用、编队训练……队员们争分夺秒苦练本领，摔倒了爬起来又上车，受了伤简单处理后接着练。“当时，人人都担心缺席训练会掉队，没人愿意打报告请假休息。”邵明路和战友们心里有比“吃苦”更重要的事——尽快形成护卫能力，上路执行任务。

多少个日夜的磨炼之后，换羽新生，展翅腾飞，“雁阵”顺利亮相，圆满完成首场国宾护卫任务。

“那天晚上有些冷，但我紧张到手心冒汗！”孙朋磊回忆说，“当时，从摩托车后视镜里看到国宾车队缓缓驶来，接到指令后，全凭肌肉记忆完成整套动作，心里那种紧张，直到马达轰鸣结束才戛然而止。”

第二天，看到自己执行国宾护卫任务的画面出现在电视新闻中，这群护卫队员激动得泪流满面：“成功了！我们终于亮相了。”

从零起步，高飞远航，这是国宾护卫队的时代发展轨迹，也是邵明路的人生道路轨迹——首次执行任务时，他还是一名新手，处于护卫编队右后倒数第二



图①：2024年9月29日上午，国家勋章和国家荣誉称号获得者乘坐礼宾车，在国宾护卫队的护卫下，前往人民大会堂。图②：武警国宾护卫队组织训练。图③：武警国宾护卫队队员进行骑行训练。

个位置；如今，他驾驶头车，行进在编队最前方，已经圆满完成近300场次护卫任务。

回顾来路，那个曾在白山黑水的林间小路上留下串串足印的倔强少年，如今已经成长为这支“铁骑精兵”的领头雁。

得知自己被任命为中队队长后，邵明路连续几天没睡好觉。过去，作为护卫队员，他只需练好个人技术，找准编队位置。现在，带队当“头雁”，他要考虑的事情变得更多：在不可控的机械状态、不可控的天气因素和不可控的道路状况下，如何带领这支队伍，确保护卫任务万无一失？

为了准确下达指令，邵明路开始琢磨任务路线，背记地标物，反复根据实况地图推算任务路线。刚到北京时，他连方向都不清。现在，他俨然变成一个“活地图”。只要确定目的地，任务行驶路线方案就会浮现在他脑海中。

那次护卫国家勋章和国家荣誉称号获得者，国宾护卫队采用了21车队形，是最高规格的摩托车护卫。

中士王先勇，紧跟邵明路，行驶在护卫编队的左一位置上。此刻，王先勇心情激动——他们护卫的是为国家作出突出贡献的英雄和功臣，任务特殊，使命光荣。

王先勇得知，从帕米尔高原来到首都的“人民卫士”巴依卡·凯力迪别克，就坐在自己护卫的礼宾车中，与护卫队同行。一家三代守祖国边境，30年间，巴依卡在“生命禁区”为巡逻队指向带路，行程3万多公里。

“用双脚丈量祖国的风雪边防路，这才是真正的‘人民卫士’！”这一刻，国宾卫士护卫着“人民卫士”，沿着举世瞩目的复兴路，驶向人民大会堂……

成长路上，有人摔倒却从未有人放弃

行如飒沓流星，静若钢铁长城，这群威武帅气的国宾卫士，用速度与激情、精准与默契，构筑起一道道亮丽安全的“移动风景线”。

有网友评论：“被国宾护卫队‘圈粉’只需22秒！骑摩托最帅的就是国宾护卫队。”对于这些称赞，指导员刘赫的回应让记者有些意外：“真到执行任务时，我们完全不关注自己有多么帅气，脑子里全是怎么把动作步骤做完美，保证任务万无一失。”

护卫路上，一分钟，练兵场上千日功。入选国宾护卫队的预备队员，最少要累积22000公里的训练里程，经过6大模块50多个课目的考核，才能跨过从预备队员到正式队员的门槛。

记者受邀参加这支队伍的节日联欢会，其中一个节目令人印象深刻：数十名年轻战士端坐桌前，手持水杯表演起时下流行的创意杯子舞。动感时尚的音乐响起，他们个个双手翻飞，腰板挺得笔直，与板凳形成直角，和执行护卫任务时骑乘在摩托车上并无二致。

掌声阵阵，一张张坚毅生动的年轻脸庞，在交错的光影中重合又分离。这一刻，记者看到了这群国宾卫士深烙的肌肉记忆。

的护卫任务完全不同。有着10多年护卫任务经历的资深队员田耀宇，给记者打了这样一个比方：“难度非常大，不亚于杂技演员骑自行车走钢丝。”

往常，执行护卫任务的摩托车一上路就离弦的箭。以二速度行进，队员们的前后车距保持在1.5米左右时，车轮偏差一般不会超过5厘米。

对摩托车而言，车速越快，车身越稳，速度慢下来，车身反而容易不受控制地晃动。

为了高标准完成这次阅兵护卫任务，教练要求队员们把日常训练的行进速度控制在每小时7公里以内。如此一来，田耀宇和战友们又成了“新兵”。

起初，训练效果并不如意，他们绞尽脑汁，想方设法适应这个速度，“白天训练，晚上研究训练计划”。

为了提升低速行驶情况下的平衡性和协调性，队员们反复练习驾驶驶过比车轮宽2厘米的单边桥，通过比车身宽10厘米的低桩障碍和轮胎障碍。这个过程中，行驶路线稍有偏差，摩托车就会东倒西歪。

为了锻炼平衡操控能力，田耀宇在摩托车油箱盖上放了一杯水。他的目标是：行进中杯子不倒、水不洒。

“和抗战老英雄们经历的那些战火硝烟相比，这些困难微不足道，没有什么克服不了的。”田耀宇和战友们咬牙啃下了一块又一块“硬骨头”，在属于护卫队员的特殊征途上，打赢了这场没有硝烟的战斗。

成长路上，有人摔倒却从未有人放弃。在国宾护卫队，还有许多像田耀宇一样的“拼命三郎”，他们坚信，努力能改变能力，努力能变成实力。

练，既是一个快速成长的机会，也面临着巨大的考验。

起初，李超超动作有些粗糙，操控摩托车的稳定性和平衡性一直没有提升，一度跟不上训练进度。为此，他急得偷偷掉眼泪。

“宁可训练场上倒，不要执拗路上摔。”田耀宇将那个盛水的水杯，又放到了李超超的摩托车油箱盖上……

李超超更练心性，磨技巧更磨心性，一番苦练后，李超超的护卫能力有了很大提升。

一次出勤正值傍晚，天空下起蒙蒙细雨，道路左侧路面有了积水。这种天气和路况，对编队行进有些不利。凭借扎实的功底和沉着的心态，李超超平稳地顺利通过危险路段。

“如果当时我真的摔倒了，会第一时间用电话报告指挥员‘抓紧补位’。”任务圆满结束，李超超摘下头盔，嘴角向上扬起，露出一个孩子般稚气的微笑。

走进车库，只见一排排摩托车整齐列队，如同等待出征的勇士。

“这型摩托车的链条有120节，每节车链条相扣，将发动机的动力传递到后轮，使摩托车正常行驶。”中队队长邵明路指着摩托车告诉记者，“我们护卫队既有兵龄不满1年的预备队员，也有服役10多年的老队员，大家心里都想着同一件事，就不会有人掉队。”

新队员和老队员，就像摩托车上的链条，一个接一个紧紧扣在一起，带动整个队伍在护卫之路上不断前行。

把每一次护卫任务都当成第一次

北风拂净尘埃，天空澄澈湛蓝，营区

训练场上又响起阵阵摩托轰鸣。寒冬酷暑，在训练场这条百米路上，一级上士邵廷明和战友们日复一日地苦练技术；在营区外的高速路上，他们反复锤炼护卫经验，熟悉路况。备勤、上勤，他们自己也记不清，在这条路上来来回回跑了多少遍。

完美完成每次任务背后，是护卫队员们一遍又一遍枯燥的高强度训练。

入选国宾护卫队前，邵廷明曾是一名哨兵，在2平方米的执勤台上一守就是3年。入选国宾护卫队后，他发现在这支队伍里，新兵老兵没有什么“论资排辈”，技术强才是硬道理。不服输的他，从此开始和每一米车辙印“较劲”。

从门外汉到迎头赶上，再到如今成长为技术过硬的训练骨干，邵廷明坦言自己并没有什么诀窍：“就是多琢磨、反复练！吃过的苦都不会白吃。”

探索人与车的极限，意味着同一课目的反复练习，这个过程还常伴着危险。在驾驶摩托车绕S杆训练中，邵廷明和战友们一点点摸索验证，将杆距从4米一次次缩短到3.9米、3.8米、3.7米、3.6米、3.5米……

看似每次训练都在重复，但突破极限带来的喜悦与收获，驱动着这群年轻官兵坚持下来。

“‘8’字有4种绕法，S杆有7种队形。”提起训练的事，邵廷明羞涩的神色褪去，亮亮的眼睛里全是自信的光芒，“驾驶训练是我们的看家本领，任何时候都不能懈怠。”

一级上士李腾既是护卫队员，又是队里的车辆修理师。队里每辆摩托车的车况，李腾都心里有数。平时，战友们训练时，他跟着练；别人休息时，他又来到车库保养车辆。遇有不易定位的车辆故障，他就来回试驾，直到找到问题、排除隐患。

那天，队员们完成任务返回营区车库，已是凌晨2点。一名队员反馈，有辆摩托车出现动力不足的问题。李腾反复调试检修，最终发现问题出在一个小小的离合器垫片上。

邵明路陪着李腾把10多辆任务车辆一一排查完毕，已是凌晨5点。此刻，出勤归来的摩托车，发动机已经彻底冷却，车库里静悄悄，空气冰凉，两人毫无困意。

例行检查完车辆有无漏油状况、消防设施是否完好后，邵明路关上车库的大门，却并没有立即将门关上。

一个魁梧的身影静静站在车库门口，目光与一排排散发着冰冷金属质感的摩托车再次相遇，脑海中飞快复盘着这次任务的全过程。

这里，是护卫之路的起点，也是终点。这里，需要沸腾的热血激情，更需要冷静的头脑。

把每一次护卫任务都当成第一次，万无一失完成好每次任务，是每名护卫队员“车轮上的初心”。

驾驶摩托车编组护卫队形，通过天安门前这条宽阔笔直的生长街，是队员们最常行驶的任务路线之一。

“不管走过多少遍，每次都会心潮澎湃。”蛇年春节前夕，圆满完成自己的第200场护卫任务后，中士王先勇满意地踏上了回家的路。

1月24日，这名26岁的年轻队员和一位美丽的姑娘牵手步入婚姻殿堂，开启了一段人生的新路……

(采访中得到武炎龙协助，特此致谢)