

# 高原除夕夜

■易境均

声地对指导员说：“您放心吧，标准绝对是最高的！”可在装饰自己房间门口时，他把中国结悄悄挂低了5厘米，因为他喜欢流苏轻轻拂过脸颊的感觉。

写对联的战士张志堂正挥毫泼墨。他给一班写一副：“胸有丘壑，何惧山高路远；心怀家国，不必风花雪月”；为二班拟一道：“十年磨此剑，一朝试锋芒”。写着写着，班长们也暗地里较起劲来，这边写“披星戴月”，那边就要写“追星赶月”；这位刚写了“顶风冒雪”，那位便要写“战风斗雪”。一时间，把张志堂忙得不可开交。

值班哨兵也不甘寂寞，架起了火炉。添煤铲灰，烧得炉身红通通的。旁人问他，明明配发了高原暖风机，你为何多此一举？他说，有了火光，才显得过年红火兴旺啊！

天微微暗下时，不知谁按下了开关，七彩的灯带和大红的灯笼瞬间点亮，整片坑洞里流光溢彩，再没有一丝冷肃。走出坑道，在残存的晚霞中逗留一阵，再走进时，便会为这焕然一新的惊喜出声。

也许是因为晚饭计划要拍一张新年合影，也许是听说“文艺小分队”要来巡演了，几名战士趁着干活的间隙换上了新洗的迷彩服，把棉帽上的军徽紧了又紧。

演出开始了，距“舞台”不远的炊事班战士们，只能在油烟机的轰鸣中听上几句断续的曲音，偶尔也被观众们的欢笑声惹起好奇心。但此刻的操作间正紧张作业，炊事员们丝毫不敢松懈。炊事班班长手持铁勺，一道菜一道菜地品尝，做最后的调味。半晌后，他终于松开紧锁的眉头，铁勺在铜盆上重重一敲，下令：“出菜！”

演出刚刚结束，饭菜便摆满了桌。鸡鸭鱼肉、新鲜水果，琳琅满目。王排长指着一锅鲜甜的甲鱼汤说道：“我宣布，这是甲鱼这个物种第一次莅临海拔4500米以上的区域，大家欢迎！”官兵随之响起一片“年年有余”的祝福声。

炊事班班长带着忙碌完毕的小伙子们正准备歇口气，连长走进来说：“晚饭后邀请‘文艺小分队’的同志为炊事班单独演一场。”这话随即引起一片欢呼雀跃。

第二场演出不讲排场，就在炊事班门口的空地上即兴上演。“文艺小分队”的女战士一瞧面前只端正正坐了五六个人，羞赧地叹道：“离这么近表演，这太不好意思了吧！”转而便和伙伴互相打气：“反正都是服务官兵！”于是便放开手脚，在泛着油光的地板上唱起活泼的歌曲，跳起欢快的舞蹈。炊事班的战士们起初双手平平地摊在膝盖上，腰挺得板直，观看着战友们倾情表演。直到女战士忽而停下歌舞，微蹙眉头说道：“喂，战友们，演得不好吗？”他们才幡然醒悟地用力鼓起掌来。

坑道墙壁上，炊事班班长新漆的几个红字十分耀眼——“服务官兵，保障打赢”。

每年例行的一张合影，就以连队新设的荣誉墙为背景。拍完照，大家坐在一起看电视，吃着花生、瓜子、杏仁、开心果。午夜时，照例要熄灯断电，坑道里只余炉火熊熊。大家恋恋不舍地起身散场，走向宿舍的路上，任班长忽然问张志堂：“你给连长、指导员写了什么对联？”张志堂抬手一指，火苗忽闪处，只见门口贴着：“国虽大，山河尽在心中；家虽远，有情咫尺天涯”，横批是“守护团圆”。

暗夜中，战友们彼此没再交谈，却都感到有一股力量在心中凝聚。这种力量穿过头顶伪装网上覆着的浮土，穿透冬夜的寒雾，弥散在冷寂的大地上，直达山峦月影间。

## 记忆

怀念，传递精神能量

那是发生在上世纪80年代末的故事。

时值农历大年三十，正是万家团圆时。东海舰队接到上级指示，抽调4艘护卫舰执行巡逻任务。舰队决定从驻舟山某部派出510舰、531舰，驻上海某部派出511舰、513舰，组成编队遂行任务。

当时，这4艘舰上的官兵中，有125人探亲休假在外，另有51户家属临时来队。军舰待发，时间迫在眉睫，出发前各项准备和保障任务繁重。

军令如山。彼时，不要说国内没有移动电话，就连有固定电话的家庭也寥寥无几，唯有电报成为信息传递最迅速的途径。当部队发出“令速回”电文时，许多感人的场面随之上演：有人挥泪告别母亲，毅然踏上归途；有人新婚燕尔，却不得不与妻子分别……

## 一

当时，511舰机电部门舱段兵蒋延兵的母亲因病住院。蒋延兵刚探亲回家，放下行囊便匆匆赶往医院探望母亲。母亲见到久别的儿子，激动得泪流满面。

次日，正当蒋延兵在母亲病榻前悉心照料时，一封“令速回”的电报猝然而至。这封催归的电报和母亲的病情，像两块巨石压在他心上，几乎让他喘不过气来。

“走！”他没有犹豫，迅速作出决定。

母亲虽然心有不舍，但仍笑着鼓励他：“儿子，你走吧，部队的事情更重要！”

归队的那天早上，蒋延兵向母亲道别后，沿着医院的走廊缓缓向外走去。他眼中含着泪水，咬紧牙关，甚至没有勇气再回头望一眼母亲。

在510舰协助工作的观通长刘抗军，接到紧急电报后，立刻昼夜不停地往回赶。然而，当他匆匆赶到渡口时，却发现最后一班渡轮已经起航，码头上空无一人。他孤身一人，在海边徘徊，冬夜刺骨的寒风让他不禁打了个寒战。

面对这小小的海湾，要是在夏天，他恐怕会一个猛子扎进海里游过去。可眼下，他只能找船家帮忙渡航。

不料，船主一家正在享用年夜饭。刘抗军上前询问：“船家，能否帮个忙，把我送到定海？”船主回绝道：“大过年的，天都这么晚了，我不去。”刘抗军急切地说：“您开个价吧，我真的有急事。”船主好奇地问：“什么事这么重要？”由于涉及军事机密，刘抗军无法透露太多。

# 军令如山

■徐荣木

船主稍作犹豫，随后提出了数十元的摆渡费。刘抗军虽然对价格有些意外，但他更担心的是时间紧迫，此时距离最后归队时间只剩下10多个小时。于是，他果断地付了钱，终于得以连夜乘船赶回舰上。

510舰主炮班班长曹永康原计划在正月初四举办婚礼，然而，一封催归的电报发来，使这个家庭充满喜悦的空气似乎凝固了。

军令如山。曹永康当即作出决定，推迟婚礼。新娘因此感到十分委屈，忍不住啜泣起来。曹永康安慰了半天，她才破涕为笑。最终，在大年初三这一天，曹永康返回舰上。

据后续统计，电报发出后的短短5天内，除了因旅行在外或山区通信不便而未能及时联系上的13名官兵外，其余112名官兵均按时返队。

## 二

除夕之夜，上海黄浦江畔的夜色显得格外深沉。吴淞邮电局的员工们满心期待着早点下班，与家人共度佳节。

就在这时，一名驻沪某部的军人匆匆走进邮电局营业厅。他利索地从包中掏出一份单子，递到一位女营业员的手中。

“同志，这是部队的加急电报，请尽快发出，速度越快越好！”军人急切地说道。

女营业员看到如此多且紧急的电文，心中不由得一惊。在10多年的职业生涯中，她从未遇到过这样的情况。她仔细数了数，总共有62份电报，需要发往全国各地的不同省市。

她一边设法通知家人，一边坚定地对军人说：“部队的事，就是我们的事。我们一定完成好！”

当她发完最后一份电报时，新年的钟声已经敲响。

那一夜，舟山定海邮电局也面临着63份急需发出的电报。

在除夕这个特殊的夜晚，邮电局员工加班加点，以最快速度把这些电报发往全国十几个省市。

在这场支援部队的行动中，不仅邮电局职员们义无反顾地站了出来，官兵背后的众多家庭同样给予了他们坚定支持。

531舰福建籍战士陈魁，在回家的第三天收到了电报。他毫不犹豫地赶往火车站购买返程车票。然而，他的父亲得知消息后，迅速追上他。

“爸，军令如山，我必须得立刻归队。”陈魁急切地向父亲解释。

“儿啊，部队的事这么急，我们自己掏钱买机票，这样可以快些归队！”

在父亲的支持下，陈魁从福州乘飞机前往杭州，再转车辗转抵达定海，最终比原计划提前一天一夜返回部队。由于家乡交通不便，513舰高炮五

班班长张金松，历经长途跋涉，多次转车，终于在小年夜踏入家门。他疲惫的脸上，依然可见阳光和海风留下的印记。大年初一上午，他未满月的孩子突然生病了，张金松立刻外出寻找医生。

乡村邮递员送来电报的那一刻，张金松还在外面奔波。妻子颤抖着接过电报，内心涌动着复杂的情感。她多么希望这只是一份普通的信件，但电报的紧急性质让她瞬间明白了任务的重要性。

她看着电报，心中一阵纠结。她真想把它藏起来，让丈夫能够安心享受这难得的团聚时光。但是，她深知，作为军嫂，她不能这么做。

于是，她请家中老人帮忙照看孩子，自己立刻骑自行车去车站买了车票。此时，张金松对这一切还毫不知情。直到他带着医生回家，妻子将电报和车票交到他手中，他才恍然大悟。

深明大义的妻子默默地陪伴他到了车站。挥手告别那一刻，张金松心中既感到酸楚，又涌动着温暖。

## 三

在拍发催归电报的同时，编队领导还面临一个难题，他们需要向4艘舰51户临时来队家属做劝返工作。这些家属有的来队不满一周，有的刚来一两天，有的甚至除夕当天才抵达营区。可接到劝返通知后，她们无一例外地表示了理解。于是，整个春节假期，这些军嫂们几乎都奔波在路上。

春节前，511舰导水长冯瑞启的妻子带着孩子从河北老家千里迢迢来到上海，原本打算趁探亲机会为孩子治疗腿伤。然而，当冯瑞启向妻子说明缘由后，她没有任何怨言。冯瑞启请了半天假，陪伴妻儿前往医院看病。之后，母子俩便义无反顾地离了队。

冯瑞启凝视着远去的列车，车上的妻儿频频向他挥手。他情不自禁地举起了右手，向他的妻儿，向那列渐渐消失在视线中的列车，敬了一个深情的军礼。

当510舰准备起航离岸时，码头上，一位身形瘦削的女子静静站立着。有人认出她是舰上机电兵陈广斌的妻子，因患病暂时留在营区休养。军舰起航之前，陈广斌反复叮嘱妻子要好好休息。

岂料，妻子不知从哪里打听来的消息。在军舰解缆起航时，她拖着虚弱的身体，怀抱着孩子，静静地站在送行的人群中。

她知道，丈夫的岗位在机舱里，起航的时候是无法见到他的，但还是抱着一丝希冀，目光不停地在甲板上寻觅着丈夫的身影。

陈广斌始终没有出现。她举起孩子的小手，不停地挥舞着，目送着军

舰渐行渐远，直至完全消失在辽阔的海平面上……

## 四

在短短几天内，临时来队的家属们纷纷离队返乡。应召的官兵也陆续归队，并迅速投入繁忙的装备抢修保养工作中。此次遂行任务的4艘舰中，有3艘曾在前一年执行过远航巡逻、演习等重大任务，因此舰艇的机械检修保养任务显得尤为繁重。

大年初一的夜晚，江南的山山水水掩映在一片璀璨的灯火之中。

此时，海军某厂工人柏明道正与家人围坐在一起，为岳父庆祝70岁寿辰。屋内欢声笑语不断，气氛热烈非凡。

就在这时，工厂值班室突然来人，通知柏明道需要紧急抢修舰上机械。这位有几十年工龄的老师傅，内燃机组组长，立即放下手中的筷子，准备前往舰上进行抢修工作。

岳母问他：“你不能吃完饭再去吗？”

柏明道说：“我虽非军人，但保障军舰机械安全，是我们职责所系，耽误不得啊！”

柏明道拱手向家人致歉后，立刻转身出门，融入茫茫的夜色之中。

在531舰的雷达机房中，几位工人和官兵正全神贯注地对舰上的几部雷达进行维修。他们已经连续奋斗了3个昼夜，双眼熬得通红。但他们谁也没有喊苦，直到所有故障都被排除。就这样，他们在机房度过了一个特殊的春节。

同时，在513舰的机舱内，几位工人正在紧急抢修一台发电机。他们身上沾满了油渍，整个春节期间都全身心投入维修工作中。工人师傅们的饭菜热了又冷，冷了又热，谁也不顾不上吃饭。他们唯一的念头就是尽快修复机器。

当工人们终于完成任务，从机舱中钻出，眺望着远处灯火里一派祥和的城市，他们疲惫的脸上露出轻松的微笑。

这微笑，不仅源于舰上官兵那期盼的眼神，更深深地源自于他们内心的信仰——祖国的利益高于一切！



## 风雅颂

情至心处诗最美

## 画入万里江山的迷彩

■温青

一支队伍涂满迷彩  
踏出铿锵的脚步  
大地正在醒来  
向一粒种子敞开心怀  
频频传出花开的消息  
然后长出片片绿叶

这是一个崭新的季节  
所有的行军  
都迈向生机勃勃的时代  
满眼生长的事物  
向着阳光打开  
一支又一支激情澎湃的队伍  
一起走进大地的绿色

这是滋养在泥土深处的热血  
饱含青春的力量  
在每一处需要守护的地方  
生成行走的钢铁  
这是造就一支支队伍的血脉  
不断浇筑大地的筋骨  
在雄鹰仰首的版图上  
挺起巍峨的山岳

这是一次春风的检阅  
春雷已经叮咛过一棵棵苗木  
每一个枝叶繁茂的日子  
必有英雄归来  
所有的血汗都会发芽  
所有的牺牲  
都将鲜花盛开

春风里行进的队伍  
一抹画入万里江山的迷彩  
点亮万物的生机  
描绘一个泱泱大国的深情期待  
春天的故事  
已经回到案头  
正在融入千万个感人的细节

这是春天的守护  
生命的力量无处不在  
一支队伍便是一道生长的长城  
扎根万里河山  
如同春风吹拂过草木  
瞬间染绿整个世界

## 迎春的步伐

■吉尚泉

迎春的步伐，一定在战士  
翻过皑皑雪山之后  
一定在战车，纵横驰骋  
驶过万里沙漠之后  
一定在刚入伍的战士

贴上喜庆春联的瞬间

训练场上，依旧虎跃龙腾  
巡逻的战士  
脚步轻轻  
城市连着乡村  
草原比邻着雪山  
翻过雪山  
拥抱温暖的春天

锣鼓铿锵，战旗鲜红  
噼啪作响的爆竹  
传来久违的回响  
列队的战士，在用脚步  
丈量信仰的长度；每一个黎明  
都是出发的时刻  
每一个黄昏，都保持战斗队形

春天的步伐，如同浩荡雄风  
滚滚铁流  
当阳光再次升起  
他们就在节日的祝福中出发  
用新的形象  
向祖国献礼  
用春天的意境  
描绘人生

# 长征

第6358期



欢歌 (中国画)

潘潇潇作