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黄昏临近，雪峰之上便绽开了红霞。

山涧中的残雪还未融尽，在夕阳下闪着寒

冷的银光。静谧的高原荒滩上原本笼着

一层清冷的霜色，忽然有一支队伍从荒野

深处奔来，荡开了浓重的寒霜暮气。

队伍里的人都不怎么讲话，只是互

相看看、笑笑，脚下便越走越快，像是前

方有什么在召唤。直到伪装网覆盖着的

营地出现在眼前，他们的额上已微微渗

出汗水，身上散发出的炽热气息，悄然温

暖了一路的空气。

这天是个特殊的日子，训练较往常结

束得早些。连长干脆利落的“解散”口令

中透出喜气，点燃了官兵心中积蕴已久的

兴奋。他们高喊着“过年了”，便雀跃着跑

进地下坑洞，忙起节日前的准备工作。

司务长从库房里推出一个沉甸甸的

纸箱子，小心翼翼地用裁纸刀划开封装，

掏出一件件宝贝。班、排派来的代表个

个摩拳擦掌，把精巧的灯笼、五色的拉

花、一挂挂红纸、整袋的彩色气球兜在怀

里，点齐了数量，便匆匆跑开了。晚些时

候，他们还要来排队领取干果、饮料。

任班长是节日氛围的“设计师”，他攀

上爬下，奔前跑后，将一座一座帐篷、一条

一条坑道布置得喜气洋溢，连库室、厕所、

澡堂里也张灯结彩、披红戴绿。他掷地有

声地对指导员说：“您放心吧，标准绝对是

最高的！”可在装饰自己房间门口时，他把

中国结悄悄挂低了 5厘米，因为他喜欢流

苏轻轻拂过脸颊的感觉。

写对联的战士张志堂正挥毫泼墨。

他给一班写一副：“胸有丘壑，何惧山高路

远；心怀家国，不必风花雪月”；为二班拟

一道：“十年磨此剑，一朝试锋芒”。写着

写着，班长们也暗地里较起劲来，这边写

“披星戴月”，那边就要写“追星赶月”；这

位刚写了“顶风冒雪”，那位便要写“战风

斗雪”。一时间，把张志堂忙得不可开交。

值 班 哨 兵 也 不 甘 寂 寞 ，架 起 了 火

炉。添煤铲灰，烧得炉身红通通的。旁

人问他，明明配发了高原暖风机，你为何

多此一举？他说，有了火光，才显得过年

红火兴旺啊！

天微微暗下时，不知谁按下了开关，

七彩的灯带和大红的灯笼瞬间点亮，整片

坑洞里流光溢彩，再没有一丝冷肃。走出

坑道，在残存的晚霞中逗留一阵，再走进

时，便会为这焕然一新惊得赞出声来。

也许是因为晚饭后计划要拍一张新

年合影，也许是听说“文艺小分队”要来巡

演了，几名战士趁着干活的间隙换上了新

洗的迷彩服，把棉帽上的军徽紧了又紧。

演出开始了，距“舞台”不远处的炊事

班战士们，只能在油烟机的轰鸣中听上几

句断续的曲音，偶尔也被观众们的欢笑声

惹起好奇心。但此刻的操作间正紧张作

业，炊事员们丝毫不敢松懈。炊事班班长

手持铁勺，一道菜一道菜地品尝，做最后的

调味。半晌后，他终于松开紧锁的眉头，铁

勺在铜盆上重重一敲，下令：“出菜！”

演出刚刚结束，饭菜便摆满了桌。

鸡鸭鱼肉、新鲜水果，琳琅满目。王排长

指着一锅鲜甜的甲鱼汤说道：“我宣布，

这 是 甲 鱼 这 个 物 种 第 一 次 莅 临 海 拔

4500 米以上的区域，大家欢迎！”官兵随

之响起一片“年年有余”的祝福声。

炊事班班长带着忙碌完毕的小伙子

们正准备歇口气，连长走进来说：“晚饭后

邀请‘文艺小分队’的同志为炊事班单独

演出一场。”这话随即引起一片欢呼雀跃。

第二场演出不讲排场，就在炊事班门

口的空地上即兴上演。“文艺小分队”的女

战士一瞧面前只端端正正坐了五六个人，

羞赧地叹道：“离这么近表演，这太不好意

思了吧！”转而便和伙伴互相打气：“反正

都是服务官兵！”于是便放开手脚，在泛着

油光的地板上唱起活泼的歌曲，跳起欢快

的舞蹈。炊事班的战士们起初双手平平

地摊在膝盖上，腰挺得板直，观看着战友

们倾情表演。直到女战士忽而停下歌舞，

微蹙眉头说道：“喂，战友们，演得不好

吗？”他们才幡然醒悟地用力鼓起掌来。

坑道墙壁上，炊事班班长新漆的几个红字

十分耀眼——“服务官兵，保障打赢”。

每年例行的一张合影，就以连队新

设的荣誉墙为背景。拍完照，大家坐在

一起看电视，就着饮料，吃起花生、瓜子、

杏仁、开心果。午夜时，照例要熄灯断

电，坑道里只余炉火熊熊。大家恋恋不

舍地起身散场，走回宿舍的路上，任班长

忽然问张志堂：“你给连长、指导员写了

什么对联？”张志堂抬手一指，火苗忽闪

处，只见门口贴着：“国虽大，山河尽在心

中；家虽远，有情咫尺天涯”，横批是“守

护团圆”。

暗夜中，战友们彼此没再交谈，却都

感到有一股力量在心中凝聚。这种力量

穿过头顶伪装网上覆着的浮土，穿透冬夜

的寒雾，弥散在冷寂的大地上，直达山峦

月影间。

高
原
除
夕
夜

■
易
境
均

那是发生在上世纪 80 年代末的故

事。

时值农历大年三十，正是万家团圆

时。东海舰队接到上级指示，抽调 4 艘

护卫舰执行巡逻任务。舰队决定从驻

舟山某部派出 510 舰、531 舰，驻上海某

部派出 511 舰、513 舰，组成编队遂行任

务。

当时，这 4 艘舰上的官兵中，有 125

人探亲休假在外，另有 51 户家属临时来

队。军舰待发，时间迫在眉睫，出发前

各项准备和保障任务繁重。

军 令 如 山 。 彼 时 ，不 要 说 国 内 没

有 移 动 电 话 ，就 连 有 固 定 电 话 的 家 庭

也 寥 寥 无 几 ，唯 有 电 报 成 为 信 息 传 递

最迅速的途径。当部队发出“令速回”

电文时，许多感人的场面随之上演：有

人挥泪告别母亲，毅然踏上归途；有人

新婚燕尔，却不得不与妻子分别……

一

当时，511 舰机电部门舱段兵蒋延

兵的母亲因病住院。蒋延兵刚探亲回

家 ，放 下 行 囊 便 匆 匆 赶 往 医 院 探 望 母

亲。母亲见到久别的儿子，激动得泪流

满面。

次日，正当蒋延兵在母亲病榻前悉心

照料时，一封“令速回”的电报猝然而至。

这封催归的电报和母亲的病情，像两块巨

石压在他心上，几乎让他喘不过气来。

“走！”他没有犹豫，迅速作出决定。

母亲虽然心有不舍，但仍笑着鼓励

他：“儿子，你走吧，部队的事情更重要！”

归队的那天早上，蒋延兵向母亲道

别后，沿着医院的走廊缓缓向外走去。

他眼中含着泪水，咬紧牙关，甚至没有

勇气再回头望一眼母亲。

在 510 舰 协 助 工 作 的 观 通 长 刘 杭

军，接到紧急电报后，立刻昼夜不停地

往回赶。然而，当他匆匆赶到渡口时，

却 发 现 最 后 一 班 渡 轮 已 经 起 航 ，码 头

上 空 无 一 人 。 他 孤 身 一 人 ，在 海 边 徘

徊 ，冬 夜 刺 骨 的 寒 风 让 他 不 禁 打 了 个

寒战。

面对这小小的海湾，要是在夏天，

他 恐 怕 会 一 个 猛 子 扎 进 海 里 游 过 去 。

可眼下，他只能找船家帮忙渡航。

不 料 ，船 主 一 家 正 在 享 用 年 夜

饭。刘杭军上前询问：“船家，能否帮

个 忙 ，把 我 送 到 定 海 ？”船 主 回 绝 道 ：

“大过年的，天都这么晚了，我不去。”

刘杭军急切地说：“您开个价吧，我真

的有急事。”船主好奇地问：“什么事这

么重要？”由于涉及军事机密，刘杭军

无法透露太多。

船主稍作犹豫，随后提出了数十元

的摆渡费。刘杭军虽然对价格有些意

外，但他更担心的是时间紧迫，此时距

离最后归队时间只剩下 10 多个小时。

于是，他果断地付了钱，终于得以连夜

乘船赶回舰上。

510 舰主炮班班长曹永康原计划在

正月初四举办婚礼，然而，一封催归的

电报发来，使这个家庭充满喜悦的空气

似乎凝固了。

军令如山。曹永康当即作出决定，

推迟婚礼。新娘因此感到十分委屈，忍

不住啜泣起来。曹永康安慰了半天，她

才 破 涕 为 笑 。 最 终 ，在 大 年 初 三 这 一

天，曹永康返归舰上。

据后续统计，电报发出后的短短 5

天内，除了因旅行在外或山区通信不便

而未能及时联系上的 13 名官兵外，其余

112 名官兵均按时返队。

二

除夕之夜，上海黄浦江畔的夜色显

得格外深沉。吴淞邮电局的员工们满心

期待着早点下班，与家人共度佳节。

就在这时，一名驻沪某部的军人匆匆

走进邮电局营业厅。他利索地从包中掏

出一份单子，递到一位女营业员的手中。

“同志，这是部队的加急电报，请尽快

发出，速度越快越好！”军人急切地说道。

女营业员看到如此多且紧急的电

文，心中不由得一惊。在 10 多年的职业

生涯中，她从未遇到过这样的情况。她

仔细数了数，总共有 62 份电报，需要发

往全国各地的不同省市。

她一边设法通知家人，一边坚定地

对军人说：“部队的事，就是我们的事。

我们一定完成好！”

当她发完最后一份电报时，新年的

钟声已经敲响。

那一夜，舟山定海邮电局也面临着

63 份急需发出的电报。

在除夕这个特殊的夜晚，邮电局员

工加班加点，以最快速度把这些电报发

往全国十几个省市。

在这场支援部队的行动中，不仅邮

电局职员们义无反顾地站了出来，官兵

背后的众多家庭同样给予了他们坚定

支持。

531 舰福建籍战士陈魁，在回家的

第三天收到了电报。他毫不犹豫地赶

往火车站购买返程车票。然而，他的父

亲得知消息后，迅速追上他。

“ 爸 ，军 令 如 山 ，我 必 须 得 立 刻 归

队。”陈魁急切地向父亲解释。

“儿啊，部队的事这么急，我们自己

掏钱买机票，这样可以快些归队！”

在父亲的支持下，陈魁从福州乘飞

机前往杭州，再转车辗转抵达定海，最

终比原计划提前一天一夜返回部队。

由于家乡交通不便，513 舰高炮五

班班长张金松，历经长途跋涉，多次转

车，终于在小年夜踏入家门。他疲惫的

脸庞上，依然可见阳光和海风留下的印

记。大年初一上午，他未满月的孩子突

然生病了，张金松立刻外出寻找医生。

乡村邮递员送来电报的那一刻，张

金松还在外面奔波。妻子颤抖着接过

电报，内心涌动着复杂的情感。她多么

希望这只是一份普通的信件，但电报的

紧急性质让她瞬间明白了任务的重要

性。

她看着电报，心中一阵纠结。她真

想把它藏起来，让丈夫能够安心享受这

难得的团聚时光。但是，她深知，作为

军嫂，她不能这么做。

于 是 ，她 请 家 中 老 人 帮 忙 照 看 孩

子，自己立刻骑上自行车去车站买了车

票 。 此 时 ，张 金 松 对 这 一 切 还 毫 不 知

情。直到他带着医生回家，妻子将电报

和车票交到他手中，他才恍然大悟。

深明大义的妻子默默地陪伴他到

了车站。挥手告别那一刻，张金松心中

既感到酸楚，又涌动着温暖。

三

在拍发催归电报的同时，编队领导

还面临一个难题，他们需要向 4 艘舰 51

户临时来队家属做劝返工作。这些家

属 有 的 来 队 不 满 一 周 ，有 的 刚 来 一 两

天，有的甚至除夕当天才抵达营区。可

接到劝返通知后，她们无一例外地表示

了理解。于是，整个春节假期，这些军

嫂们几乎都奔波在路上。

春节前，511 舰导水长冯瑞启的妻

子带着孩子从河北老家千里迢迢来到

上海，原本打算趁探亲机会为孩子治疗

腿伤。然而，当冯瑞启向妻子说明缘由

后，她没有任何怨言。冯瑞启请了半天

假，陪伴妻儿前往医院看病。之后，母

子俩便义无反顾地离了队。

冯瑞启凝视着远去的列车，车上的

妻儿频频向他挥手。他情不自禁地举

起了右手，向他的妻儿，向那列渐渐消

失在视线中的列车，敬了一个深情的军

礼。

当 510 舰准备起航离岸时，码头上，

一位身形瘦削的女子静静站立着。有人

认出她是舰上机电兵陈广斌的妻子，因患

病暂时留在营区休养。军舰起航之前，陈

广斌反复叮嘱妻子要好好休息。

岂料，妻子不知从哪里打听来的消

息。在军舰解缆起航时，她拖着虚弱的

身体，怀抱着孩子，静静地站在送行的

人群中。

她知道，丈夫的岗位在机舱里，起

航的时候是无法见到他的，但还是抱着

一丝希冀，目光不停地在甲板上寻觅着

丈夫的身影。

陈广斌始终没有出现。她举起孩

子 的 小 手 ，不 停 地 挥 舞 着 ，目 送 着 军

舰 渐 行 渐 远 ，直 至 完 全 消 失 在 辽 阔 的

海平面上……

四

在短短几天内，临时来队的家属们

纷纷离队返乡。应召的官兵也陆续归

队，并迅速投入繁忙的装备抢修保养工

作中。此次遂行任务的 4 艘舰中，有 3

艘曾在前一年执行过远航巡逻、演习等

重大任务，因此舰艇的机械检修保养任

务显得尤为繁重。

大年初一的夜晚，江南的山山水水

掩映在一片璀璨的灯火之中。

此时，海军某厂工人柏明道正与家

人围坐在一起，为岳父庆祝 70 岁寿辰。

屋内欢声笑语不断，气氛热烈非凡。

就在这时，工厂值班室突然来人，

通 知 柏 明 道 需 要 紧 急 抢 修 舰 上 机 械 。

这位有几十年工龄的老师傅、内燃机组

组长，立即放下手中的筷子，准备前往

舰上进行抢修工作。

岳 母 问 他 ：“ 你 不 能 吃 完 饭 再 去

吗？”

柏明道说：“我虽非军人，但保障军

舰机械安全，是我们职责所系，耽误不

得啊！”

柏明道拱手向家人致歉后，立刻转

身出门，融入茫茫的夜色之中。

在 531 舰的雷达机房中，几位工人

和官兵正全神贯注地对舰上的几部雷

达进行维修。他们已经连续奋斗了 3

个 昼 夜 ，双 眼 熬 得 通 红 。 但 他 们 谁 也

没 有 喊 苦 ，直 到 所 有 故 障 都 被 排 除 。

就 这 样 ，他 们 在 机 房 度 过 了 一 个 特 殊

的春节。

同时，在 513 舰的机舱内，几位工人

正在紧急抢修一台发电机。他们身上

沾满了油渍，整个春节期间都全身心投

入维修工作中。工人们的饭菜热了又

冷，冷了又热，谁也顾不上吃饭。他们

唯一的念头就是尽快修复机器。

当 工 人 们 终 于 完 成 任 务 ，从 机 舱

中 钻 出 ，眺 望 着 远 处 灯 火 里 一 派 祥 和

的 城 市 ，他 们 疲 惫 的 脸 上 露 出 轻 松 的

微笑。

这微笑，不仅源于舰上官兵那期盼

的眼神，更深深地源自于他们内心的信

仰——祖国的利益高于一切！

军 令 如 山
■徐荣木

画入万里江山的迷彩
■温 青

一支队伍涂满迷彩

踏出铿锵的脚步

大地正在醒来

向一粒种子敞开胸怀

频频传出花开的消息

然后长出片片绿叶

这是一个崭新的季节

所有的行军

都迈向生机勃发的时代

满眼生长的事物

向着阳光打开

一支又一支激情澎湃的队伍

一起走进大地的绿色

这是滋养在泥土深处的热血

饱含青春的力量

在每一处需要守护的地方

生成行走的钢铁

这是造就一支支队伍的血脉

不断浇铸大地的筋骨

在雄鸡仰首的版图上

挺起巍峨的山岳

这是一次春风的检阅

春雷已经叮嘱过一棵棵苗木

每一个枝叶繁茂的日子

必有英雄归来

所有的血汗都会发芽

所有的牺牲

都将鲜花盛开

春风里行进的队伍

一抹画入万里江山的迷彩

点亮万物的生机

描绘一个泱泱大国的深情期待

春天的故事

已经回到案头

正在融入千万个感人的细节

这是春天的守护

生命的力量无处不在

一支队伍便是一道生长的长城

扎根万里河山

如同春风吹拂过草木

瞬间染绿整个世界

迎春的步伐
■吉尚泉

迎春的步伐，一定在战士

翻过皑皑雪山之后

一定在战车，纵横驰骋

驶过万里沙漠之后

一定在刚入伍的战士

贴上喜庆春联的瞬间

训练场上，依旧虎跃龙腾

巡逻的战士

脚步轻轻

城市连着乡村

草原比邻着雪山

翻过雪山

拥抱温暖的春天

锣鼓铿锵，战旗鲜红

噼噼啪啪的爆竹

传来久违的回响

列队的战士，在用脚步

丈量信仰的长度：每一个黎明

都是出发的时刻

每一个黄昏，都保持战斗队形

春天的步伐，如同浩荡雄风

滚滚铁流

当阳光再次升起

他们就在节日的祝福中出发

用新的形象

向祖国献礼

用春天的意境

描绘人生

绿色营盘，铁血荣光

军营纪事

欢歌（中国画） 潘潇漾作


