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天山北麓有一个地方，被誉为“天马之

乡”，新疆军区某边防团就驻守在这里。冬

季寒风刺骨，官兵巡逻艰难，一匹匹军马，

成 为 官 兵 们 守 防 的 亲 密“战 友 ”、忠 诚“伙

伴”。

临近春节，该团松拜边防连邀请驻地

护边员代表和家人，一起精心筹备了一场

联欢活动。官兵和群众共同开展包括“骑

马过障、雪地赛马、马背篮球”等项目在内

的挑战赛，在切磋骑马技艺中喜迎春节的

到来。

室外冰封雪裹，大家热情高涨。蒙古族

护边员草克图是此次活动的护边员领队，他

经常为巡逻官兵当向导，还将驯马技巧分享

给大家，与官兵们结下深厚情谊。

活动现场处处洋溢着节日氛围。驻地

文艺演出队来到连队演出，为活动增添别样

色彩。官兵和护边员纷纷上台，与演出队队

员一起载歌载舞，民族文化在这一刻相互交

融，绽放绚丽光彩。紧接着，一场赛马挑战

赛将活动推向高潮。

“草叔，必胜！”护边员草克图的精彩赛

场表现赢得大家的热烈掌声。

骑马过障比赛中，两队选手都展现出精

湛骑术。他们身姿矫健，骑马跨越一道道障

碍。一匹匹骏马如离弦之箭在雪地上飞奔，

马蹄卷起的雪粒，在阳光下折射出金色的光

芒。

马背篮球赛场上，对抗比拼陷入胶着。

官兵和护边员组成的两支队伍势均力敌，

“鏖战”正酣。

刘连长刚到该连任职，学习骑马时间不

长，他全身心投入比赛，不肯放弃每一个得

分点。草克图的儿子阿音格是家里第四代

护边员，只见他灵活地驾驭骏马，与队友紧

密配合，一次次突破对手防线。

赛场上，“篮球”在空中飞速传递，骑手

的身影来回穿梭，每一次攻防都扣人心弦，

每一次进球都引发阵阵欢呼。无论胜负，大

家都热情相拥，一阵阵笑声欢呼声传递着军

民深厚情谊。

活动结束后，官兵来到草克图家中，与

他一家共同迎接新年。大家亲切地称呼草

克图为“草叔”，这个称呼饱含着大家对这位

老护边员的敬意。

草克图的家充满温馨的节日氛围，屋内

挂着喜庆的红灯笼，桌上摆满了民族特色美

食，官兵们品尝着草克图一家精心准备的特

色点心，浓郁的奶香和甜蜜滋味在口中散

开。

刘连长与草克图促膝长谈，他认真聆听

草克图讲述连队官兵与他们一家共同戍边

的故事。回忆年轻时的巡逻经历，草克图眼

中闪烁着光芒。草克图说，他曾怀揣着成为

一名军人的梦想，然而由于种种原因，这个

梦想未能实现。但他对军队的热爱从未改

变，成为护边员后，他将这份热爱化为坚守

边防的执着追求。

自建连以来，松拜边防连与草克图一家

结下了携手戍边的不解之缘。

草克图的祖父辈都是护边员，他们经常

教导家人，要与边防官兵团结一心，共同守

护边疆。在草克图的记忆中，连队官兵就像

亲人一样，每当家里遇到困难，官兵们总是

第一时间伸出援手。

阿音格在这样的环境中长大，从小就对

部队充满向往。他经常听父亲草克图讲述

巡逻故事。在这位年轻的护边员心中，卫国

戍边无上荣光。

当年大学毕业后因为年龄原因，阿音格

失去了参军的机会。毕业后，阿音格成为一

名体育老师，当他想到父亲年事已高，边防

线需要有人继续守护时，毅然选择回到家

乡，和父亲一起守护边防线。

刘连长好奇地问阿音格：“为啥在大城

市里待过，还要选择回到偏远的家乡？”阿音

格回答：“我的太爷爷、爷爷、父亲都是护边

员，守护边疆是我们家族的使命。回来继续

守护边防线，也是延续我们家与连队的鱼水

深情。”

老兵吕卓接过话茬笑着说：“阿音格小

时候顽皮，每次看到我们骑马，都会跑过来

缠着跟我们比赛……那时候他上个马都费

劲，如今，他已经成为一名出色的骑手。”

阿音格和吕卓坐在一起，分享着彼此的

生活经历和对未来的憧憬。阿音格说：“我

会像父亲一样，当好一名护边员，守好脚下

的边防线。”

吕卓爽朗地笑了，他望着阿音格，眼神

中充满鼓励与期许。
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时光如白驹过隙，又到了辞旧迎新的日

子。除夕将至，在这个中国人心中最重要的节

日，团圆是永恒的主题词。那些踏上归家之旅

的人们，用匆匆脚步诠释着对团圆的向往。

回家团圆，也是驻守边海防一线军人内心

的期盼。然而，总有人为守护边防安宁而坚

守，总有人为守望蓝天国门而仰望，总有人为

凝望辽阔海疆而伫立，总有人身后是万家灯

火，内心是一片璀璨。

他 们 ，是 离 家 千 里 的 游 子 、是 家 庭 的 顶

梁 柱 。 他 们 是 儿 子 、是 丈 夫 、是 父 亲 ，是 女

儿、是妻子、是母亲。他们，更是守护祖国和

人 民 幸 福 生 活 的 军 人 。 新 春 佳 节 ，万 家 团

圆，请不要忘记，在遥远的边海防一线，有这

样一群军人“一家不圆万家圆”的坚守。

山舞银蛇，原驰蜡象。浪奔浪涌，惊涛拍

岸。祖国西北边防线上，3 名新兵第一次踏上

巡逻路，为界碑描红；西藏一座不知名的雪山

上，陆军某连官兵高举五星红旗，与雪山和界

碑合影；南陲某岛礁，守礁战士争相写下申请

书：“今年过年不回家，守在海岛战位，守护这

座礁盘，就是守护心中的家……”

遥 远 与 咫 尺 、温 暖 与 成 长 、团 圆 与 思

念 …… 来 自 祖 国 边 海 防 一 线 的 坚 守 故 事 说

不 完 。 军 人 心 中 都 有 两 个“ 家 ”，一 个 在 远

方 ，一 个 在 眼 前 ，守 哨 就 是 守 家 。 值 此 新 春

佳节到来之际，让我们向坚守在边海防一线

的 官 兵 献 上 诚 挚 的 新 春 祝 福 。 祝 福 他 们 的

哨 位 青 春 更 加 精 彩 绚 烂 ，绽 放 在 千 里 边 关 ，

绽放在强军路上。
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遥远与咫尺
“即使风霜遮住眼睛，积

雪没过膝盖，我也步履不停”

风雪同新年一道来了高原，第 76

集团军某旅驻训地披上一层厚厚的白

被 。 营 门 口 ，一 支 5 人 巡 逻 小 队 刚 刚

返回。带队的是排长覃大炜，2019 年

考 入 陆 军 某 学 院 ，这 是 他 入 伍 的 第 6

个年头。

巡 逻 路 线 并 不 长 ，他 们 走 了 整 整

一上午。高原氧气稀薄，让他们的每

一步都变得艰难，也把这段巡逻路拉

得更长。

覃 大 炜 习 惯 性 地 望 向 家 的 方 向 。

此刻，面对茫茫的雪原，他知道，团圆遥

不可及。

“马上过年了，我们给家人拍个祝

福视频吧！”覃大炜的提议得到战友的

赞成——万家团圆的日子，驻守高原的

军人有谁不想家？5 名官兵以圣洁的

雪山为背景，在一片银装素裹中拍摄了

一段祝福视频。

很快，这段视频通过上级机关的微

信公众号传遍大江南北。让覃大炜没

想 到 的 是 ，这 段 34 秒 的 视 频 ，竟 收 获

300 多万点赞。

“没想到能这么火。”感慨之余，覃

大炜将视频分享到“家人群”里。

那天点开视频，母亲秦莉没能第一

时间认出覃大炜。“几个年轻娃，一样的

着装、一样的姿态，看谁都像我儿子。”

她捧着手机反复观看视频，终于认出站

在中间的覃大炜。

3700 多公里的距离，被网络连在了

一起。望着屏幕中“近在咫尺”的儿子，

秦莉有点恍惚，眼角泛起泪花。覃大炜

黝黑的脸上挂着笑容，露出两排整齐的

牙齿。他比离家时瘦了许多，人却更精

神了。

“家里一切都好，不要挂念，完成好

任务……”看到儿子在高原的变化，秦

莉满是欣慰、无比自豪。

从“塞上江南”到雪域高原，大河

与 群 山 的 距 离 相 隔 千 里 。 小 小 的 一

方 屏 幕 ，让 这 对 母 子 近 在 咫 尺 ，也 把

全 国 人 民 与 边 防 官 兵 的 心 紧 紧 连 在

一起。

点开视频评论区，随处可见网友对

边防军人的祝福，让人心生温暖。

江 西 网 友 叮 嘱 他 们“ 多 穿 衣 服 、

注意保暖”；重庆网友感叹“是你们的

负重前行，换来我们的新年快乐”；还

有 一 位 正 与 病 魔 抗 争 的 网 友 写 道 ：

“ 向 你 们 学 习 ，不 向 任 何 艰 难 困 苦 低

头……”

“感觉心里暖暖的，卫国戍边更有

劲了。”覃大炜对天南海北网友们的关

怀鼓励如数家珍，稚嫩的脸上洋溢着

笑容。

老班长曾告诉他，青藏高原的寒风

会持续很久，到了春天还是很冷。覃大

炜觉得，今年边关格外暖——有远方亲

人的坚定支持，有各地网友的鼓励关

怀，边关不止苦寒和荒凉，还有使命与

担当。

回到宿舍，覃大炜翻开笔记本，写

下了自己的青春宣言：“即使风霜遮住

眼睛，积雪没过膝盖，我也步履不停。”

温暖与成长
“祖国和人民，一直在我

的身后”

春节前夕，百余封来信从全国各地

学校，寄到了正在驻训的官兵手中。

中士张易桦用冻得有些皲裂的手

翻开一张贺卡，卡片上写着：“叔叔，希

望 您 在 边 疆 的 每 一 天 都 过 得 开 开 心

心。”一句简单的祝福，让张易桦红了

眼眶。

最近连队组织了几次战术训练，为

了能更好地完成训练动作，张易桦摘下

防寒手套，在零下十几摄氏度的雪域高

原，一遍遍地练习。

他的手便是在那时冻伤的，还划出

了几道血口子。读着贺卡上的温暖话

语，张易桦忘记了手上的伤痛：“祖国和

人民，一直在我的身后。”

这不是张易桦第一次收到这样的

来信。4 年前，张易桦刚刚下连，从校

门迈入营门，高原的艰苦环境、驻训的

繁重任务，曾一度让他迷茫。

一封封远方来信，如同一束束光照

亮了他的心，让张易桦懂得了坚守的意

义，更明确了前进的方向。此后 3 年，

张易桦多次参加各类比武竞赛并取得

名次，从一名满脸稚嫩的新兵，逐渐成

长为一名合格的军人。

再次收到远方来信，张易桦决定将

这几年的感受写下来寄回去，让孩子们

也能感受军人对祖国的热爱、对坚守的

理解。

写 信 的 过 程 ，也 是 成 长 的 过 程 。

那年，正在上初三的学生赵梓言，被戍

边官兵的故事感动，满怀深情地写下

一封书信：“挺立在边疆的战士，总是

第一个被旭日瞧见，最后一个与月亮

告别。哪里需要你们，你们就出现在

哪里。”

很快，赵梓言收到了回信：“有你们

的支持，我们一定站好每一班岗哨，守

好每一寸土地。亲爱的赵梓言同学，也

希望你好好学习、健康成长。”

烟雨南国，微风轻拂，如今的赵梓

言已经考上了大学，那封来自遥远边关

的回信成为她宝贵的珍藏，遇到困难挫

折，她常会拿出来读一读看一看。一种

力量慢慢地在心里坚强生长。

连 绵 的 群 山 隔 绝 了 城 市 的 繁 华 ，

却无法隔绝这群孩子们对戍边官兵的

关怀。这些字斟句酌、一笔一画写下

的文字，成为连接千里的情感纽带，化

作云端涌动的暖流，书写共同成长的

动人故事。

团圆与思念
“一家不圆万家圆，我一

定 坚 守 岗 位 ，守 护 好 祖 国 的
边疆”

过年前一周，军嫂王苏苏带着大包

小包，从河南踏上了飞往边关的航班。

战胜高原反应需要体力，飞机上王苏苏

合着双眼想要休息一会儿，却始终没能

入眠。越靠近目的地，她对丈夫梁振威

的思念之情就越发强烈。

下了飞机，跟随前来接站的丈夫，

她乘车一路来到家属临时来队公寓。

这是他们未来两周的“家”——房间内，

锅碗瓢盆准备齐全，水电全部接通，暖

气 早 已 打 开 ，温 度 和 室 外“ 冰 火 两 重

天”，王苏苏感到心里暖暖的。

临近春节，部队准备好了公寓房，

让来自祖国大江南北的探亲家属有了

温暖的“家”。

到了营区安顿好，王苏苏让丈夫帮

忙准备食材，给战友们包一顿饺子。煮

饺子的锅是临时做饭用的电饭锅，一锅

能煮下的饺子数量不多。饺子刚煮好，

大家的筷子就接踵而至，饺子瞬间就抢

完了。

“嫂子和我们一起过年，有了家的

感觉”“吃了嫂子包的饺子，站岗执勤一

点也不冷”……战士们你一言我一语，

让王苏苏感到心里暖暖的。

梁振威班里的战友大多是义务兵，

正是十八九岁的年纪，远离家乡的他

们，对王苏苏的到来倍感亲切。听说嫂

子要给大家做家乡菜、年夜饭，战士们

一起叫好：“我们今年有口福了，盼望嫂

子年年都来高原过年！”

营区的另一角，某连活动室里，指

导员韩蒙杰接通了列兵钟文武家人的

电话：“叔叔阿姨，文武在部队一切都

好，请你们放心！”

“ 儿 子 长 大 了 ，穿 上 军 装 保 家 卫

国 ，虽 然 小 家 没 能 团 圆 ，但 我 们 心 里

很 欣 慰 。”了 解 到 儿 子 的 现 状 和 部 队

过年的各种准备，钟文武的爸妈更加

放心。

电话挂断，钟文武激动地表示：“一

家不圆万家圆，我一定坚守岗位，守护

好祖国的边疆，不辜负家人的期望和嘱

托。”

和列兵钟文武一样，连队十几名新

兵都是第一次在部队过年。韩蒙杰放

心不下，挨个与他们家人通了电话。

所有为了梦的离散，终将为了爱而

团圆。对于边防军人来说，这爱既是阖

家幸福、承欢膝头的温暖，也是爬冰卧

雪、坚守战位的大爱。

距离军营 2000 余公里外的军嫂许

馨芮，收到一条别样的微信，雪山脚下，

丈夫许传泽和战友们集体给她送来新

年的祝福。此时此刻，同为军人的杨梅

正在为即将外出执勤的丈夫陈兴寿整

理装具，目送他离开……

图①：祖国西陲，松拜边防连官兵

举行赛马活动；图②：新疆军区塔合曼

边防连，一名战士挺立界碑前；图③：南

部战区陆军金鸡山哨所，战士们给宿舍

贴春联；图④：南部战区陆军水口边防

连，战士为营区创作墙画。

方智坤、熊梓言、虞张帅、庞志鹏、

牛利摄
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农历小年，北疆大地寒风凛冽。这

一天，新兵丁鹏从连队出发来到草帽山

哨所。北部战区陆军某边防连张指导

员和二级上士刘玉恒专程送他上哨。

面对接下来的守哨生活，他的内心既期

待又忐忑。

从哨所到山上的哨楼，一段 3 公里

的上哨路。这段距离不算太远，却因为

冬季结冰积雪异常难行。张指导员担

心第一次上哨的丁鹏滑倒，不时提醒他

注意脚下。

他 们 脚 下 的 台 阶 ，是 建 哨 之 初 ，

连 队 前 辈 从 山 下 背 石 头 一 点 点 修 成

的。连队官兵头顶草帽、肩扛手抬，3

公 里 的 上 哨 路 上 洒 满 了 他 们 的 汗

水 。 当 时 除 了 建 哨 ，他 们 还 要 守 哨 ，

在观察点潜伏执勤。在连队荣誉室，

一 张 官 兵 头 戴 草 帽 建 设 哨 所 的 照 片

令人难忘。“草帽精神”成为官兵心中

闪 光 的 精 神 ，一 茬 茬 官 兵 传 承 着 连

魂，践行着使命。

每逢新兵下连，带着他们走一趟上

哨路，为他们讲述连队历史，是张指导

员坚持的“惯例”。看到他们充满朝气

的眼神，张指导员仿佛一下子回到兵之

初。在张指导员心里，让新兵扎根哨

所，首先要爱山爱哨。

在哨所坚守时间长了，老兵对哨所

的感情越发深厚，用他们的话来说就

是：“哨所就是家，守哨就是守家。”他们

总是对新兵说，把哨所守好，是一个成

长的过程。他们还说，在哨所坚守，要

学会和孤寂“握手言和”。

再 过 几 天 就 是 春 节 ，如 何 让 新 兵

在哨所过好第一个年，是张指导员眼

下最关心的事情。晚上熄灯后，张指

导员叫上哨长张玉恒一起商量。张指

导员说，过年期间，咱们每天组织一个

节目，让大家高兴高兴，也让新兵尽快

融入集体。

两 人 一 拍 即 合 。 张 指 导 员 组 织

全 哨 战 士 商 量 节 目 内 容 。 战 士 们 你

一 言 我 一 语 ，纷 纷 说 出 自 己 的“ 金 点

子”。

“我俩演一个贴合咱们哨所执勤任

务的相声”“我来一段‘说唱’，把咱哨所

的历史讲一遍，让大家理解啥叫‘草帽

精神’”……晚饭后的讨论热烈，大家一

口气报了十几个节目，张指导员最终选

了 5 个，计划从大年初一到大年初五，

每天演出一个节目。

接下来几天的课余时间，有人排演

相声小品，有人学唱豫剧，还有人拿起

快板，好不热闹。

每 次 看 到 大 家 排 练 节 目 其 乐 融

融 的 样 子 ，张 指 导 员 都 会 露 出 欣 慰

的 笑 容 。 连 日 来 ，他 组 织 大 家 动 手

写 春 联 ，再 将 春 联 贴 在 哨 楼 上 。 看

着 喜 气 洋 洋 的 山 顶 哨 所 ，张 指 导 员

心 中 不 禁 浮 现 自 己 第 一 次 在 哨 所 过

年 的 情 景——

当时，还是排长的张指导员，被分

配到海拔 2600 多米的天池哨所。他忘

不了和战友一起排练的节目，忘不了与

班长除夕夜站哨的画面，忘不了哨所饺

子的滋味……

在 张 指 导 员 心 里 ，那 个 春 节 过 得

格外温馨，也是从那个春节开始，他决

心守好哨所，把官兵团结友爱的传统

传承下去。

关键词 心底的热爱

哨所就是家，放哨就是守家
■柯青坡

山巅的坚守。
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