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“ 前 卫 车 遭 遇‘ 地 雷 ’！”西 北 高

原，寒风萧瑟，火箭军某旅一场战斗

发射演训激战正酣。车队刚驶出宿

营 地 就 突 遭 特 情 ，指 挥 员 沈 远 志 沉

着 应 对 ，各 小 组 立 刻 行 动 。 警 戒 防

卫 、抢 救“ 伤 员 ”…… 特 情 得 到 有 效

处置，战斗进程稳步推进。

“ 战 场 无 常 势 ，周 密 考 虑 、灵 活

应 变 方 为 破 敌 之 道 。”走 下 演 训 场 ，

沈远志说起半年前一次“走麦城”的

经历。

那场演训，部队要在复杂背景下

展开战斗反击，其间穿插无人机侦察、

道路受损等多种特情，但沈远志带领

官兵应对起来得心应手。这得益于他

们此前不断细化完善特情处置预案，

形成了一本专门应对演训考核的“秘

籍”，助力他们屡夺佳绩。

战车轰鸣声中，沈远志望着正在

起竖的导弹，本以为胜券在握。不料，

“敌特”悄然摸进警戒圈，警戒人员迅

速反应处置，但号手和装备仍受到损

伤 。 沈 远 志 立 刻 指 挥 号 手 抢 救“ 伤

员”、抢修装备，最终还是因没能按时

发射而宣告失败。

“没想到‘蓝军’会这样偷袭。”复

盘会上，沈远志剖析失利原因：以往演

训中，“敌特”冒着严寒涉水而来的可

能性很小，沈远志便对靠河流一侧放

松了警惕。

“战争残酷复杂，别把对手想得

太简单，也不要按想定情境指挥、依

常 规 套 路 打 仗 ，否 则 上 了 战 场 必 定

吃 败 仗 ！”了 解 到 事 情 的 始 末 ，该 旅

领 导 一 针 见 血 地 指 出 ，“ 意 料 之 外 ”

看 似 是 方 案 预 案 不 够 完 善 ，根 子 却

是 脑 子 里 的 实 战 观 念 不 强 ，指 挥 员

盯 着 演 训 胜 负 练 兵 、瞄 准 考 核 标 准

备 战 ，长 此 以 往 将 难 以 适 应 未 来 复

杂战场环境。

一番话让沈远志红了耳根，也让

不少参会指挥员蹙眉沉思。该旅趁势

掀起一场“战争就在明天”的讨论，官

兵们一起开启“头脑风暴”，之前演训

的教训被一一起底：某营发射成功后

状态下滑，返营途中再遇特情，官兵应

对不力；某班组在演训考核中为提高

防护速度导致防护质量降低，考核组

查出密闭性不合格……随着讨论深

入，更多平时在训练中容易被忽略的

问题被官兵拎了出来。针对一系列问

题，大家用战场思维重新考量。

找准症结，对症下药。该旅在此

后 的 演 训 中 ，根 据 任 务 不 同 实 施 阶

段 ，区 分 敌 我 态 势 、战 场 环 境 ，嵌 入

实战背景，随机设置“捆绑式”“衍生

式 ”特 情 ，通 过 叠 加 复 杂“ 敌 情 ”、反

常 特 情 锤 炼 官 兵 应 变 能 力 ；设 立 机

关 基 层 联 合 导 调 组 ，将 经 验 丰 富 的

营连主官编入其中，根据现实因素、

实 战 背 景 、所 需 条 件 等 科 学 设 置 特

情 险 情 ；针 对 不 同 任 务 类 型 进 行 课

题攻关，逐步完善各类方案预案，定

期组织战例研讨活动，在真抓实备、

真 打 实 练 中 ，进 一 步 锤 炼 指 挥 员 驾

驭战场变量的能力。

“车队经过村庄，注意‘敌情’。预

定地域东侧有深坑，注意探查……”近

日，该旅一场火力突击演训再次在群

山深处打响，沈远志根据战场实际认

真研判“敌情”，指挥各战斗编组明确

分工、见招拆招，高效处置突发特情，

圆满完成发射任务。
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“兵无常势，水无常形。”战场形势

错综复杂、瞬息万变，“意料之外”更是

家常便饭，如果生搬硬套过往经验，忽

略实际战场情况，无疑是“刻舟求剑”，

势必难以取胜。

实践中，有的指挥员在备战考核、

训练演练中，不自觉地把目光和精力

放在拿“高分”上，殊不知这是用“应

试”思维去“应战”，缺少对战场的研究

和对敌情的洞察，遇到方案外考题往

往容易无从下手。

破 除“ 应 试 ”思 维 ，当 立 足 战 场

实际，从敌情我情出发，从严从难设

置考核标准，聚焦战场极限设危局、

构 险 境 ，倒 逼 官 兵 瞄 着 最 残 酷 的 战

场 设 预 案 、强 能 力 ，用“ 明 天 就 要 上

战 场 ”的 紧 迫 感 ，紧 盯 强 敌 对 手 、瞄

准 未 来 战 场 ，在 近 似 实 战 的 环 境 中

摔 打 锤 炼 部 队 ，方 能 锻 造 能 打 胜 仗

的尖刀铁拳。

莫用“应试”思维“应战”

编余小议

近日，武警贵州总队六盘水支队开展多课目训练。图为战士进行战斗体能

训练。 何 昆摄

“佳雨，我们寄来的礼物，同学们满

意吗……”春节前夕，我接到了战友张

耀扬的来电。

我是中山大学的退役大学生士兵岳

佳雨，张耀扬是我在新疆军区某团服役时

的战友。他口中的礼物，是寄自该团库则

温边防连的“戍边石”“红星杨”以及官兵

巡逻时在界碑前展开的一面五星红旗。

这些礼物，都是该连官兵应中山大学国旗

班学生的要求精心准备的。

中山大学国旗班学生和库则温边

防连官兵的这场双向奔赴，缘于一次校

园征兵宣讲活动。

1 个多月前，中山大学武装部的老

师找到我，希望我作为学校退役大学生

士兵代表，为同学们进行一次征兵宣讲。

2023 年 9 月从新疆军区某团退役

后，我回到中山大学继续学业。多姿多

彩的校园生活，并未冲淡高原边关在我

心间烙下的印记。漫天飞舞的雪花，艰

辛漫长的巡逻路，还有与战友并肩前行

的画面，在我的脑海中鲜活如昨。

老师的邀请，让我的思绪再次回到

戍守边防的日子。“老师，没问题！能为

征兵宣传贡献力量，我求之不得。”我毫

不犹豫地接下这项特殊的任务。

宣讲那天，我早早来到教室。望着

台下座无虚席的同学，我的内心既紧张

又激动。我走上讲台，向大家敬了一个

庄严的军礼，开始讲述我在边关的点点

滴滴。

“戍守边防，环境的艰苦程度远超

想象。巡逻的时候，凛冽的寒风如同锋

利的刀片割在脸上。然而，每当我们看

到五星红旗在风中飘扬，想到自己守护

的是祖国的大好河山，心中就会涌起无

穷无尽的力量，觉得所有的付出都是值

得的……”台下的同学听得全神贯注，

眼神中充满好奇与崇敬。

互 动 环 节 ，一 位 同 学 举 手 提 问 ：

“学姐，你们巡逻时有没有遇到特别危

险的情况？”我告诉同学们，一次，我和

战 友 们 去 巡 逻 ，途 中 突 然 遭 遇 暴 风

雪。刹那间，天地变成白茫茫一片，狂

风呼啸，我们根本无法辨别方向，只能

相互紧紧搀扶，凭着对路线的模糊记

忆，艰难地向前挪动，常常是一人摔倒

连带着几个人一起倒在雪地中。在大

家齐心协力下，我们最终安全返回营

区。那一刻，我深刻感受到团队的力

量，“只要我们团结一心，就没有克服

不了的困难”。

宣讲活动结束后，我又应国旗班同

学的邀请，和他们深入交流。他们提议

给相隔千里的“最可爱的人”写信送去

祝福。“学姐，我们知道边防官兵巡逻很

辛苦，却没想到会那么辛苦。你一定要

把我们的祝福‘转交’给他们！”不多时，

一封封饱含深情的信件、一张张写满问

候的贺卡交到我的手中。

“放心，我一定会把大家的心意送

到！”我认真翻看同学们的信件，其中除

了新年祝福，更多的是对边防官兵的惦

念和对戍边生活的向往，还有不少同学

提出希望能看到官兵与界碑的合影照

片，收到来自祖国边关的“纪念品”。

几天后，我接到战友的电话，告知

信件和贺卡顺利送达库则温边防连。

连队官兵看到信件和贺卡后都很激动，

心中暖意融融。考虑到春节临近，官兵

们决定为远方的同学们准备独具边防

特色的新春礼物，回应这份跨越千里的

情意。

为了绘制“戍边石”，官兵们利用

巡逻和训练间隙，仔细寻找平整光滑

的 石 头 ，手 持 画 笔 、一 丝 不 苟 地 精 心

描 绘 。 有 的 战 士 在“ 戍 边 石 ”上 画 出

祖国的壮丽山河，有的画上自己和战

友的巡逻身影，每一幅画都饱含着他

们对祖国边防的热爱。他们还在驻地

旁的树林中，捡拾那些断面有五角星

图案的“红星杨”树枝，精心地一束束

捆扎起来。连队还特意将一面曾在巡

逻途中高高飘扬的五星红旗叠好，一

同寄给同学们。打包前，官兵们将这

面 国 旗 展 开 ，仔 仔 细 细 检 查 ，确 保 它

以完美的状态踏上这段旅程。

收到寄自边关的包裹，我第一时

间送到国旗班。“大家看，这是边防官

兵给我们的回礼。这些‘戍边石’，凝

结着他们对祖国边疆炽热的爱。这一

束束‘红星杨’树枝，断面有五角星图

案 ，象 征 着 边 防 官 兵 的 忠 诚 与 奉 献 。

这面曾在界碑前展开的五星红旗，见

证了他们的铮铮誓言……”我一边展

示礼物，一边向同学们讲述礼物背后

的动人故事。

同 学 们 听 完 我 的 讲 述 ，深 受 触

动 。 国 旗 班 学 生 黄 浩 为 说 ：“ 我 的 父

母都曾是军人，参加这次活动让我更

深切地感受到真实的戍边生活。边防

官 兵 为 我 们 寄 来‘ 戍 边 石 ’和‘ 红 星

杨 ’，让 我 们 相 隔 千 里 也 能 触 摸 到 他

们的使命与荣光。希望有一天我也能

穿 上 军 装 ，和 他 们 一 起 巡 逻 ，守 护 祖

国的边防线！”

站在学校的孙中山纪念馆前，同学

们将这面鲜艳的五星红旗和国旗班班

旗缓缓展开，合影留念。

不同的青春，相同的梦想。相距千

里，莘莘学子和边防官兵的心紧紧相

连。这份双向奔赴的温暖，将激励着我

们以青春之我、奋斗之我，为民族复兴

伟业贡献自己的力量。

（陈朋宇整理）

图①：中山大学国旗班学生与岳佳

雨交流。

图②：新疆军区某团库则温边防连

官兵在巡逻途中展示国旗。

图③：新疆军区某团库则温边防连

战士展示收到的来信。

图④：岳佳雨向中山大学国旗班学

生讲述“红星杨”背后的故事。

图⑤：中山大学国旗班学生与新疆

军区某团库则温边防连官兵赠送的国

旗合影。

陈朋宇、陈翊昕摄
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跨越千里的青春共鸣
—中山大学国旗班学生与新疆军区某团库则温边防连官兵的双向奔赴

■讲述人 中山大学退役大学生士兵 岳佳雨
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边关，离国很近，离家很远。

临近春节，边防军人的思乡情愫在

年味中愈发深沉而浓烈。近日，西藏军

区某边防团昌果哨所发起一场“写给远

方的家”活动。官兵们提笔蘸墨，将心

底那份真挚的思念，化作一行行滚烫的

文 字 ，穿 越 千 山 万 水 ，传 递 给 远 方 的

亲人。

经本人同意，我们推荐 3 封哨所官

兵的家书，请广大读者一同感受边防军

人内心深处炽热的家国情怀。

（陈武斌、本报记者辛悦推荐）

亲爱的老婆：

此刻，我身处雪域高原另一端的边

防哨卡，手握笔杆，思绪万千。感谢你一

直以来的理解与支持，让我能够没有后

顾之忧地戍守边防，守护祖国的安宁。

回想相恋的那段日子，我们对未来

充满憧憬。我们一同报名参军，通过军

考先后步入心仪的军校。那一天，你问

我毕业后想去哪里。我稍作思索，告诉

你还是想回西藏，因为那里有我最初的

梦想。你听完没说什么，但我看到你眼

中闪过一丝复杂的情绪，这个话题随后

也悄然“搁置”。

毕业分配时，我以为凭你的优秀成

绩，应该会去条件更好的单位实现自己

的梦想。没想到你也选择了西藏，我在

欣喜之余，内心满是心疼。

我 迫 不 及 待 拨 通 你 的 电 话 ，问 你

为 何 做 出 这 样 的 决 定 。 电 话 那 头 ，你

言 语 温 柔 ，说 选 择 拉 萨 只 是 希 望 我 们

的距离能近一些。其实，3 年来，尽管

我们同在西藏工作，但驻地间相距 800

多公里，一年到头其实也见不了几面，

休 假 计 划 也 曾 因 突 如 其 来 的 任 务 而

取消。那一次，视频里你眼眶泛红，诉

说着委屈：“一路走来，我总是在追着

你跑，却感觉总也追不上，不知道什么

时候才能停下来。”

那 一 刻 ，虽 然 我 试 图 用 轻 松 的 语

气安慰你，告诉你一切都会好起来，但

泪 水 却 在 眼 眶 打 转 。 我 知 道 ，你 只 有

在 我 的 面 前 ，在 我 这 个 应 该 给 予 你 更

多 呵 护 和 关 爱 的 丈 夫 面 前 ，才 会 不 经

意间流露出脆弱的一面。我们彼此都

明白，我们共同守护的，不仅是两人间

的 感 情 ，更 是 身 后 万 家 灯 火 的 安 宁 与

祥和。

相聚的时光短暂而珍贵。正是这

份不易，正是共同经历的那些风雨，让

我们的爱情更加坚韧。每当我遇到挫

折，你的鼓励与支持总会给我莫大的力

量。谢谢你，一直都在我身边。未来的

日子，无论前路是坎坷还是坦途，我都

会与你并肩，共同书写属于我们的美好

篇章。

爱你的老公：闻 路

亲爱的呈呈：

时光匆匆，转眼间你快两岁了。回

想你成长的点点滴滴，爸爸心中充满欣

喜 。 你 是 爸 爸 妈 妈 收 到 的 最 珍 贵 的

礼物。

你的生日很特别，出生在充满喜庆

气氛的大年三十晚上。在阖家团圆的

日子，你的到来让爸爸妈妈的小家变成

了“我们仨”。当护士将你轻轻放入我

的怀中，爸爸紧张得手足无措，生怕动

作不够轻柔。那一刻，爸爸的人生中多

了一重身份，肩头也多了一份责任。

你满月后，爸爸就匆匆归队。单位

的任务一茬接着一茬，工作之余，爸爸

最开心的事，就是能在手机屏幕上看到

你，听妈妈讲你成长中的趣事。爸爸是

一名边防军人，军人的职责是守护祖国

这个“大家”。虽然不能时刻陪伴在你

身边，但爸爸的心始终牵挂着你，牵挂

着妈妈，牵挂着我们的家。

那 次 休 假 回 家 ，听 到 你 第 一 次 喊

“爸爸”，爸爸的心中涌出无尽的喜悦，

仿佛整个世界都因你的这句呼唤变得

璀璨夺目。爸爸多希望自己能拥有神

奇的力量，为你摘下最亮的星辰，表达

对你的深深爱意。

呈呈，你的生日快到了。爸爸今年

可能无法回家陪你过生日，但那一天，我

会在雪域边关为你唱生日歌，将最深情的

祝福送给你。爸爸相信，等你一天天长

大，你会理解我，会为有这样一位勇敢坚

强的爸爸而感到自豪。

爸爸永远爱你，愿你快快乐乐、健

康 成 长 ，拥 有 一 个 充 满 阳 光 与 希 望 的

未来！

永远爱你的爸爸：杨 霖

亲爱的爸爸妈妈：

见字如面！转眼间，我来到军营快

一年了。这一年的时光，如同一幅多彩

的画卷，我想把其中精彩的画面与你们

分享。

当兵是我从小的梦想。踏上雪域高

原的那一刻，我感觉这里就是我梦中的

地方。雄鹰、雪山、界碑……天是那么高

远，地是那么辽阔，容得下我恣意生长的

梦想，让我更加笃定自己的选择。

爸爸妈妈，你们放心，我的身体比以

前更壮了。说实话，身在高原，刚开始训

练时，每一次都是对身体极限的挑战，有

时身体酸痛得我几乎都站不住。可夜幕

降临，站在哨位，望向远方空阔又静谧的

天地，我就在心中告诉自己：“既然选择

了这条路，无论多苦多累，都要坚持下

去，因为我是一名光荣的边防军人！”

渐 渐 地 ，我 在 日 复 一 日 与 自 己 的

“较量”中，“看”到成长的力量。曾经，

我 挂 在 单 杠 上 ，只 能 勉 强 完 成 一 个 动

作 ，战 术 动 作 更 是 笨 拙 不 标 准 。 在 班

长 的 帮 助 和 战 友 的 鼓 励 下 ，我 发 现 自

己 的 身 体 有 无 限 潜 能 —— 如 今 ，单 杠

上我能轻松拉起 20 个，战术动作考核

也 游 刃 有 余 。 每 一 次 挑 战 自 我 、突 破

极 限 的 时 刻 ，我 都 能 感 受 到 心 底 深 处

的坚定与勇敢在悄然生长。我不再是

那 个 面 对 困 难 就 畏 缩 不 前 的 青 年 ，而

是 一 名 敢 于 直 面 挑 战 、勇 于 超 越 自 我

的战士。

爸爸妈妈，在这片神圣的土地上，

我深切感受到责任的重量。第一次参

加 巡 逻 ，那 天 风 雪 大 得 我 都 睁 不 开 眼

睛，每一片雪花都带着寒意，直往衣领

和袖口里钻。走了 10 多公里山路，我的

双 腿 格 外 沉 重 ，咬 紧 牙 关 跟 着 队 伍 向

前走。

突然，我感到有人从身后推了我一

把。回头一看，原来是班长。“就快到了，

再坚持一下。”他走到我身旁，拍了拍我

的肩膀。班长的话仿佛有魔力，带走了

我身上的寒意。

经过 4 个多小时的艰难跋涉，我们

终于到达目标山口。当鲜艳的五星红

旗迎风展开，我站在山口之上，俯瞰这

片 被 风 雪 洗 礼 的 大 地 ，一 种 难 以 言 喻

的 自 豪 感 油 然 而 生 。 我 明 白 ，戍 守 高

原，身体和心灵经受的重重考验，都是

为 了 守 护 这 片 神 圣 的 土 地 。 那 一 刻 ，

我 仿 佛 与 天 地 融 为 一 体 ，成 为 一 名 真

正的守护者。

爸爸妈妈，我想让你们知道，我在

这里一切都好。快过年了，这是我不在

你们身边的第一个春节，你们一定要照

顾好自己的身体。我在遥远的雪域边

关，祝亲爱的爸爸妈妈：身体健康，新春

快乐！

爱你们的儿子：魏文祥

山河万里是家国
—推荐西藏军区某边防团昌果哨所官兵的 3 封新春家书

记者推荐


