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寒冬腊月，高原腹地早已是一片银

装素裹。群山之间，那座被风雪包围的

昆木加哨所，宛如一叶小舟，停靠在这

浩瀚无垠的雪海之中。

几年前，一条柏油公路艰难地“跋

涉”到了昆木加哨所，快递的“足迹”也

得以深入这座雪域孤岛。

晨曦中，一辆运输车正缓慢地穿行

在冰山雪岭间，货厢里满载来自千里之

外给哨所官兵的新年礼物。

天 色 微 亮 ，一 级 上 士 杨 林 就 迫 不

及待登上哨所高处。他的目光越过连

绵的雪线，向着远方望去。终于，在漫

长等待后，一个黑点出现在天际，黑点

逐 渐 清 晰 ，是 一 辆 向 哨 所 驶 来 的 运 输

车。

杨 林 的 心 跳 加 速 ，眼 中 闪 烁 着 喜

悦。一周前，妻子在电话中告诉他，自

己和儿子为他精心准备了一份特别的

新年礼物。他料想这份礼物一定正随

着这辆运输车，穿越风雪，向他而来。

作为一名有着 15 年兵龄的老兵，杨

林对家庭充满了愧疚与思念。

3 年前，杨林二级上士服役期满，同

时，还收到了一个令人振奋的消息——

他即将成为父亲。面对去与留的抉择，

杨林心中五味杂陈。他对坚守了 10 多

年的哨所充满不舍，也期待即将到来的

新生命。

那天晚上，杨林坐在哨所窗前，望

着 外 面 茫 茫 夜 色 ，心 中 难 以 平 静 。 思

索良久，他拨通了妻子的电话，将心中

的 矛 盾 说 了 出 来 。 电 话 那 头 ，妻 子 沉

默 了 。 杨 林 深 知 ，这 个 选 择 对 于 妻 子

来说同样艰难。妻子最担心的只有两

件事：杨林继续服役，长期在海拔接近

5000 米 的 哨 所 训 练 生 活 ，身 体 能 坚 持

下来吗？自己能一个人照顾好孩子和

父母吗？

终于，妻子平缓而坚定的声音通过

电话传来：“林，我同意你留队，家里有

我，你放心……”话未说完，妻子的声音

便有些哽咽。随后，电话被挂断了。

“谢谢你，老婆……”虽然电话已经

挂 断 ，但 杨 林 依 旧 对 着 话 筒 说 出 了 心

声。他何尝不明白，妻子虽然支持他的

决定，但内心也有压力和不舍。

杨林小心翼翼地拆开包裹，妻子的

字迹映入眼帘，字里行间充满对他的思

念：“亲爱的杨班长，我和孩子都非常想

你。家门口的那棵枣树结了很多果实，

我晾了一些你最喜欢吃的干枣……家

里一切都好，你不必担心，只是不知你

在哨所过得怎么样……”

读到这里，杨林的眼眶湿润了。他

拿起一颗干枣放入口中，甜蜜的滋味在

心头化开。

每一位哨所官兵都收到了来自远

方亲人的礼物。跨越山海邮寄来的包

裹，如同一根根纽带，连接着边关与家

乡，以别样的形式，让戍边官兵与千里

之外的家人“团圆”。

“儿啊，收到的腊肉和香肠，记得吃

呀 ，放 太 久 容 易 发 霉 变 质 。 那 边 天 气

冷，要多穿些……”刚拿到母亲从家乡

寄来的快递，新兵李小虎迫不及待拨通

了家里的电话。电话那头，传来母亲熟

悉的叮嘱声。

这将是李小虎入伍后在部队过的

第一个春节。听着母亲的叮咛，他的心

中涌起一股暖流。他暗暗下定决心，一

定要在部队好好表现，不辜负父母的期

望。

“爸、妈，你们放心吧，儿子在这里

一切都好，哨所的战友们都像亲兄弟一

样互帮互助。你们在家也要好好照顾

自己，别让儿子担心。”

“好好好！”感受到儿子的成长，电

话那头，传来了父母欣慰的笑声。

在昆木加，官兵来自五湖四海，因

共同的使命紧紧团结在一起——昆木

加也是战友们的家。

运输车捎来了新年礼物，也捎来了

“年味”。哨长闻路拆开包裹，里面是一

周前自己在网上选购的红纸和灯笼。

老兵高杰每年都负责为哨所写对

联。闻路将红纸分发给大家后，高杰准

备好笔墨，动手写起来。

不一会儿，一副副对联就写好了。

“雪域共砺剑，联训展风采 ；边疆同守

望，哨所扬军威”“雪山卫士，铁血丹心

护家国 ；边关英豪，凌云壮志贺新春”

“雪山巍峨，战士豪情凌霄汉 ；边关壮

丽，英雄壮志谱新篇”。字体刚劲有力，

美观大方。字里行间，不仅承载着新春

祝福，还记录了哨所这一年里发生的大

事。

去 年 ，哨 所 参 加 了 中 尼“ 珠 峰 友

谊 -2024”陆 军 联 合 训 练 。 参 训 过 程

中 ，官 兵 凭 借 过 硬 的 军 事 素 质 和 良 好

的 战 斗 作 风 赢 得 了 外 军 代 表 一 致 好

评 ，展 现 了 中 国 边 防 军 人 的 形 象 。 除

此 之 外 ，哨 所 官 兵 还 出 色 完 成 多 项 上

级 赋 予 的 重 大 任 务 。 不 久 前 ，哨 所 在

上 级 机 关 组 织 的 评 比 中 ，一 路 过 关 斩

将，获得“五星哨所”荣誉。看到这些

对 联 ，大 家 便 能 联 想 到 一 年 来 的 付 出

与收获。

下士王皓老家在山东临沂。在那

里，家家户户都会在春节前用窗花装点

门窗。今年春节，王皓也想用窗花来装

点哨所。

王皓满怀期待地拿起了剪刀和红

纸，但几次尝试，都没能剪出满意的窗

花。思前想后，王皓拨通了家里的视频

电话，向技艺高超的婶子求助。在他的

记忆中，每年春节家里那些美丽精致的

窗花，都出自婶子灵巧的手。

“窗花是手工活，急不得……”视频

电话那头，婶子笑容满面，一步步教他

如何折叠纸张、下剪、调整角度。

王 皓 全 神 贯 注 听 着 婶 子 讲 解 ，手

中剪刀随着婶子的指导在红纸上灵活

穿梭。起初，他的手法确实有些生疏，

不 是 剪 歪 了 线 条 ，就 是 剪 破 了 纸 张 。

几 经 尝 试 后 ，王 皓 终 于 成 功 剪 出 了 第

一 个 窗 花 —— 一 个 寓 意 吉 祥 的“ 福 ”

字 。 他 小 心 展 开 窗 花 ，红 纸 上 ，那

“福”字略显笨拙，却透出一股浓浓的

喜 庆 气 息 。 王 皓 看 着 自 己 的 作 品 ，脸

上露出了满足的笑容。

掌 握 技 巧 后 ，王 皓 又 尝 试 剪 其 他

图案的窗花，包括“双鱼戏水”“莲花盛

开 ”等 。 为 了 让 这 些 窗 花 更 加 贴 近 部

队生活，体现戍边战士的独特情怀，王

皓 别 出 心 裁 地 在 窗 花 中 融 入 哨 楼 、红

旗、雪山等元素，赢得了战友们一致赞

赏。

厨 房 里 ，炊 事 班 的 战 友 们 正 在 忙

碌。为了能让大家吃上一顿丰盛可口

的年夜饭，他们正在提前计划年夜饭的

食材……

在这个小小的哨所里，官兵忙碌的

身影与窗外飘落的雪花交相辉映，构成

了一幅动人的画面。欢声笑语中，充满

了对家的思念和对新年的期盼。而这

份期盼，也化作哨所浓浓的年味。

深 夜 ，风 雪 停 了 。 哨 兵 轻 轻 推 开

窗，凝视着远方，目光穿越千山万水，遥

遥望向远方故乡。

春节，这个中国人心中浓墨重彩的

节日，哪怕身在天涯海角，也会为那份

温暖的团圆而奋力奔赴。对戍守在边

疆的军人而言，这份团圆不是他们自己

的团圆，而是更多人的平安和团圆。

哨 所 的 礼 物
■丰 林 陈武斌

从住所到兵站，全程 100 多公里的

柏油路。沿途的天很蓝、云朵很低，车

窗外的峡谷里流淌着清澈的河水。我

拿 着 相 机 不 时 拍 摄 窗 外 风 景 ，除 了 感

觉有些缺氧，这里的一切都让我着迷。

“我们到了兵站后得换车，这辆车到

不了点位，得换成底盘高的车。”同行的

战友对我说。

兵站紧挨着一条波光粼粼的河。河

对面有一座党旗山，翻过这座山要经过

108 道回头弯，我们的目的地就在山的

另一边。

通往点位的旅程，是一场与高原山

脉的较量。汽车沿着蜿蜒的山路艰难攀

行，坡度巨大的山路，让车辆引擎发出沉

闷的嘶吼声。

一路惊心动魄，汽车缓缓停在山顶

较为平缓的一块空地上。在这里，我们

看到了山上的党旗。一面平整的岩石山

体上绘着一幅巨大的党旗，党旗下是一

个简易哨所。驾驶员将车停下，让大家

在这里休整。

站在山顶，可以看到树立在最后一

个回头弯路边的界碑。再向下望去，只

见我们刚刚走过的山路曲折盘旋，如一

条盘在山脊的巨龙。高原空气的含氧量

低，加上山顶都是泥泞的道路，每走一

步，我们都会大口喘气，时不时还要抿口

水，防止喉咙发干。由于山下路不通，我

们要想到达目标点位，还得顺着山背下

去，开车再走 59 个弯。

翻过这座山，还有一段山沟里的小

路要走。车辆无法进入这里，我们一行

人只好下车徒步。几公里的上坡山路，

每走一步都需要付出比平常多几倍的力

气。从地图上看，山脚到点位直线距离

不远，必经之路是陡峭的山脊线。我跟

着官兵的足迹艰难向上，觉得走过的路

程比实际距离要远得多。

走了一会儿，我们倚靠在石头上歇

息，拿出随身携带的便携式氧气罐大口

吸氧。历经 2 个小时的艰辛跋涉后，我

们终于来到了点位。

最先映入眼帘的，是一群面颊染上

高原红的官兵。高原的烈日和狂风，恰

似锐利无比的刻刀，在他们的面庞上镌

刻下粗糙与坚毅。在这沧桑的面孔上，

他们的眼神像夜空中最亮的星辰，闪烁

着坚定的光。

他们居住的地方，是用石头一块一

块精心垒砌而成的地窝子。地窝子巧妙

隐匿于山体一侧，借助地形，在一定程度

上抵御了高原呼啸的狂风和严寒。

我和这些战友拥抱，希望将我的温

暖传递给他们。一个老兵告诉我，这里

的电每天限时供应，给必要的设备充电

之后就会进入停电状态。这里也没有网

络，每天唯一能听到外界的声音来自一

部收音机。

在这个闭塞的高原点位，每日与官

兵为伴的，是远处的党旗山。“每天太阳

出来后，我们会站在山头上看看远处的

党旗山，日落后和战友们一起数数漫天

繁星……”太阳升起，金色阳光洒在党旗

山上，那面鲜艳的党旗闪耀着光芒。对

驻守在这里的官兵来说，党旗山不仅是

一座山，更是他们心中的信仰。

点位远离市区，也远离营队，给养靠

各班战友去党旗山用背囊背到点位上，

来回一趟需要数个小时。

官兵迈着坚定的步伐，穿梭在广袤

高原，穿梭在崇山峻岭之间。尽管条件

艰苦，他们仍以乐观积极的态度，诠释着

军人的责任担当。他们的笑容，如同高

原上顽强绽放的格桑花，即便历经风雨，

依然灿烂夺目。

春节是阖家团圆的日子，而驻守在

一线的官兵，会用自己的方式，庆祝新春

到来。

他们告诉我，每年春节他们会在石

头垒起的地窝子里，组织一些简单的活

动。唱歌、跳舞，用欢声笑语驱散高原的

寒冷与寂寞。虽然他们远离家乡，但并

不孤单，因为他们有一群胜似亲人的战

友，有心中那面永远飘扬的党旗。

我们用手中的相机，记录下他们淳

朴的面容。每一幅画面，都是对官兵坚

守与奉献的诠释。

太 阳 快 要 落 山 了 ，我 们 沿 着 来 时

的 路 返 回 。 回 首 望 去 ，山 上 的 党 旗 洒

满 落 日 余 晖 ，似 乎 在 迎 风 飘 扬 。 这 面

党 旗 ，激 励 着 一 代 又 一 代 官 兵 。 而 我

们，也将带着这份感动与敬意，将他们

的 故 事 传 播 出 去 ，让 更 多 的 人 了 解 这

些戍边战士。

党
旗
山
下

■
李
灰
懿

复 员 30 多 年 了 ，我 仍 时 常 梦 回 军

营，尤其是在新春将至的时候，心中更是

升腾起一股对军营“家”的思念。

30 多年前的营房，样式相对简陋，

都是砖混结构平房，岁月在它们身上刻

下了斑驳的痕迹。我入伍时，这些营房

已经有些老旧了。

营区内，一条宽阔笔直的大道贯穿

南北。大道两旁挺立着郁郁葱葱的杨

柳树，柳枝随风摇曳，为这片营区增添

了几分绿意和生机。这条大道将各个

连队井然有序地分隔开来，从南向北望

去，每个连队的营房都整齐地排列着，

错落有致。最前端的是连部，紧接着是

一排、二排、三排的宿舍。再往后，是炊

事 班 和 饭 堂 ，这 里 是 全 连 伙 食 保 障 的

“阵地”。每天紧张的训练结束后，我们

远远看见炊事班上方炊烟袅袅，还能闻

到空气中的饭菜香，心里都会有一种别

样的温暖。

炊事班后面，有一片生机勃勃的菜

地，那里是连队自给自足的小天地。官

兵利用休息时间亲手种植蔬菜、饲养家

畜，不仅丰富了餐桌上的菜肴，更在劳动

中培养团结协作的精神。

宿 舍 与 炊 事 班 之 间 ，就 是 我 们 的

训 练 场 。 训 练 场 是 军 旅 青 春 的 见 证

者，单双杠立在场地的边缘，默默守护

着 每 一 个 战 友 的 成 长 ；场 地 中 间 的 篮

球 架 ，记 录 着 官 兵 奔 跑 、运 球 、起 跳 的

飒爽英姿。

我 初 入 军 营 时 ，营 区 里 没 有 水 泥

或者塑胶的训练场，唯一一块场地，是

由 泥 土 沙 石 铺 就 的 。 这 片 土 地 ，因 官

兵 日 复 一 日 、年 复 一 年 的 训 练 而 变 得

坚 硬 无 比 。 每 当 夕 阳 西 下 ，晚 霞 洒 在

训练场上，那金黄与土褐交织的色彩，

是大自然对这群铁血男儿最温柔的抚

慰。

几年后，上级决定硬化训练场。于

是，全连新兵和老兵一起投入这场热火

朝天的建设中。我们到附近的河里淘沙

石。那条小河清澈而冷冽，官兵在河边

挥汗如雨，捞起河沙，筛去杂质，留下最

适合作为建设材料的细沙。我们连续忙

碌了 3 个月，期间训练也没有耽误，但大

家没有丝毫疲惫，只有对新训练场的憧

憬和期待。

经过全体官兵共同努力，训练场焕

然一新。我们站在这片崭新的场地上，

心中涌动着自豪与激动，都期待在这片

训练场上书写更多军旅故事。

如今，我已经离开军营多年，但那青

春似火的日子，那些与战友们并肩作战、

共同奋斗的经历，依旧深深烙印在我的

心中，成为我最难以忘怀的记忆。

难忘的迷彩
■覃太祥

朝晖里（外一首）

■赵 琼

在时光的长河里

年年新春佳节，也许只是

一个时间的节点

但在战士的日历中

它更让人感受到

责任的内涵

即使在远离节日霓虹灯的

茫茫雪原

也会用一面旗帜的火焰

将激情

在心中尽数点燃

纵使身处凛冽的寒风中

也会用万家团圆的守护

诠释挚爱的内涵

在新年的朝晖里

将忠诚初心

高擎于使命峰巅

钢铁雄鹰，从不畏惧

来自任何方向的挑战

他们的翅膀

永远向着云端

他们的骁勇，时时都在

与对手比武

敢打必胜的血性

是信仰

在军人骨子里

铸成的利剑

年年新春，都与一年四季

紧密相连

军营里的四季，永远连着

祖国母亲的平安

报春的花蕾

鲜红窗花

贴满了喜乐的人家

炊烟袅袅，白雪祥瑞

无一不在为这个节日

烘托喜庆气氛

军营里

一块又一块

威严的阵地

每一块阵地

都映照着战旗的红艳

孩童的爆竹

在营盘外声声响起

生长在阵地的那些红梅

与孕育在军营里的

赤胆忠心

不约而同

纷纷凝聚成

一丛又一丛

渴望绽放的花蕾

万家灯火时

我与一树又一树红梅

坚守在战位

时刻准备

与即将抵达的春风一起

葱茏祖国怀抱里的

每一寸土地

与日月同行
■尹 靖

第一缕晨光扑进胸膛

最后一抹晚霞印上肩膀

他们在红旗下坚守

昂着被烈日炙烤得黝黑发亮的脸

挺直冰雨浸湿刚强硬实的脊梁

雄壮步伐踏响威武的歌

高山海岛爬冰卧雪

叱咤风云跃马疆场

操控战机翱翔天空

驾驭舰船远航深蓝

他们把青春铭刻在战位

他们默默与日月同行

平凡的身躯

经得起不平凡的风浪

如歌岁月，写下绿色诗行

人在军旅

长
征
组
雕
之
﹃
吴
起
镇
会
师
﹄（
雕
塑
）

吴
为
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主
创


