

# 哨所的礼物

■丰林 陈武斌

件事：杨林继续服役，长期在海拔接近5000米的哨所训练生活，身体能坚持下来吗？自己能一个人照顾好孩子和父母吗？

终于，妻子平缓而坚定的声音通过电话传来：“林，我同意你留队，家里有我，你放心……”话未说完，妻子的声音便有些哽咽。随后，电话被挂断了。

“谢谢你，老婆……”虽然电话已经挂断，但杨林依旧对着话筒说出了心声。他何尝不明白，妻子虽然支持他的决定，但内心也有压力和不舍。

杨林小心翼翼地拆开包裹，妻子的字迹映入眼帘，字里行间充满对他的思念：“亲爱的杨班长，我和孩子都非常想你。家门口的那棵枣树结了很多果实，我晾了一些你最喜欢吃的干枣……家里一切都好，你不必担心，只是不知你在哨所过得怎么样……”

读到这里，杨林的眼眶湿润了。他拿起一颗干枣放入口中，甜蜜的滋味在心头化开。

每一位哨所官兵都收到了来自远方亲人的礼物。跨越山海邮寄来的包裹，如同一根根纽带，连接着边关与家乡，以别样的形式，让戍边官兵与千里之外的家人“团圆”。

“儿啊，收到的腊肉和香肠，记得吃呀，放太久容易发霉变质。那边天气冷，要多穿些……”刚拿到母亲从家乡寄来的快递，新兵李小虎迫不及待拨通了家里的电话。电话那头，传来母亲熟悉的叮嘱声。

这将是李小虎入伍后在部队过的第一个春节。听着母亲的叮咛，他的心中涌起一股暖流。他暗暗下定决心，一定要在部队好好表现，不辜负父母的期望。

“爸、妈，你们放心吧，儿子在这里一切都好，哨所的战友们都像亲兄弟一

样互帮互助。你们在家也要好好照顾自己，别让儿子担心。”

“好好好！”感受到儿子的成长，电话那头，传来了父母欣慰的笑声。

在昆木加，官兵来自五湖四海，因共同的使命紧紧团结在一起——昆木加也是战友们的家。

运输车捎来了新年礼物，也捎来了“年味”。哨长闻路拆开包裹，里面是一周前自己在网上选购的红纸和灯笼。

老兵高杰每年都负责为哨所写对联。闻路将红纸分发给大家后，高杰准备好笔墨，动手写起来。

不一会儿，一副副对联就写好了。“雪域共砺剑，联训展风采；边疆同守望，哨所扬军威”“雪山卫士，铁血丹心护家国；边关英豪，凌云壮志贺新春”

“雪山巍峨，战士豪情凌霄汉；边关壮丽，英雄壮志谱新篇”。字体刚劲有力，美观大方。字里行间，不仅承载着新春祝福，还记录了哨所这一年里发生的大事。

去年，哨所参加了中尼“珠峰友谊-2024”陆军联合训练。参训过程中，官兵凭借过硬的军事素质和良好的战斗作风赢得了外军代表一致好评，展现了中国边防军人的形象。除此之外，哨所官兵还出色完成多项上级赋予的重大任务。不久前，哨所在上级机关组织的评比中，一路过关斩将，获得“五星哨所”荣誉。看到这些对联，大家便能联想到一年来的付出与收获。

下士王皓老家在山东临沂。在那里，家家户户都会在春节前用窗花装点门窗。今年春节，王皓也想用窗花来装点哨所。

王皓满怀期待地拿起了剪刀和红纸，但几次尝试，都没能剪出满意的窗花。思前想后，王皓拨通了家里的视频

电话，向技艺高超的婶子求助。在他的记忆中，每年春节家里那些美丽精致的窗花，都出自婶子灵巧的手。

“窗花是手工活，急不得……”视频电话那头，婶子笑容满面，一步步教他如何折叠纸张、下剪、调整角度。

王皓全神贯注听着婶子讲解，手中剪刀随着婶子的指导在红纸上灵活穿梭。起初，他的手法确实有些生疏，不是剪歪了线条，就是剪破了纸张。

几经尝试后，王皓终于成功剪出了第一个窗花——一个寓意吉祥的“福”字。他小心展开窗花，红纸上，那“福”字略显笨拙，却透出一股浓浓的喜庆气息。王皓看着自己的作品，脸上露出了满足的笑容。

掌握技巧后，王皓又尝试剪其他图案的窗花，包括“双鱼戏水”“莲花盛开”等。为了让这些窗花更加贴近部队生活，体现戍边战士的独特情怀，王皓别出心裁地在窗花中融入哨楼、红旗、雪山等元素，赢得了战友们一致赞赏。

厨房里，炊事班的战友们正在忙碌。为了能让大家吃上一顿丰盛可口的年夜饭，他们正在提前计划年夜饭的食材……

在这个小小的哨所里，官兵忙碌的身影与窗外飘落的雪花交相辉映，构成了一幅动人的画面。欢声笑语中，充满了对家的思念和对新年的期盼。而这份期盼，也化作哨所浓浓的年味。

深夜，风雪停了。哨兵轻轻推开窗，凝视着远方，目光穿越千山万水，遥遥望向远方故乡。

春节，这个中国人心中浓墨重彩的节日，哪怕个在天涯海角，也会为那份温暖的团圆而奋力奔赴。对戍守在边疆的军人而言，这份团圆不是他们自己的团圆，而是更多人的平安和团圆。

一块又一块  
威严的阵地  
每一块阵地  
都映照着战旗的红艳

孩童的爆竹  
在营盘外声声响起  
生长在阵地的那些红梅  
与孕育在军营里的  
赤胆忠心  
不约而同  
纷纷凝聚成  
一丛又一丛  
渴望绽放的花蕾

万家灯火时  
我与一树又一树红梅  
坚守在岗位  
时刻准备  
与即将抵达的春风一起  
葱茏祖国怀抱里的  
每一寸土地

与日月同行  
■尹靖  
第一缕晨光扑进胸膛

电话，向技艺高超的婶子求助。在他的记忆中，每年春节家里那些美丽精致的窗花，都出自婶子灵巧的手。

“窗花是手工活，急不得……”视频电话那头，婶子笑容满面，一步步教他如何折叠纸张、下剪、调整角度。

王皓全神贯注听着婶子讲解，手中剪刀随着婶子的指导在红纸上灵活穿梭。起初，他的手法确实有些生疏，不是剪歪了线条，就是剪破了纸张。

几经尝试后，王皓终于成功剪出了第一个窗花——一个寓意吉祥的“福”字。他小心展开窗花，红纸上，那“福”字略显笨拙，却透出一股浓浓的喜庆气息。王皓看着自己的作品，脸上露出了满足的笑容。

掌握技巧后，王皓又尝试剪其他图案的窗花，包括“双鱼戏水”“莲花盛开”等。为了让这些窗花更加贴近部队生活，体现戍边战士的独特情怀，王皓别出心裁地在窗花中融入哨楼、红旗、雪山等元素，赢得了战友们一致赞赏。

厨房里，炊事班的战友们正在忙碌。为了能让大家吃上一顿丰盛可口的年夜饭，他们正在提前计划年夜饭的食材……

在这个小小的哨所里，官兵忙碌的身影与窗外飘落的雪花交相辉映，构成了一幅动人的画面。欢声笑语中，充满了对家的思念和对新年的期盼。而这份期盼，也化作哨所浓浓的年味。

深夜，风雪停了。哨兵轻轻推开窗，凝视着远方，目光穿越千山万水，遥遥望向远方故乡。

春节，这个中国人心中浓墨重彩的节日，哪怕个在天涯海角，也会为那份温暖的团圆而奋力奔赴。对戍守在边疆的军人而言，这份团圆不是他们自己的团圆，而是更多人的平安和团圆。

最后一抹晚霞印上肩膀  
他们在红旗下坚守

昂着被烈日炙烤得黝黑发亮的脸  
挺直冰雨浸湿刚硬坚实的脊梁  
雄壮步伐踏响威武的歌

高山海岛冰天卧雪  
叱咤风云跃马疆场  
操战控机翱翔天空  
驾驭舰船远航深蓝

他们把青春铭刻在岗位  
他们默默与日月同行  
平凡的身躯  
经得起不平凡的风浪

## 感念

升华，情感的诗与远方

从住所到兵站，全程100多公里的路。沿途的天很蓝，云朵很低，车窗外的峡谷里流淌着清澈的河水。我拿着相机不时拍摄窗外风景，除了感觉有些缺氧，这里的一切都让我着迷。

“我们到了兵站后得换车，这辆车到不了点位，得换成底盘高的车。”同行的战友对我说。

兵站紧挨着一条波光粼粼的河。河对面有一座党旗山，翻过这座山要经过108道回头弯，我们的目的地就在山的另一边。

通往点位的旅程，是一场与高原山脉的较量。汽车沿着蜿蜒的山路艰难攀升，坡度巨大的山路，让车辆引擎发出沉闷的嘶吼声。

一路惊心动魄，汽车缓缓停在山顶较为平缓的一块空地上。在这里，我们看到了山上的党旗。一面平整的岩石山体上绘着一幅巨大的党旗，党旗下是一个简易哨所。驾驶员将车停下，让大家在这里休整。

站在山顶，可以看到树立在最后一个回头弯路边的界碑。再向下望去，只见我们刚刚走过的山路曲折盘旋，如一条盘在山脊的巨龙。高原空气的含氧量低，加上山顶都是泥泞的道路，每走一步，我们都会大口喘气，时不时还要抿口水，防止喉咙发干。由于山下路不通，我们要想到达目标点位，还得顺着山背下去，开车再走59个弯。

翻过这座山，还有一段山沟里的小路要走。车辆无法进入这里，我们一行人只好下车徒步。几公里的上坡山路，每走一步都需要付出比平常多几倍的力气。从地图上看，山脚到点位直线距离不远，必经之路是陡峭的山脊线。我跟着官兵的足迹艰难向上，觉得走过的路程比实际距离要远得多。

走了一会儿，我们倚靠在石头上歇息，拿出随身携带的便携式氧气罐大口吸氧。历经2个小时的艰辛跋涉后，我们终于来到了点位。

最先映入眼帘的，是一群面颊染上高原红的官兵。高原的烈日和狂风，恰似锐利无比的刻刀，在他们的面庞上雕刻下粗糙与坚毅。在这沧桑的面孔上，他们的眼神像夜空中最亮的星辰，闪烁着坚定的光。

他们居住的地方，是用石头一块一块精心垒砌而成的地窝子。地窝子巧妙隐匿于山体一侧，借助地形，在一定程度上抵御了高原呼啸的狂风和严寒。

我和这些战友拥抱，希望将我的温暖传递给他们。一个老兵告诉我，这里的电每天限时供应，给必要的设备充电之后就会进入停电状态。这里也没有网络，每天唯一能听到外界的声音来自一部收音机。

在这个闭塞的高原点位，每日与官兵为伴的，是远处的党旗山。“每天太阳出来后，我们会站在山头上看着远处的

党旗山，日落后和战友们一起数数漫天繁星……”太阳升起，金色阳光洒在党旗山上，那面鲜艳的党旗闪烁着光芒。对驻守在这里的官兵来说，党旗山不仅是一座山，更是他们心中的信仰。

点位远离市区，也远离营队，给养各班战友去党旗山用背囊背到点位上，来回一趟需要数个小时。

官兵迈着坚定的步伐，穿梭在广袤高原，穿梭在崇山峻岭之间。尽管条件艰苦，他们仍以乐观积极的态度，诠释着军人的责任担当。他们的笑容，如同高原上顽强绽放的格桑花，即便历经风雨，依然灿烂夺目。

春节是阖家团圆的日子，而驻守在一线的官兵，会用自己的方式，庆祝新春到来。

他们告诉我，每年春节他们会在石头垒起的地窝子里，组织一些简单的活动。唱歌、跳舞，用欢声笑语驱散高原的寒冷与寂寞。虽然他们远离家乡，但并不孤单，因为他们有一群胜似亲人的战友，有心中那面永远飘扬的党旗。

我们用手中的相机，记录下他们淳朴的面容。每一幅画面，都是对官兵坚守与奉献的诠释。

太阳快要落山了，我们沿着来时的路返回。回首望去，山上的党旗洒满落日余晖，似乎在迎风飘扬。而我们，也将带着这份感动与敬意，将他们的故事传播出去，让更多的人了解这些戍边战士。

# 党旗山下

■李灰懿

党旗山，日落后和战友们一起数数漫天繁星……”太阳升起，金色阳光洒在党旗山上，那面鲜艳的党旗闪烁着光芒。对驻守在这里的官兵来说，党旗山不仅是一座山，更是他们心中的信仰。

点位远离市区，也远离营队，给养各班战友去党旗山用背囊背到点位上，来回一趟需要数个小时。

官兵迈着坚定的步伐，穿梭在广袤高原，穿梭在崇山峻岭之间。尽管条件艰苦，他们仍以乐观积极的态度，诠释着军人的责任担当。他们的笑容，如同高原上顽强绽放的格桑花，即便历经风雨，依然灿烂夺目。

春节是阖家团圆的日子，而驻守在一线的官兵，会用自己的方式，庆祝新春到来。

他们告诉我，每年春节他们会在石头垒起的地窝子里，组织一些简单的活动。唱歌、跳舞，用欢声笑语驱散高原的寒冷与寂寞。虽然他们远离家乡，但并不孤单，因为他们有一群胜似亲人的战友，有心中那面永远飘扬的党旗。

我们用手中的相机，记录下他们淳朴的面容。每一幅画面，都是对官兵坚守与奉献的诠释。

太阳快要落山了，我们沿着来时的路返回。回首望去，山上的党旗洒满落日余晖，似乎在迎风飘扬。而我们，也将带着这份感动与敬意，将他们的故事传播出去，让更多的人了解这些戍边战士。

## 人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

寒冬腊月，高原腹地早已是一片银装素裹。群山之间，那座被风雪包围的昆木加哨所，宛如一叶小舟，停靠在这浩瀚无垠的雪海之中。

几年前，一条柏油公路艰难地“跋涉”到了昆木加哨所，快递的“足迹”也得以深入这座雪域孤岛。

晨曦中，一辆运输车正缓慢地穿行在冰天雪岭间，货厢里满载来自千里之外给哨所官兵的新年礼物。

天色微亮，一级上士杨林就迫不及待登上哨所高处。他的目光越过连绵的雪线，向着远方望去。终于，在漫长等待后，一个黑点出现在天际，黑点逐渐清晰，是一辆向哨所驶来的运输车。

杨林的心跳加速，眼中闪烁着喜悦。一周前，妻子在电话中告诉他，自己和儿子为他精心准备了一份特别的新年礼物。他料想这份礼物一定正随着这辆运输车，穿越风雪，向他而来。

作为一名有着15年兵龄的老兵，杨林对家庭充满了愧疚与思念。

3年前，杨林二级上士服役期满，同时，还收到了一个令人振奋的消息——他即将成为父亲。面对去与留的抉择，杨林心中五味杂陈。他对坚守了10多年的哨所充满不舍，也期待即将到来的新生命。

那天晚上，杨林坐在哨所窗前，望着外面茫茫夜色，心中难以平静。思索良久，他拨通了妻子的电话，将心中的矛盾说了出来。电话那头，妻子沉默了。杨林深知，这个选择对于妻子来说同样艰难。妻子最担心的只有两

件事：杨林继续服役，长期在海拔接近5000米的哨所训练生活，身体能坚持下来吗？自己能一个人照顾好孩子和父母吗？

终于，妻子平缓而坚定的声音通过电话传来：“林，我同意你留队，家里有我，你放心……”话未说完，妻子的声音便有些哽咽。随后，电话被挂断了。

“谢谢你，老婆……”虽然电话已经挂断，但杨林依旧对着话筒说出了心声。他何尝不明白，妻子虽然支持他的决定，但内心也有压力和不舍。

杨林小心翼翼地拆开包裹，妻子的字迹映入眼帘，字里行间充满对他的思念：“亲爱的杨班长，我和孩子都非常想你。家门口的

那棵枣树结了很多果实，我晾了一些你最喜欢吃的干枣……家里一切都好，你不必担心，只是不知你在哨所过得怎么样……”

读到这里，杨林的眼眶湿润了。他拿起一颗干枣放入口中，甜蜜的滋味在心头化开。

每一位哨所官兵都收到了来自远方亲人的礼物。跨越山海邮寄来的包裹，如同一根根纽带，连接着边关与家乡，以别样的形式，让戍边官兵与千里之外的家人“团圆”。

“儿啊，收到的腊肉和香肠，记得吃呀，放太久容易发霉变质。那边天气冷，要多穿些……”刚拿到母亲从家乡寄来的快递，新兵李小虎迫不及待拨通了家里的电话。电话那头，传来母亲熟悉的叮嘱声。

这将是李小虎入伍后在部队过的第一个春节。听着母亲的叮咛，他的心中涌起一股暖流。他暗暗下定决心，一定要在部队好好表现，不辜负父母的期望。

“爸、妈，你们放心吧，儿子在这里一切都好，哨所的战友们都像亲兄弟一

样互帮互助。你们在家也要好好照顾自己，别让儿子担心。”

“好好好！”感受到儿子的成长，电话那头，传来了父母欣慰的笑声。

在昆木加，官兵来自五湖四海，因共同的使命紧紧团结在一起——昆木加也是战友们的家。

运输车捎来了新年礼物，也捎来了“年味”。哨长闻路拆开包裹，里面是一周前自己在网上选购的红纸和灯笼。

老兵高杰每年都负责为哨所写对联。闻路将红纸分发给大家后，高杰准备好笔墨，动手写起来。

不一会儿，一副副对联就写好了。“雪域共砺剑，联训展风采；边疆同守望，哨所扬军威”“雪山卫士，铁血丹心护家国；边关英豪，凌云壮志贺新春”

“雪山巍峨，战士豪情凌霄汉；边关壮丽，英雄壮志谱新篇”。字体刚劲有力，美观大方。字里行间，不仅承载着新春祝福，还记录了哨所这一年里发生的大事。

去年，哨所参加了中尼“珠峰友谊-2024”陆军联合训练。参训过程中，官兵凭借过硬的军事素质和良好的战斗作风赢得了外军代表一致好评，展现了中国边防军人的形象。除此之外，哨所官兵还出色完成多项上级赋予的重大任务。不久前，哨所在上级机关组织的评比中，一路过关斩将，获得“五星哨所”荣誉。看到这些对联，大家便能联想到一年来的付出与收获。

深夜，风雪停了。哨兵轻轻推开窗，凝视着远方，目光穿越千山万水，遥遥望向远方故乡。

春节，这个中国人心中浓墨重彩的节日，哪怕个在天涯海角，也会为那份温暖的团圆而奋力奔赴。对戍守在边疆的军人而言，这份团圆不是他们自己的团圆，而是更多人的平安和团圆。

最后一抹晚霞印上肩膀  
他们在红旗下坚守

昂着被烈日炙烤得黝黑发亮的脸  
挺直冰雨浸湿刚硬坚实的脊梁  
雄壮步伐踏响威武的歌

高山海岛冰天卧雪  
叱咤风云跃马疆场  
操战控机翱翔天空  
驾驭舰船远航深蓝

他们把青春铭刻在岗位  
他们默默与日月同行  
平凡的身躯  
经得起不平凡的风浪

他们把青春铭刻在岗位  
他们默默与日月同行  
平凡的身躯  
经得起不平凡的风浪

他们把青春铭刻在岗位  
他们默默与日月同行  
平凡的身躯  
经得起不平凡的风浪



## 朝晖里(外一首)

■赵琼

在时光的长河里  
年年新春佳节，也许只是一个时间的节点  
但在战士的日历中  
它更让人感受到  
责任的内涵  
即使在远离节日霓虹灯的  
茫茫雪原  
也会用一面旗帜的火焰  
将激情  
在心中尽数点燃  
纵使身处凛冽的寒风中  
也会用万家团圆的守护  
诠释挚爱的内涵  
在新年的朝晖里  
将忠诚初心

高举于使命峰巅

钢铁雄鹰，从不畏惧  
来自任何方向的挑战  
他们的翅膀  
永远向着云端  
他们的骁勇，时时都在  
与对手比武  
敢打必胜的血性  
是信仰  
在军人骨子里  
铸成的利剑

年年新春，都与一年四季  
紧密相连  
军营里的四季，永远连着  
祖国母亲的平安

## 报春的花蕾

鲜红窗花  
贴满了喜乐的人家  
炊烟袅袅，白雪祥瑞  
无一不在为这个节日  
烘托喜庆气氛

军营里



长征组雕之「吴起镇会师」(雕塑