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深夜，一阵风袭来，将我从梦中唤

醒。我望着窗外被风吹动的树梢，思绪

忽然回到大漠深处，那段驻训的日子闪

现眼前。

历经 18 小时公路机动，部队到达指

定点位已是凌晨 4 点。

“下车，展开伪装。”接到命令后，官

兵来不及歇脚，迅速进入战位。砸地钉、

绑伪装、撑伞头……不一会儿，数十个

“小山包”错落有致地排列在宿营地上。

大家刚准备休息，大漠突然来了“脾气”，

一阵大风袭来，伞头在风中摇晃。

“1 小时后有 8 级大风，加固伪装！”

官兵从伪装网下钻出来，两人一组开始

加固。

加固完成，官兵终于可以简单休息

一会儿了。正当我准备拿笔记录刚才的

经历时，上等兵杜璟烨找到我。

“班长，我饿了。”杜璟烨摸着肚子

说。我翻了翻口袋，找出两块压缩饼干，

分成好几块递给身边战友。杜璟烨高兴

地接过，向我道谢后立刻咀嚼起来，吃得

特别香甜。

第二天早上 6 点，太阳还未爬过山

头，训练就正式开始了。

“所有人员注意，迅速撤收伪装，行

至目标地域。”

空气中弥漫着硝烟味，车队在动中

编组，向着预定点位驶去。

车队必经之地有两段沙石路，路况

十分复杂。上午 11 点，导演部给炊事班

下达了 2 个小时内完成野战伙食保障的

任务，炊事班班长蔡毅想着找一个避风

口为大家准备伙食。没想到，就在机动

途中，炊事车右轮陷进了沙坑。

我和杜璟烨接到命令，立即跟随牵

引车去抢险。

经过半小时拖拽，车辆终于脱离了

沙坑。蔡毅看看表，要在一个半小时内

完成伙食保障任务，时间十分紧张。伙

食 连 着 战 斗 力 ，时 间 再 紧 也 要 保 障 质

量。蔡毅迅速指挥其余炊事员展开炊事

挂车，自己在炊事车上同步操作。

我和杜璟烨在炊事车附近担负警戒

哨。我不禁注意起了炊事员们的动作。

在炊事员刀下，一个个土豆很快变成丝

状；一个个包菜剥去外层老叶，撕成大

块，几分钟就堆满一大盆。各类配菜、肉

片、辅料很快便准备好了。

热油滚滚，滋啦滋啦的声音接连响

起，炊事员的铁铲一翻动，诱人的香味扑

鼻而来，我的肚子不自觉叫了起来。

距离指定时间还有 15 分钟，热腾腾

的饭菜已经准备好了。

官兵吃着吃着，大漠的风又裹挟着

沙尘袭来。虽然我们尽力遮挡，饭菜上

还是落了一层灰尘。大家边吃边笑，沙

石拌饭并不影响胃口。

饱餐后，官兵迅速恢复了体力，再次

投入紧张的任务中。

最新命令传来，今晚 8 点我们将在

某点位展开发射任务。

接到任务后，我们警戒防卫组提前

依据地形进行哨位调整，并扩大警戒范

围。我带领杜璟烨在指定点位附近找好

隐蔽地点，穿戴好荒漠迷彩服，趴在滚烫

的沙地上，不敢有大幅度晃动。

夕阳从西边的沙丘落下，天空渐渐

暗了下来，繁星一闪一闪，汇聚成一条若

隐若现的星河。渐渐抵近的引擎声让我

和杜璟烨打起了精神。

我小心翼翼地拿出夜视仪。透过观

察孔，我看到两名“敌军”正借助梭梭树

的掩护快速向发射场坪抵近。他们配合

密切，时不时停下来观察一下四周情况。

眼看“敌军”离我们越来越近，我跟

杜璟烨对视一眼，十分默契地一跃而起，

阻止了他们的行动。伴随着对讲机里一

声“发射成功”的命令传来，我们知道，第

一阶段任务结束了。

进入第二阶段任务后，节奏变得更

加紧张，强度陡增，一些险难课目比重有

所增加。

也因为节奏快，我们吃了一天压缩

干粮，都有些想念炊烟的味道了。晚点

名时，连长宣布要改变保障方式。大家

听后都很高兴，疲惫的感觉随着好心情

也缓解了。

第二天早上，一辆车送来了一盒盒

饭菜，其中有 8 盒与众不同，用蓝色袋子

包着。营长把大家集合起来宣布：蓝色

袋子里的“特殊伙食”，奖励给第一阶段

表现优异的个人。

“王兴来！”

“到！”当宣读我的名字时，我回答的

声音特别洪亮。能够得到上级肯定，我

的血液都沸腾起来。

回到车厢，战友都围到我身边，想看

看那份奖励到底是什么。在大家的期待

中，我打开饭盒，除了米饭和菜之外，还

有一小盒驴肉。

我和战友们分享了这份奖励，杜璟

烨说：“班长，驴肉我吃过很多次，但这种

有特殊意义的驴肉，我还真是第一次吃，

感觉格外香。”

我吃着盒饭，忽然想起了多年前驻训

的时候，用水很困难。官兵只能开车到附

近小镇上运水。有时遇到沙尘暴天气，断

水成为常态。如今，驻训条件改善了很

多，每每想起心里就暖暖的。

闻令风雷动，新的任务已经下达。

我们迅速前往预定点位集合。

刚到阵地，我和战友们快速完成搜

索 后 ，全 身 伪 装 伏 在 发 射 阵 地 周 边 警

戒。天公不作美。风力持续增大，沙尘

暴突然袭来。大风携带着沙尘怒吼着向

官兵轮番进攻。我和杜璟烨趴在地上，

他告诉我，感到难以呼吸。

我 挪 动 着 替 他 挡 住 一 些 风 ，对 他

说：“越是恶劣的环境，越要激发自己的

血性！”

过了许久，风力减弱，训练场被一阵

黄色“沙雾”笼罩。趁着能见度低，两名

“敌军”伺机偷袭阵地。我和杜璟烨跳出

伪装迎风追击“敌军”。在追赶途中，杜

璟烨突然脚下一滑摔进乱石堆，脚踝也

受伤了。他丝毫没有犹豫，迅速起身，一

瘸一拐地继续奔跑。

回到阵地后，杜璟烨感到脚踝疼痛

难忍。我帮他脱下作战靴，发现他的脚

踝有些肿胀。

我劝他立即处理。没想到，他摆了

摆手，简单休息后又投入任务中。

大漠日落很早，加上刮了一天沙尘

暴，下午 4 点左右，视野已经有些模糊，

很难辨认出宿营地位置。

晚饭时间，杜璟烨由于今天优秀的

表现，获得了属于自己的“特殊伙食”。

那天晚上，杜璟烨兴高采烈地把他

的驴肉与大家分享。咀嚼着那有特殊意

义的驴肉，我们都感觉到了这名新兵的

成长。

大漠的狂风吹过，吹散了袅袅炊烟，

沙尘暴掩盖车辙和我们驻训的痕迹，只

有官兵热血奋斗的经历深深印刻在每个

人记忆深处。

大漠的风
■王兴来

清 晨 ，戈 壁 滩 上 的 太 阳 从 天 边 升

起，晨光仿佛大自然细腻的笔触，在空

中勾勒出一幅光与影的画卷。

新疆军区某边防连的哨楼上寒意

十足。下哨后，中士刘夏边走边搓手，

快步到了饭堂。牛肉面香气四溢，让他

的肚子不自觉地叫了起来。盛上满满

一碗面，刘夏迫不及待地挖上一勺红辣

椒面撒进碗里。鲜红的辣椒让他胃口

大开。

红辣椒面是刘夏母亲寄来的，特意

选用每年 8、9 月份的甘谷辣椒磨制而

成，颜色鲜艳，香而不辣。这辣椒面已

经陪伴了刘夏近 8 年的戍边生活。

2017 年，刘夏从甘肃天水入伍。送

别的车站，刘夏不敢看向母亲。火车缓

缓开动，母亲跟随列车走出站台百米

远。直到她的身影随着火车疾驰渐渐

浓缩成一个小点，刘夏终于忍不住哭了

出来。

下连没多久，刘夏便担负起巡逻任

务。他第一次巡逻的前一天下了一夜

雪，大地被白雪覆盖，宛如童话世界。刘

夏的班长周帅华眉头紧锁，因为他知道，

山里的雪一定更大，上山更加困难了。

刚成为上等兵的刘夏没想那么多，他只

想着到了山上的界碑处一定要拍两张照

片，洗出来邮寄给母亲。

巡逻车行驶在厚厚的积雪上，车辆

左右轻微摇摆着，到了乘车转徒步的点

位。刘夏背上巡逻物资，被安排在队伍

中间。巡逻队伍很快到了山坳处，积雪

足足有 1 米深。刘夏戴着防寒面罩有

些呼吸困难，身材瘦小的他逐渐抬不起

腿来。刘夏在心里反复鼓励自己，再迈

一步，再一步……沿着战友的脚印走了

一段山路，他终于坚持不住了，一下子

晕倒在雪地里。

醒 来 时 ，洁 白 的 墙 面 映 入 刘 夏 眼

帘，温暖的感觉包裹全身。周帅华告诉

刘夏，他是被战友们轮流背回车里的。

刘夏惭愧地低下了头，山路那样难走，

风雪那样大，战友们一定是拼尽全力才

把自己背回来的。

身体恢复后，刘夏给母亲打了个电

话，他苦涩地说：“妈，我好像成了拖大

家后腿的那个人。”

“你怎么突然这样想？发生什么事

了？”母亲记忆里的儿子一直很坚强，做

什么事都有信心。

刘夏不敢让母亲担心，他擦干眼泪

说：“没事儿，妈，这里的冬天有点冷，天

冷容易想家。”

母亲又安慰了刘夏几句才依依不

舍地挂断电话。放下电话，她心中依旧

惦念着远方的儿子。

没多久，刘夏收到了母亲的快递，

是 一 大 盒 红 辣 椒 面 ，还 有 一 张 纸 条 ：

“1936 年，甘谷辣椒送红军，帮助他们御

寒，今日我将甘谷辣椒面送儿子，希望

儿子能像这辣椒一般充满热情、活力和

勇气。”

抚摸着火红的辣椒面，读着母亲的字

条，刘夏的眼眶逐渐湿润。他将字条放进

口袋里，好像突然拥有了强大的力量。

那天后，清晨的露水，落日的晚霞，

无不见证着刘夏在跑道上挥汗如雨的

样子。他决心改变自己，适应环境，不

再给战友添麻烦。

没过多久，刘夏开始担负观察哨哨

兵的任务。漫天飞雪，寒风凛冽，班长

聂治勇带着刘夏前往山顶上的哨楼。

风雪阻挡着视线，刘夏仿佛看到哨楼在

风雪中闪动，似乎遥不可及。

“跟紧我！”刘夏赶紧集中注意力，

不去想哨楼还有多远，只是紧紧跟随着

班长。

不知过了多久，刘夏和班长终于来

到哨楼脚下。哨楼有 3 层，顶部是六边

形的，外墙在长年风吹日晒中略显斑

驳。刘夏从哨楼 1 层开始往上爬，登顶

时，雪停了。他第一次站在如此高的地

方俯瞰边关风景，不禁被那壮丽的美深

深震撼。天边乌云压着霞光，只露出一

条金色的缝隙，远处雪山氤氲着雾气，

眼底尽是苍茫白雪。

“界碑就在那个方位……”刘夏顺着

聂治勇指的方向看去，防区的情况一览

无余，视线也很清晰。聂治勇一边介绍

防区的情况，一边描述边境线的走向。

不久后的一次巡逻，刘夏终于如愿

看到了界碑。战友们展开国旗，刘夏举

起右拳对着国旗和界碑宣誓。空旷的

山顶，他的声音雄壮且坚定。一种独属

于边防军人的自豪感油然而生。

回到连队，熟悉的香味萦绕鼻尖，

刘夏大口吃着撒满辣椒面的牛肉面，巡

逻的疲惫一扫而空。

刘夏的母亲每年都会给他邮寄两

次辣椒面，甘谷辣椒鲜红的底色，陪伴

着刘夏度过了在边疆的日日夜夜，陪伴

着他一天天成长。辣椒面承载着刘夏

对家乡的深深思念，也赋予了他面对困

难的勇气。

辣

椒

红

■
王
梦
缘

20 多年前那个冬天，我独自背着行

囊走进了教导队大门。

虽然已在机关工作多年，但我一直

向往着连队生活的热血与激情。当得知

有机会下连带新兵时，我毫不犹豫提交

了申请。临走之前，上级专门和我谈话，

提醒我到了教导队要严格要求自己，多

学习多历练。

1999 年的冬天，寒风刺骨，我来到

教导队报到。那是一个偏僻的营区，四

周几乎都是荒野，下长途车后还要步行

很久。尽管天气寒冷，我背着行囊走到

营区大门时还是满头大汗。报到当晚，

教导队领导集合官兵宣布了人员的任职

命令，我担任副指导员兼排长，新的任务

就这样开始了。

新兵连的生活比我想象中更简单

枯 燥 也 更 紧 张 。 每 天 早 上 6 点 准 时 起

床 ，之 后 是 集 合 跑 步 、队 列 训 练 、洗 漱

整理内务、到食堂就餐，然后就是一整

天队列训练、战术体能训练，晚上同样

是 体 能 训 练 ，全 天 安 排 紧 凑 。 那 年 冬

天 特 别 寒 冷 ，教 导 队 的 营 房 都 是 20 世

纪 70 年代建的老营房，冬天四处漏风，

即 使 关 着 窗 户 ，也 挡 不 住 室 外 的 冷 空

气 渗 透 进 来 。 我 和 军 医 住 一 个 房 间 ，

在 房 间 里 必 须 穿 大 衣 ，否 则 就 会 冻 得

打 哆 嗦 。 很 快 ，我 的 手 脚 和 耳 朵 都 生

了 冻 疮 ，晚 上 经 常 疼 得 睡 不 着 。 几 周

后，我有点怀疑自己来这里的意义，精

神上也有些懈怠。

或许教导员早就预料到我会遇到困

难，于是一直密切关注着我。

一个休息日，天空飘起零星的雪花，

教导员邀我一起到操场上走一走。他问我

到这里有什么体会，我说出了自己的真实

感受。教导员沉思片刻，向我讲起了他从

一名农家子弟参军入伍，到当班长、提干，

一直成长到教导员的故事。他说：“我能够

成长，离不开基层连队的历练。连队的生

活不但能磨砺军人的意志品质，更能让你

学会适应各种环境，学会脚踏实地。有了

这样的经历，你的军旅生涯才能走得更实

更稳。”教导员一番话触动了我的内心，也

让我重新思考来这里的意义。

第二天，我重新振作精神投入紧张的

新训任务中。我时时提醒自己，战士们能

做到的我必须先做到。我每天和战士们

一起训练，向老兵学习战术要领……一段

时间后，我的体能有了明显提升，心态也

更好了。

第一次上政治教育课对我来说是全

新的挑战。为了备好课，我查阅大量资

料，结合自己的亲身经历，融入许多鲜活

事例。为了使授课更加生动有感染力，

我提前背下讲稿，在讲台上脱稿授课。

虽然过程中难免紧张，但看到战士们听

得津津有味，我便觉得心满意足。

那年除夕，下了很大的雪。官兵吃

过年夜饭的饺子，就在食堂简易布置的

会场共同组织迎新春联欢会。这是我第

一次组织连队活动。我认真编写了主持

词，把大家对军营的热爱、训练生活的点

点滴滴以及战友情谊融入其中。晚会

中，官兵的表演格外认真，室内气氛热

烈，欢呼声、喝彩声此起彼伏。

晚会结束后，我与其他干部轮流在

营门执勤。

当我背着枪站在营区哨位上，看着

飞舞的雪花，内心突然涌出一阵豪迈。

我知道我的军旅生涯已经迈入了一个

新的起点，我再也不会因为枯燥和艰苦

产生自我怀疑。这就是我一直向往的

火热军营生活，它也许不够丰富多彩，

却真实而厚重、平凡又非凡，是军人宝

贵的财富。

那 年 冬 天
■杜继峰

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

雪
野
晨
光
（
水
彩
画
）

孟
祥
洋
作

练兵四季
（组诗）

■李灰懿

春

在训练场

春的脚步轻盈而急切

春风吹开了大地的冰封

也唤醒了官兵心中的热血

训练场的草地上，嫩绿初现

官兵的身影穿梭其间

晨跑的口号声，冲破晨雾

整齐的步伐，震撼着大地脉搏

战术训练场上，身影腾挪

模拟对抗，智谋与勇气交织

分析战局，眼神专注而坚定

每一次决策，都是智慧的闪光

枪械的拆解与组装，熟练迅速

精准射击，子弹穿透目标

体能训练，汗水湿透衣衫

俯卧撑、仰卧起坐，挑战极限

春天播种希望，官兵播种胜利的种子

夏

官兵的热情，比夏日的阳光更炽热

练兵的热潮，一浪高过一浪

操场上，队列整齐划一

豆大的汗珠滚落，无人动摇

身姿挺拔，如一排排白杨

纪律与意志，在酷暑中锤炼

战术演练，穿越荆棘与沟壑

迷彩服被汗水浸湿，又被骄阳晒干

潜伏在草丛中，与炎热和蚊虫对抗

只为等待那关键的出击

武装越野，背负沉重的装备

脚步从未停歇

心中的信念，燃烧的火炬

引领着他们勇往直前

夏日的风，吹不散他们的斗志

秋

秋天的训练场，染上了金黄色彩

练兵热潮，依旧澎湃

实战对抗演习，硝烟弥漫

战术运用，灵活多变

山林间，身影疾驰如闪电

巧妙伪装，迷惑对手视线

通信训练，信号在风中传递

准确无误，保障战斗指令

电子对抗，智慧与科技较量

破解谜题，掌控战场信息

每一次超越，都是成长的蜕变

每一滴汗水，都是荣耀的积淀

秋天的收获，是官兵辛勤的成果

冬

寒冬降临训练场

白雪皑皑，冰封大地

练兵的热情，未被寒冷冻结

雪地中的战术训练，艰难又激烈

冰冷的武器，握在手中充满力量

踏雪前行，留下深深的足迹

那是坚韧不拔的证明

耐寒训练，挑战身体极限

风如刀割，却割不断官兵的意志

冰天雪地

锤炼着钢铁身躯

射击训练

寒风影响着准星，却动摇不了决心

稳定心神，扣动扳机，子弹呼啸

命中目标的瞬间，心中充满自豪

他们是冬天里的一把火

照亮祖国的山河

插图：王兴来


