

致敬，身边“最可爱的人”

——安徽省宿州市挖掘整理抗美援朝老兵战斗故事纪实

■本报特约记者 段艳梅

“革命前辈不惜一切保家卫国。比起他们的牺牲奉献，我们有什么理由不努力奋斗”“必须好好工作，当一名新时代‘最可爱的人’”……隆冬时节，在安徽省宿州市埇桥区三八街道九里村，退役军人桂振岭进行“致敬老兵、定格荣光”主题宣讲，分享交流编撰《谁是最可爱的人》的幕后故事和心得体会，现场干部群众被抗美援朝老兵的战斗故事深深感染、纷纷表达心声。

《寻找最可爱的人》是一本记录宿州地区抗美援朝

老兵口述历史的书籍，由宿州市退役军人事务局组织采访团队历时两年半采访整理、编撰成册。记录身边老兵，战斗事迹翔实，图片文字兼具……这本挖掘当地红色资源、定格口述历史的书籍，出版后迅速成为全市赓续革命传统、强化国防观念的鲜活教材。

近日，笔者走进该市，与退役军人事务部门工作人员及采访团队成员深入交流，探寻他们挖掘整理抗美援朝老兵战斗故事的经历，以飨读者。

时针拨回到2022年初，这天一大早，退役军人桂振岭受邀来到宿州市退役军人事务局会议室，同样收到邀请的还有来自市委宣传部、电视台、作家协会等多家单位的人员。

“这本厚的是宿州市抗美援朝老兵的花名册，这本薄的是目前健在的抗美援朝老兵名单，只有几页纸……”会议伊始，该局领导举着两本名册向大家介绍。简单的几句话，犹如一块巨石压在众人心头。

宿州是一方红色沃土。革命战争时期，无数宿州儿女参军参战、奋勇支前。抗美援朝战争期间，约有两万名宿州籍志愿军官兵出国作战，留下许多可歌可泣的英雄事迹，蕴藏着丰富厚重的红色文化。70多年过去，战争亲历者也大多离开了人世，可英雄事迹、英雄精神仍然值得我们传承学习。

“每名老兵背后都有很多震撼人心的故事，可随着他们的年纪越来越大，有的老兵已经记不清、也讲不出来了……”一次，在寻访活动阶段性会议上，桂振岭说起采访老兵陈相奎的一幕，神色黯然。当时，他和队友张波到萧县张庄寨镇94岁老兵陈相奎家里采访，当询问起是否还记得老战友时，老人“哇”的一声哭了，并紧紧握住桂振岭的手，久久不愿松开。看着老人哽咽的嘴角，桂振岭明白老人心中一定有难忘的战场记忆，只是说出来了。

很多队员都有相似的感受，“有的老兵，就见了一次，当再想去印证一些内容时，已经离世了。”“还有的老兵没来得及见上面就走了，我们有时问，可老兵们却等不起了……”会上，大家你一言我一语，心中满是遗憾和痛惜。

“必须再快一点，我们要和时间赛跑，争取不让老兵留下遗憾。”为此，该局扩大采访团队，动员近百位退役军人

随着寻访台账上的名单一个个减少，宿州市抗美援朝老兵的事迹清晰呈现，采访团队及时将整理的老兵故事在报纸刊发，把剪辑好的短视频在网络媒体推送，引起热烈反响。

“这些可敬的老兵，必须让更多的人看见。”关注度越来越高，局领导和采访团队人员一致感到，不管是战斗英雄，还是普通战士，都展现了志愿军官兵不怕牺牲、英勇奋战的革命精神，展示了抗美援朝战争的艰辛历程和伟大胜利。他们组织采访团队人员走进军营、校园20多次，讲述老兵战斗故事，分享采访过程中所见、所听和所感。

一次，在宿城第一初级中学，桂振岭等队员围绕“致敬老兵、定格荣光”作宣讲分享。“韩敬友爷爷用军袜当弹袋，赵德才爷爷是汽车兵，穿越生死线运送弹药……我们身边竟有这么多英雄，他们英勇杀敌、保家卫国的战斗精神，将激励我好好学习、成长成才、

记录每个名字背后的英雄故事

“战争的硝烟早已散去，但红色记忆依然值得铭记。我们的英雄，绝不能只留下一个名字和只言片语的简介。”该局领导道出此次会议的目的：组建抢救性采访团队，寻访全市健在的抗美援朝老兵，挖掘、整理好他们的口述历史，把革命先辈的战斗经历和英雄精神定格下来，传承好、发扬好。

“我报名参加。”听到这里，桂振岭第一个表态，“这事很有意义，以前我也去老兵家里走访过，有经验。”桂振

岭服役期间曾担任连队宣传骨干，退役后也经常采访老兵，先后在报刊发表10多位老兵的故事。能参与此次对全市健在的抗美援朝老兵抢救性采访，让桂振岭感到既兴奋又光荣。

此次活动，也深深吸引着每一位与会人员。大家集思广益、出谋划策，明确活动思路：确定以“寻找最可爱的人”为主题，通过采访整理抗美援朝老兵口述历史为抓手，在全市开展寻找“最可爱的人”、讲述“最可爱的人”、学

汇聚一本熠熠生辉的“老兵相册”

历过残酷的战斗，这样想着，采访团队赶到登记资料中杨正钦出生地埇桥区符离镇，却扑个空。退役军人事务站查不到登记信息，询问邻居均称几十年没有看到杨正钦回来了，队员们始终不相信会“挖”不到这个老兵的故事。几经辗转，他们找到杨正钦的儿子杨森，最终才联系到杨正钦。原来，从朝鲜战场回国后，杨正钦被安排到省国营纺织厂从事保卫工作。退休后，他随家人搬迁至合肥市蜀山区居住。采访团队趁热打铁，驱车3小时赶到老人家中，记录下老英雄传奇的参

家协会会员祖军，近20次参与抗美援朝老兵的摄影摄像；公职人员刘宁军利用周末和节假日，跟随采访团队走村入户，为朱恒生等抗美援朝老兵留下一帧帧宝贵的影像；砀山县党史办整理出初步信息提供给采访团队，为团队深入采访交流节省了时

专业的事交给专业的人。采访团队还邀请该市部分文学爱好者、摄影师等专业人员加入采访队伍。泗县刘培刚、孙龙有较强的文字功底，他们主动参与抗美援朝老兵事迹整理，完成《金达花开》等故事；退休工人、市摄影

留存一份代代相传的红色记忆

报效祖国。”七年级学生金彦辰聆听完故事后，深受触动地说。

如何用好身边的英雄故事，教育更多的人尤其是青少年学生，在全社会营造崇尚英雄关爱英雄的浓厚氛围？一次宣传讨论会上，该局党组一班人提出，要扩大宣传覆盖范围和提升宣传效果。

“把英雄故事编撰成书，列入国防教育读本。”确定目标后，大家围绕事迹梳理、史实核校、配图选择等开展工作。他们精选68位抗美援朝老兵的战斗事迹，邀请省市党史办等单位专业人员统稿审核、修订完善，遴选配图、拟制序言，

共同编撰成《寻找最可爱的人》一书。

为发挥好红色书籍育人作用，退役军人事务局协调军地有关部门将《寻找最可爱的人》一书列为全市国防教育读本，并以此为牵引组织“致敬最可爱的人”系列活动。组织新书分享会，开展“寻前辈足迹、做新时代传人”讲故事比赛，推进“关爱身边老兵、建功本职岗位”教育实践……各项活动有条不紊、相继展开。在宿州航空职业学院，参加完新书分享会的学生李俊杰说：“翻看书中的战斗故事，志愿军官兵英勇无畏、不怕牺牲的身影浮

习“最可爱的人”、争做“最可爱的人”的活动。

随后，采访团队分区划片，明确人员分工，细分文字记录、图片及音视频拍摄等环节，结合老兵住址、年龄、身体状况等拉单列表，形成一份寻访台账。由15人组成的采访团队，便紧锣密鼓地开始寻访宿州市健在的抗美援朝老兵。

“老英雄，您讲讲当年打仗的故事，我们记下来讲给更多的人听……”

在一次战前动员时，他和战友们约定，在手腕上刻上自己的名字，方便牺牲后辨认人员信息。听到这里，退役大学生士兵李鑫磊动情地说：“这些名字的刻痕就像是无声的誓言，先辈们保家卫国、视死如归的革命精神让我明白，与家国紧密相连的青春才更有意义。”

“爷爷，如果时光倒流，您还会选择参军上战场吗？”“爷爷，您对我们青少年有什么期望呢？”在萧县抗美援朝老兵李洪斌的家中，实验小学的红领巾小记者们一边提问一边记录。他们要将老人的故事和期望带回去，讲给更多的同学听。

“书页内，是身边英雄在战场上的浴血奋战；现实中，是他们流血牺牲换来的和平安宁。”在宿州市新华书店，市民徐华仔仔细翻阅《寻找最可爱的人》，感动不已。他说：“必须接续传承、自立自强，才能守护好红色江山，建设强大祖国。”

寻访团队供图

图①：老兵王志新给小学生讲述战斗故事。

图②：采访团队成员桂振岭与老兵李灯全合影留念。

图③：志愿者采访老兵李金玉、张倩夫妇。

图④：采访团队到小学分享红色故事。

图⑤：老兵梁恒义参加当地组织的新兵役前教育。

版式设计：王秋爽

在埇桥区老兵曹殿龙家中，采访团队队员曹杰握着老人的手说明来意。曹杰和队友拿出3件“法宝”开始工作：一本笔记本记录要点，一部手机记录音频，一台相机拍照摄像。

“有的老英雄讲到动情处，以拐杖当武器再现当年上阵杀敌的英姿。”回忆起采访过程，桂振岭告诉记者，在采访现场，老兵们有的喊起“齐步走，一二一”，有的激情唱起“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，有的还教大家说几句当年跟朝鲜人民学的朝鲜语……随着一段段尘封的记忆被打开，采访团队抓住每一个细节，将一个个感人故事和珍贵瞬间记在笔端、摄入镜头。整理汇总后，他们将制作好的视频陆续分享到网络平台，受到广泛关注。网友纷纷留言：“英雄就在家门口，向前辈们致敬。”“感恩铭记，吾辈自强。”

图①：老兵王志新给小学生讲述战斗故事。

图②：采访团队成员桂振岭与老兵李灯全合影留念。

图③：志愿者采访老兵李金玉、张倩夫妇。

图④：采访团队到小学分享红色故事。

图⑤：老兵梁恒义参加当地组织的新兵役前教育。

寻访团队供图

版式设计：王秋爽

弘扬英雄精神 继承光荣传统

■马晓勇

每一次缅怀英雄，都是一次对初心使命的追寻；每一次仰望英雄，都是一次对责任担当的诠释。

70多年前，英雄的中国人民志愿军高举正义旗帜，同朝鲜人民和军队一道，舍生忘死、浴血奋战，赢得了抗美援朝战争伟大胜利，为世界和平和人类进步事业作出巨大贡献，锻造了伟大抗美援朝精神。习主席指出：“抗美援朝战争锻造形成的伟大抗美援朝精神，是弥足珍贵的精神财富，必将激励中国人民和中华民族克服一切艰难险阻、战胜一切强大敌人。”我们要把革命先辈用鲜血和生命铸就的抗美援朝精神一代代传下去，确保红色江山永不变色、强军事业后继有人。

记述一段历史，铭记万千英雄。抗美援朝老兵，是那段波澜壮阔历史的亲身参与者和见证者，他们的每一段口述，都仿佛打开了一扇通往那个战火纷飞年代的大门，都在用亲身经历诉说着什么是革命传统、什么是英雄精神。挖掘、整理抗美援朝精神一代代中华儿女的心中生根发芽，有助于更好地传承抗美援朝精神。安徽省宿州市退役军人事务局组织编撰《寻找最可爱的人》，讲好英雄故事，让英雄精神在一代又一代中华儿女的心中生根发芽，有助于更好地传承抗美援朝精神。安徽省宿州市退役军人事务局组织编撰《寻找最可爱的人》，讲好英雄故事，让英雄精神在一代又一代中华儿女的心中生根发芽，有助于更好地传承抗美援朝精神。

弘扬英雄精神，需要用心用情去探寻那些被岁月尘封的过往。很多抗美援朝老兵在战后默默回归平凡生活，他们从不轻易提及战场上的艰苦与荣耀。为此，我们应主动走近他们，倾听老兵讲述抗美援朝战斗故事。通过文字、音频、影像等形式，用细腻的笔触记录老兵话语里的动人细节，用摄像机捕捉他们讲述历史时的激动神情，用录音机留下那铿锵有力的声音，力求完整、真实地记录保存抗美援朝老兵的故事，让这些珍贵的素材成为历史的见证。

弘扬英雄精神，需要扩大传播渠道，增强传播效果。通过综合运用图书、报刊、广播、电影、电视、网络等传播媒介，让抗美援朝老兵的故事和精神进入校园、融入教学，使青少年在与老兵的“对话”中感悟英雄精神，从而在心中种下爱党爱国、崇尚尚武的种子。在中国人民志愿军抗美援朝出国作战纪念日、八一建军节、征兵宣传等重要时间节点，在机关、社区大力宣讲抗美援朝故事，使其成为干部群众了解革命历史、感受光荣传统的窗口，在潜移默化中引领大家赓续红色基因、凝聚奋进力量，让抗美援朝精神在新时代发出更加耀眼的光芒。

图①：老兵王志新给小学生讲述战斗故事。

图②：采访团队成员桂振岭与老兵李灯全合影留念。

图③：志愿者采访老兵李金玉、张倩夫妇。

图④：采访团队到小学分享红色故事。

图⑤：老兵梁恒义参加当地组织的新兵役前教育。

寻访团队供图

版式设计：王秋爽