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哨所里的冷与暖

中国最冷的地方在哪里？许多人

都认为是东北的漠河。其实新疆可可

托海的严寒，一点都不逊漠河。这里也

因此被称为“中国第二寒极”。

这里是我国唯一一条流向北冰洋

的河流——额尔齐斯河的发源地。日

前，记者抵达可可托海，眼前一片皑皑

白雪。

“去年 9 月，这里迎来第一场雪。”

新疆阿勒泰军分区可可托海边防连常

连长说，这个冬天天气晴朗，阳光正好，

温度有所回升。

冷与暖，是可可托海边防连官兵冬

季守防的关键词。

极 寒 天 气 ，普 通 温 度 计 在 可 可 托

海 无 法 使 用 。 连 队 专 门 采 购 了 一 个

测量低温的极寒温度计，安装在楼前

旗杆上，用来记录驻地气温。官兵们

说，今年连队驻地最低气温曾一度接

近零下 40 摄氏度。

雪花飘落，积雪凝冰，翌年 5 月才

会彻底融化。高山、丘陵、戈壁……特

殊的地形地貌，让这里的冬季漫长又寒

冷。可可托海边防连的哨所，也被称为

“冰窟哨所”。

连 队 军 犬 饲 养 员 、中 士 向 泽 韬

说，2022 年驻地雪下得特别大。一个

晚上，狂风肆虐。翌日一早他去给军

犬喂食，几只军犬没有像往常一样跑

出 来 迎 接 他 —— 原 来 大 风 卷 走 了 犬

舍上的防寒遮盖，他三步并作两步进

棚查看，发现军犬已被冻得蜷缩成一

团……

向泽韬把军犬一一抱到连队医务

室，在军医的帮助下，几只军犬最终恢

复了活力。作为军犬饲养员，描述和回

忆这一幕时，他的眼眶红红的。

在可可托海，军犬是官兵们的忠诚

战友。

每 年 夏 天 ，跟 随 官 兵 进 驻 连 队 下

辖的乌力杜尔贡夏季执勤点，军犬“大

黑 ”总 是 寸 步 不 离 地 走 在 向 泽 韬 身

旁 。 一 次 ，进 驻 哨 点 途 中 遇 见 野 狼 ，

“大黑”狂吠着预警，狼群不敢靠前。

去年冬天，一场大风刮断了连队通

往山外的通信光缆，一级上士姚云鑫用

设备判定故障点位，带着中士刘俊前去

抢修。出发前，他们随身携带了各类抢

修器材。

故障线杆离公路不远，位于一处山

坡上。风大雪厚，他们足足在雪海跋涉

了 4 个多小时。来到线杆下，姚云鑫迅

速爬上线杆开始维修。他拿出卫星电

话，向连队报告情况。刘俊发现，老班

长说话的语速特别快，三下五除二就结

束了通话。

姚云鑫说：“极寒环境下，电器设备

容易亏电。无论是通信设备还是巡逻

车辆，电池必须尽量‘省着用’，否则很

快就会耗光电能……”

坚守极寒世界，关于寒冷之苦，官

兵有说不完的话题。

一次检修设备，官兵们的手已经被

冻麻了，他们只得点燃火堆取暖。“光缆

纤芯细如发丝，稍有不慎就会碰断，必

须脱掉手套徒手作业。”为了精准高效

完成任务，姚云鑫只能一边烤火，一边

排除故障。

气 温 太 低 ，手 指 灵 活 度 降 低 不

少 ，姚 云 鑫 手 指 轻 轻 触 碰 一 下 ，一 根

纤 芯 就 断 了 。 他 将 冻 僵 的 手 贴 近 火

焰 ，直 到 恢 复 知 觉 ，才 重 新 拿 出 纤 芯

开始检修。

刘俊刚到连队第一年就冻伤了双

手。翌年春天伤口又疼又痒。就算伤

口再疼，一旦任务来临，他们还会这样

操作。

“这么冷，巡线任务这么重，你为啥

还要留下来？”面对记者提问，刘俊把目

光投向了远方，轻轻答道：“为了更多的

人度过一个温暖的冬天。”

有了这个目标，坚守哨所的日子再

冷，心里也是暖的。

上哨路的险与难

可可托海的夏天，绿草向雪山和天

边铺展，野花恣意绽放，空气中充满花

草清香。北疆盛夏的风景，对 36 岁的

一级上士陈刚来说已是生活的一部分，

更意味着一份守护的责任。

连队下辖哈亚尔和乌力杜尔贡两

个季节性哨所。每年 6 月大地回暖，陈

刚就和战友一起骑马，向着夏季执勤点

进发。当年 9 月，他们再从执勤点撤回

连队。

两个哨所都曾是不通公路、不通电

话、不通手机信号的“三不通”哨所。

通往乌力杜尔贡的路，沿悬崖绝壁

而建，很多路段宽不足一米，官兵沿羊

肠小道一步步向上攀登。路的另一侧

是万丈深渊，站在小道上，俯瞰脚下的

额尔齐斯河，仿佛一条溪流。

那年连队官兵牵着驮给养的军马

上山，下士管彬所骑的军马被落石惊

吓，后蹄踩空，坠入奔腾的额尔齐斯河。

那 一 刻 ，管 彬 顺 势 抓 住 身 旁 的 松

树，惊得半晌儿说不出话。回头看一眼

另一匹军马“黑风”，只见它奓起鬃毛，

蹄子刨地，也受了惊吓。

如 今 乌 力 杜 尔 贡 哨 所 的 物 资 运

输 ，已 改 由 直 升 机 保 障 ，但 官 兵 上 下

山依然需要骑马。2021 年，前往乌力

杜尔贡哨所的路修通了，但最后一段

路临崖而建，官兵们只能骑马或徒步

通过。

哨 所 的 变 化 说 不 完 。 一 级 上 士

陈刚告诉记者，过去官兵洗澡是个难

题 —— 他 们 将 冰 河 水 一 桶 桶 运 到 哨

所蓄水池，等太阳出来把水晒热了再

洗 ；2019 年 山 上 新 建 锅 炉 房 ，官 兵 洗

上了热水澡。

以前哨所与外界联系，只有一部固

定电话，2017 年上级配发卫星电话，由

于通信资源有限，官兵遇有急事才会拨

打 。 去 年 8 月 ，哨 所 周 边 新 建 通 信 基

站，安装柴油机发电系统，官兵与家人

联系变得畅通起来，而且还可以上网

“冲浪”。

那年秋天，连队结束夏季执勤点守

哨任务，因天气原因回撤时间被延迟。

一周后多数官兵乘直升机撤离，二级上

士萨力哈尔和副指导员、一名战士一

起，赶着军马往山下撤。

半路上他们遇到几名进山盗猎的

不法人员，面对规劝仍企图蒙混过关，

装作回头下山的样子，实际上绕路准备

再次上山。谁知萨力哈尔早已识破他

们的计谋，掌握了他们的行踪并迅速联

系部队，最终把他们送往了地方派出

所。

每年上哨下哨，萨力哈尔渐渐由一

名新兵变成了可可托海“边防通”。在

他看来，上下哨的路就是人生的路，不

可能一马平川，每一次遇到艰险与挑

战，都是一次成长的礼物。

守边关的苦与甜

天寒地冻，可可托海边防连官兵在

室外进行训练，回来后摘下帽子，每个

人头上都是“热气腾腾”。

常 连 长 组 织 大 家 在 会 议 室 座

谈 。 谈 起 到 可 可 托 海 后 的 经 历 与 收

获 ，大 家 你 一 言 我 一 语 ，气 氛 变 得 更

加热烈。

“ 去 年 是 我 在 连 队 过 的 第 一 个 冬

天，第一次站哨戴着棉手套，还在手腕

上贴了‘暖宝宝’，在哨位站了几分钟不

到，‘暖宝宝’就冻硬了，手指几乎失去

了知觉，眼睫毛也黏在了一起……”

毕业于地方大学的上等兵李悫凡

第一个发言：“在可可托海守哨，扛过第

一年冬天的严寒，每个人都会变得更加

坚强、勇敢。”

“习惯了这里的寒冷，更加期盼春

天的到来，更懂得珍惜每一个温暖的日

子。”陈刚接过话茬，回忆起那次参加界

碑巡查的经历。

“去年 8 月，官兵在乌力杜尔贡巡

逻，当时牧民都下山了，山上很冷，我们

拿着地图一个界碑一个界碑地巡查，在

野外风餐露宿 7 个昼夜。”

完成最后一个界碑的巡查任务，天

空突然飘起鹅毛大雪。下山时，雪大得

看不清路，但在陈刚心里，界碑的方位、

周边的地形，就像他手心的掌纹一样清

晰，不会忘记。

陈刚 2009 年冬季入伍，来自“天府

之国”。一次，一位来连队蹲点的领导

问陈刚：“在边防守了这么多年，苦不

苦？”

守在人迹罕至的风雪边关，说不苦

是假的，但就像陈刚后来一次欢迎新兵

下连时所说的那样：“在可可托海，吃的

苦、受的罪，会像吃下的五谷粮食，长成

身体的筋骨和血肉；时间长了，苦会在

心里变成甜，冷会在心里变成暖……”

温暖，让人拥有力量，让人学会珍

惜。

一次巡逻，陈刚和战友清晨出发，

路过 10 米多宽的喀依尔提河，他们还

能骑马蹚水。傍晚返回时，河水上涨，

他们只得牵马过河。水流湍急，陈刚脚

下一滑摔到水里，身后的列兵颜国杰也

被冲出去 10 多米远……

陈 刚 蹚 水 过 去 ，想 要 拽 住 颜 国

杰 ，谁 知 又 是 一 阵 激 流 涌 上 来 ，两 人

再次被卷倒漂向下游。

飞 溅 的 河 水 打 得 眼 睛 都 睁 不 开 ，

人也没力气挣扎了，正当陈刚觉得难

逃此劫之时，没想到战友们骑马沿岸

追 上 来 ，纷 纷 跳 下 河 拉 手 组 成“ 人

墙”，最终把他们救上了岸……

从那以后，陈刚对守防生活有了更

深的理解，也更认清了自己肩负的使命

责任。他在写给家人的信中说：“每一

次历险，都是一次成长。只有经历过生

死的人，才更珍惜身边的战友、当下的

人生。”

常连长跟陈刚是同年兵，在吉木乃

边防连当兵第 5 年提干，毕业后曾赴每

年大雪封山期长达 8 个月的红山嘴边

防连当过两年排长。

“红山嘴冬天的雪比这里还要大，

有时雪一下就是一周，积雪没腰，巡逻

时人在雪地里爬，马也没法走，马肚子

被积雪托住，行走艰难，有时一小时在

雪里跋涉不了百米……风雪边关就是

我们的人生课堂，经受过风雪严寒的双

脚，脚下的路才会走得更远更稳。再远

的地方，人的心灵都能到达。”常连长

说。

“这些年，边防的守防条件随着祖

国 的 发 展 越 来 越 好 ，年 年 都 有 新 变

化。以前我们连的家属来队房是旧营

房改的，比较简陋，夏秋季我们驻守执

勤点，冬天驻地又特别冷，有的官兵家

属想来连队看看，因为条件有限，不敢

来。去年连队新建了一栋两层家属来

队住房，家电俱全。各级的关爱，更增

添了我们安心守防的动力。”

第二天早饭后，记者离开时，常连

长已带队赴某山口巡逻，天黑才能回到

连队。

上 车 前 ，记 者 转 身 回 望 连 队 新 营

房，营院里的白杨和松树巍然挺立、远

处辽阔的高原峡谷铺满皑皑积雪，天地

一派寂静。

大 自 然 安 排 这 里 由 寂 寥 与 风 雪

居 住 ，由 恶 劣 的 气 候 萦 绕 ，但 守 在 这

里的可可托海边防连不缺温暖，官兵

火 焰 般 炽 热 的 青 春 更 不 会 惧 怕 严 寒

与风雪。

“冰窟哨所”的火热青春
■张辰欣 本报记者 王雁翔

边关速递

雪花纷扬飘落，大地一片银装素

裹。这冰冷的雪景中，却蕴含着春的

希望，那是一种别样的温暖。雪谷中，

一棵树傲然挺立，它承受严寒，却也用

坚韧，给这冰冷的画面增添了一抹温

暖的色彩。

寒冷，是新疆北部边防可可托海

的 冬 日 常 态；温 暖 ，则 是 驻 守 这 里 的

阿 勒 泰 军 分 区 可 可 托 海 边 防 连 官 兵

内 心 深 沉 的 守 望 。 在 冷 与 暖 的 交 织

中 ，他 们 用 坚 守 与 奉 献 ，收 获 希 望 与

成长。

可 可 托 海 ，蒙 语 意 为“ 蓝 色 的 河

湾”。这里冬季最低气温零下三四十

摄氏度，夏季最高气温三十八九摄氏

度，可谓“冰火两重天”。

每 年 春 回 大 地 ，冰 雪 消 融 ，连 队

兵 分 两 路 ，奔 赴 远 方 的 夏 季 执 勤 点 。

大雪封山前，他们又像候鸟一样回到

连队。

无论是艰苦的夏季执勤点，还是

冰封雪裹的山下营区，都犹如青春绽

放的舞台。面对风雪严寒、山高路险、

孤独寂寞等常人难以想象的考验与挑

战，官兵们奉献、付出与担当。岁月的

章节里，冷与暖，相互交织；季节的轮

回里，官兵在坚守中把千辛万苦品出

了甜味。

日 前 ，记 者 走 进 被 誉 为“ 冰 窟 哨

所”的可可托海边防连，品读官兵坚守

哨所的冷与暖，聆听他们炽热的青春

故事。

——编 者
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南部战区空军某旅某营二级上士马

强训练归来，径直走到宿舍的洗手池前，

拧开水龙头，清凉的水汩汩涌出，他边洗

手边兴奋地说：“以后再也不需要用蓄水

桶储水了。”

该营驻守在西南边陲，驻地条件艰

苦，吃水用水一直是难题。过去，老一辈

官兵曾在营区挖了一口水井，但不久就

废弃了，一茬茬官兵扎根边疆，过着“靠

天吃水”的生活。

一 位 老 兵 介 绍 ，营 队 驻 地 水 质 一

般，碱性大、味道涩，为了保障日常生活

用水，他们常常用水车到数十公里外的

湖中拉水，大家省吃俭用，一点都不敢

浪费。

“官兵们的烦心事，就是党委的心头

事。关系官兵切身利益的事，难度再大

也要想办法解决。”该旅领导说。去年，

该营把引进净化自来水作为一项重要工

程规划推进，上报旅党委后，很快得到了

批复。

为了尽快解决官兵用水难问题，旅

机关积极协调对接地方政府相关部门，

指导该营配合净化自来水专业人员实地

勘察，最终研究确定了净化自来水引进

工程建设方案。

“ 定 下 的 事 马 上 就 干 ，而 且 要 干

好！”各项手续严格办完后，一支工程队

马不停蹄地展开施工。前不久，随着最

后一根输水管道接通出水，该营引进净

化自来水工程正式完工，经检测符合直

接饮用标准，彻底解决了官兵“吃水难”

的问题。

“净化水，水源稳定、水质良好，保证

官兵的日常生活所需。”该营领导说。如

今，官兵们再也不用为用水吃水的事发

愁。训练运动结束后，官兵洗衣洗澡用

水不受限制，满意写在每个人脸上。

据了解，近年来该旅党委通过引进

净化自来水、任务地域搭建健身房、协调

子女上学通勤校车等方式，持续有力地

解决官兵的急难愁盼问题。

告别用水难，
喝上自来水

■李鸿飞 王雨欣

“过去，哨所冬季吃上新鲜蔬菜不

容 易 ，如 今‘ 老 大 难 ’不 再 难 。”完 成 值

班 任 务 回 到 连 队 ，北 部 战 区 空 军 某 雷

达 站 战 士 陈 大 双 来 到 餐 厅 ，和 战 友 一

起吃上炊事班准备的“蒜蓉西兰花”等

新鲜菜肴。

冬季吃上西兰花，对这个雷达站官

兵而言，是以前想都不敢想的事。

该站驻守在祖国北疆边境一线的

雪山上，每年封山期长达 6 个月以上。

山顶面积不大，无法满足阳光温棚建设

条件，至今无法实现鲜菜自给自足。每

次风雪袭来，上哨路被积雪覆盖，物资

车只能开到山脚下，再由官兵将物资背

上山。

雷达站组建时，官兵只能吃预储蔬

菜、干菜和罐头，每天餐桌“见绿”是全站

官兵的期盼。为此，旅机关成立工作组，

推出系列举措：重新整修战备路，协调地

方供应商，畅通雷达站伙食供应渠道，畅

通鲜菜供应模式；修建恒温菜窖，延长鲜

菜储存时间；创新配送方式，确保蔬菜上

送更为便捷。

该旅党委还组织高山连队炊事员参

加培训，邀请专业厨师授课，传授烹饪技

巧与营养搭配知识；邀请优秀厨师到各

单位实地指导，提高炊事员烹饪水平。

雷达站结合季节开发特色菜品，让官兵

驻守山巅也能吃上“家乡味”。

“如今，我们每天都能吃上新鲜蔬

菜。”该站司务长李建男说，下一步，他们

将根据驻地环境特点和任务需求，改造

恒温菜窖、创新更多物资上送方式，进一

步提高蔬菜供应能力，让官兵吃出幸福

感，吃出战斗力。

告别吃菜难，
吃上营养餐

■王润清 董蓝琳
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􀲘夏季执勤点的星空。

􀲚写在家书中的牵挂。
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图图①①：：官兵骑马进驻夏季执勤点官兵骑马进驻夏季执勤点；；图图②②：：冬季巡逻冬季巡逻，，攀登冰川攀登冰川；；

图图③③：：官兵在阅览室读书官兵在阅览室读书；；图图④④：：一名战士正在写日记一名战士正在写日记；；图图⑤⑤：：巡逻巡逻

官兵站在雪岭上眺望远山官兵站在雪岭上眺望远山。。 张辰欣张辰欣摄摄

正在进行雪地行军的边防官兵。

林海涛摄


