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家 人

说句心里话

家庭 秀
风衔来了春天

我们小小的巢

装满了你的笑声

你的笑里，溪水叮咚

燕子呢喃

你的笑里装满

一条河的思念

一串涟漪的欢颜

你的笑

是那枝头

最亮的一朵

你点亮了万物

用露珠一样晶莹的双眼

李学志配文

近 日 ，陆 军

某旅干部高太龙

任务结束后，与妻儿团聚。

图为一家三口在家属院亲

子活动室里共享温馨时光。

聂旺沙摄

定格定格

美丽军嫂

今年，女兵郭卓琳将再次在雪山上度

过春节。当兵 6年，郭卓琳已不再像第一

次在部队过年时那般想家，但她依然期待

着春节时和家人在视频里“隔空团聚”。

2000年出生的郭卓琳，有一对比她小

2岁的双胞胎弟弟。大弟弟郭卓一沉稳内

敛，小弟弟郭卓夫活泼开朗。小时候，郭卓

琳曾开玩笑地问他们：“你俩的名字是啥意

思啊？”郭卓一还没来得及回答，郭卓夫就

抢着说：“爸妈说，我俩合起来就是‘一夫当

关，万夫莫开’，是让我们保护好咱家嘞！”

“那保护姐不？”

“当然啦！”

看着弟弟挺起胸膛认真承诺的样

子，郭卓琳不禁莞尔一笑。她说：“姐希

望你俩以后能完成爸爸没实现的愿望！”

郭卓琳的父亲是个军事迷。他年轻

时想当兵，但没能圆梦。“我们县有段著

名的战史是三河坝战役。1927 年，南昌

起义军一部 3000余兵力，在朱德、陈毅等

人的率领下连续坚守 3昼夜，打退了敌人

的一次次进攻……”儿时，父亲经常给他

们姐弟讲这段历史。每次讲完，弟弟们

都会喊着要当兵，父亲就笑着说：“好啊，

我看看你俩谁能当上兵！”

没想到，姐弟三人最先当兵的是姐

姐郭卓琳。

2018 年中秋节，郭卓琳踏上了开往

西北某新训基地的列车。往年，全家人

总会在中秋晚上到大山另一边的爷爷奶

奶家过节，吃奶奶亲手做的独具客家特

色的月光饼。由于郭卓琳那天中午就要

启程，全家团聚的计划只能“搁浅”。

那天，父母早早来到车站送行，郭卓

琳却没看见两个弟弟。

“天还没亮，他俩就出门了，也不知

道去哪儿了……”母亲抹着眼泪说。

“姐，等一下！”就在郭卓琳即将登车

时，两个弟弟气喘吁吁地跑来了。满头大

汗的两人，给郭卓琳递过来一个沉甸甸的

袋子。郭卓一喘着粗气说：“姐，我俩一早

去奶奶家给你取月光饼去了。卓夫买错

了票，我俩拦了辆摩托车才赶回来的。”

郭卓夫也拉着郭卓琳的手说：“姐，

部队离家远，你路上多吃点，吃饱了就不

想家了……”说着说着，姐弟三人都红了

眼眶。

列车缓缓启动。车窗外，家人的身

影逐渐模糊，郭卓琳抱紧了那袋似乎还

有些温热的月光饼。

新训期间充满了挑战。第一次发手

机，怕自己难以抑制想家的情绪，郭卓琳

和家人视频通话时，起初没敢打开视频

画面。

“姐，你把视频画面打开吧，咱们都

好久没见了……”在两个弟弟的央求下，

郭卓琳打开了视频画面。

“姐，你跟以前不一样了。照顾好自

己，等我们去找你。”弟弟的话，让郭卓琳

心里涌上一阵温暖。

感受着家人的温暖，郭卓琳仿佛获

得了更多勇气。渐渐地，她适应了新环

境，并在新训结束时被评为“优秀新兵”。

“姐，你真棒！”视频那头的郭卓一和

郭卓夫，脸上溢满了自豪。郭卓琳笑着

说：“以后等你俩去了部队，一定要比我

强哦！”

2021 年 3 月，郭卓一和郭卓夫参军

入伍，来到武警南京支队某中队。从这

一年开始，一家人大多数时候只能通过

视频团聚。亲情在数千公里之间，变得

愈加珍贵。

郭卓琳第一次上高原时，郭卓一和郭

卓夫攒了两个月的津贴，为她买了一套羊

毛保暖衣。“姐，这是我们西藏籍战友家里

自产的羊毛，他妈妈听说你要上高原，亲

手为你织的，天气再冷都不怕！”得知保暖

衣的由来，郭卓琳觉得心里暖乎乎的。

去年春节，姐弟三人和父母视频通

话。“姐，小时候爸妈总说你优秀，现在咱

都 当 兵 了 ，我 们 也 来 个 年 终 评 比 怎 么

样？”郭卓夫提议。

“那就比比！”郭卓琳也来了兴致。

郭卓一说，他当上副班长了；郭卓琳

说，她也当了。郭卓夫说，他们在夫子庙

执勤，工作表现出色；郭卓琳说，她在海

拔 4000 多米的高原站岗巡逻，圆满完成

了任务。郭卓一说，他参加集训被评为

“优秀个人”；郭卓琳笑着拿出了自己的

“四有”优秀士兵奖章……姐弟三人聊着

各自的成长，吵吵闹闹的样子仿佛回到

了小时候。

“姐，你还记得小时候带着我们去小

卖部买鞭炮吗？”窗外的烟花声，勾起了

郭卓一和郭卓夫的回忆，也让父母陷入

了思念：“你们仨以前最爱吃姥姥包的饺

子，今天早上她又包了好多……”

“爸，妈，弟弟，你们看雪吗？”郭卓琳

忍着眼中的泪水，“每次下雪，我就好想

邀请你们来看看高原上的雪。”说话间，

郭卓琳走出宿舍，向家人展示面前银装

素裹的世界。

“姐，下次我俩冬天休假，带爸妈去

你那儿！”

“要说话算话啊，我等你们！”

在漫天的雪花中，分处三地的一家

人开心地笑着。

一年转眼又过去了。高原驻训地的

新年氛围也充满“战味”。战友们画了一

幅中国地图，挂在了墙上，并配上文字

“大好河山，有我守护”。

郭卓琳看着地图上江苏、广东及自

己所在的位置，心中感慨不已。她想让

爸妈看看变得越来越好的驻训条件，告

诉他们不必担心；她想告诉弟弟们自己

已经入党了，让他们加油跟上；她还想和

去年一样，一家人再次开开心心地在“云

端”团圆……

“ 云 端 ”团 圆
■曹达功 李明旭

“儿子，妈妈想你了，想来看看你。”

不久前，第 76 集团军某旅上等兵谢智

杰的母亲打来电话。

“我们这里海拔太高了，您身体会

吃不消的。”谢智杰回复母亲，言语中充

满了担心。

“没事，我已经提前吃了红景天，明

天乘飞机出发，在西宁歇一晚，后天早

上就到。正好是周末，我陪陪你。”电话

那头，母亲说得云淡风轻。通话结束

前，她还卖了个关子，说给谢智杰准备

了惊喜。

谢智杰只好将母亲要来探亲的事，

告诉了连队。连队批给谢智杰几天假，

让他好好陪陪母亲。

母亲到的那天，谢智杰早早来到机

场等候。那天，天阴沉沉的，风很大，吹

在脸上生疼。母亲走出航站楼，从人群

中一眼就看到了身穿军装的儿子。

“我的儿子身体更结实了！”母亲

将儿子慈爱地打量了一番，又将他紧

紧抱住。

那天，谢智杰计划带母亲外出逛

逛，可带母亲去招待所安顿好不久，她

便感到一阵头晕，呼吸也有些困难。谢

智杰将母亲扶到床上躺下，拧开床头的

氧气阀门。

窗外不知从什么时候开始，下起了

鹅毛大雪。母亲躺在床上，脸开始肿起

来了。

“妈，您这是何苦呢？”谢智杰心情

有些复杂。

“没事，我缓缓就好了。你把行李箱

拉开。”母亲指了指立在旁边的行李箱，

“里面有你喜欢吃的包糍，是我来之前包

的，也给你的战友们带了些。”

谢智杰打开行李箱，看到里面鼓鼓

囊囊的包糍，足足有 20 来斤。他拿出

一块品尝，忍不住感叹：“还是熟悉的味

道！”

母亲看着儿子，眼神里充满了温

暖。上个月，在一次视频聊天中，她从

谢智杰的话里话外，听出他萌生了退伍

的想法。“在部队干得好好的，为什么想

退伍回家呢？”她吸了氧，身体好受了

些，便慢慢坐起来。

“就是常常想念您和外婆。”谢智杰

说，“你们都慢慢老了，我却不在你们身

边尽孝。”谢智杰想起这么多年来，母亲

为自己付出太多，心里很不是滋味。

“原来是这样！”母亲伸手关掉氧气

阀门，披上大衣走到谢智杰身边缓缓坐

下。窗外的雪停了，白茫茫一片，屋里

也跟着明亮起来。

“还记得你入伍时，我对你的叮嘱

吗？”母亲说。

“当然记得。”入伍前一天，母亲给

谢智杰做了包糍。那天晚上，外婆对谢

智杰说：“多吃点，你从小到大就爱吃这

个，去了部队可能就吃不到了。”

“没事，在部队好好干，想吃了，妈

做好给你寄过去。”母亲接过外婆的话，

鼓励谢智杰安心服役。

第二天一早，母亲骑着摩托车，将

谢智杰送到人武部。临别之际，母亲再

次叮嘱谢智杰在部队好好干，便骑着摩

托车消失在人潮中。

“记得就好。我这次来还是那句

话，在部队好好干，不要想家。”母亲说

道，“当兵光荣，我和外婆会照顾好自

己，守好国家就是对我们最好的尽孝。”

“妈，我懂了！”听了母亲的话，谢智

杰望着她那饱经岁月洗礼却依然温柔

坚强的面容，心中涌起无限力量。看着

那些包糍，他忽然明白了些什么。母亲

这一趟跨越山海的奔赴，带来的不只是

家乡的美味，更是一份对自己的期许与

鼓励。

高原反应依然折磨着母亲。望着

母亲那痛苦的神情，谢智杰的心好似被

针扎着。当晚，他便为母亲购买了第二

天返程的机票。

那天，从机场返营的途中，谢智杰

收到了母亲发来的消息：“妈登机了，好

好工作，想家了就跟我们视频。”

“ 妈 ，您 放 心 ，我 会 在 部 队 好 好

干 ，成 为 您 的 骄 傲 ！”谢 智 杰 回 复 母

亲。他望向窗外连绵的雪山，心里充

满了力量。

母
亲
的
叮
嘱

■
文

明

严

楚

父亲年轻时是名高原汽车兵，家里

挂满了他当兵时的照片，有立功时戴着

大红花的，有正在修理汽车的……年轻

的他，眼神里充满了力量。

我 军 校 毕 业 后 ，分 配 到 大 山 里 的

一 个 仓 库 。 那 里 只 有 一 条 悠 长 的 山

路 ，顺 着 河 谷 通 向 大 山 深 处 的 哨 所 。

每 天 下 午 ，我 都 会 沿 着 这 条 路 跑 步 。

库 区 周 围 是 高 耸 的 山 峰 和 茂 密 的 树

林 ，上 午 很 晚 才 能 看 到 太 阳 。 漫 长 的

冬日里，伴着刺骨的寒风，我经常会想

起 父 亲 ，想 起 他 讲 过 的 当 兵 时 经 历 的

那 些 风 雪 夜 。 近 几 年 ，看 着 父 亲 一 天

天 变 老 ，特 别 是 膝 关 节 手 术 后 拄 拐 走

路 颤 颤 巍 巍 的 样 子 ，我 萌 生 了 带 他 回

老部队的想法。退伍回家务农有几十

年了，他从来没有回过老部队，那里一

定 是 他 魂 牵 梦 绕 的 地 方 。 我 想 ，这 一

定也是他的心愿。

去年盛夏，我驾车带父亲前往他的

老部队——青藏兵站部原汽车某团所

在地。这几年，随着年龄增大和病痛折

磨，父亲反应越来越迟钝，经常捧着当

兵时的老照片发呆。一路上，他紧盯着

窗外，沉默不语。全程宽敞平坦的高速

公路，让我们一天就可以走完父亲当年

历时 7 天 7 夜的参军路，但我们还是选

择在兰州停歇了一晚，顺道领略了壮观

的中山桥和黄河。

第二天，沿着京藏高速，我们进入

了青海省境内。当看到公路指示牌上

越来越熟悉的地名和山川时，父亲讲起

了往事。当年，西北方向进藏的物资，

通过铁路只能运输到西宁，之后要由他

们这些汽车兵，通过青藏公路，穿越无

人区、戈壁沙漠和巍巍昆仑，转运到西

藏 。 青 藏 公 路 沿 途 气 候 恶 劣 、空 气 稀

薄、地质复杂，车队经常会遭遇塌方、滑

坡等自然灾害，陷入缺粮缺油、进退两

难的困境。加之当年路况不好、车辆性

能远不如现在，每次执行任务都是一场

生死考验……

当 我 们 驶 近 父 亲 老 部 队 驻 地 时 ，

父亲开始变得有些激动。这里曾经是

他 当 兵 10 年 ，挥 洒 青 春 和 热 血 的 地

方 。 县 城 如 今 高 楼 林 立 ，宽 阔 的 街 道

两旁，店铺密布，商品琳琅满目。老营

区 如 今 已 无 人 居 住 ，但 仍 然 被 围 起 来

保 护 着 。 父 亲 沉 浸 在 回 忆 中 ，向 我 描

述 着 当 年 营 区 附 近 繁 忙 的 铁 路 站 台 、

划 破 夜 空 的 火 车 隆 隆 声 ，还 有 他 们 的

训练日常……

离开老营区，我们继续前行。车驶

出县城不久，父亲提醒我放慢车速。他

指着远处的半山腰对我说，那里有座烈

士陵园，埋葬着几名和他一起入伍的战

友。他说，当年有一名战友看到运输车

不断向后滑，快要跌落悬崖，便奋不顾身

怀抱垫木冲到车轮下面。车停下了，那

名战友却失去了年轻的生命。有一名战

友退伍前最后一次出车时，被倾翻的车

厢压断了身体，用生命诠释了高原战士

最 后 的 忠 诚 …… 说 到 这 里 ，父 亲 哽 咽

了，我心里也五味杂陈。

那 天 ，游 览 完 青 海 湖 景 区 后 ，我

们 踏 上 了 归 途 。 这 一 次 ，我 选 择 走 新

修 的 青 藏 高 速 。 看 着 在 副 驾 驶 座 位

上 熟 睡 的 父 亲 ，我 突 然 有 了 新 的 心

愿 ：待 春 暖 花 开 时 ，我 要 带 父 亲 重 走

一 遍 青 藏 线 。 我 要 背 父 亲 爬 上 那 座

位 于 半 山 腰 的 烈 士 陵 园 ，让 他 与 长 眠

于 雪 山 冻 土 的 老 战 友 们 说 说 话 ；我 要

陪 他 慢 慢 走 完 平 均 海 拔 4000 米 的 青

藏 线 ，听 他 再 讲 讲 当 年 高 原 汽 车 兵 与

自 然 抗 争 ，以 崇 高 信 念 战 斗 在 后 勤 补

给 线 的 感 人 故 事 ；我 要 从 父 辈 那 里 ，

汲 取 更 多 精 神 养 分 ，把 脚 下 的 路 走 得

更加坚实……

心 愿
■赵晓文

对于边防军人来说，界碑是他们心

中最高的山峰。对于中士庄小广来说，

界碑还是他人生幸福的“起点”：那年，

他在界碑前向女友朱佩羚求婚，两人许

下相守一生的承诺。

“于国而言，我是守卫边关的国门

卫士；对家来说，我永远是你心中的港

湾。我将永远守护着你，你愿意和我一

直走下去吗？”界碑在前，庄小广郑重地

问。

朱佩羚的眼眸里噙着泪花，深情地

回答：“我愿意！”那一刻，边关为凭，界

碑为证，两人紧紧相拥。

从那天起，每一次站在界碑前眺望

远方，庄小广都觉得边防线与自己的小

家被连在了“一条线”上。这条线，是他

思念的延伸。每次眺望，庄小广的内心

就会变得滚烫，寂寞清苦瞬间烟消云散。

去年春节前，朱佩羚在电话中说：

“等你过年休假回来，可以带我去拍婚

纱照……”

电话那头，朱佩羚憧憬着两人规划

已久的春节假期，言语中充满了兴奋。

庄小广几次想插话，却又憋回肚子里。

他望着远方天际，实在不知该如何说出

那句“过年回不去了”。

他的心中，满是歉疚。

他们相爱多年，团聚的时光屈指可

数。去年春节前，他们早早规划：庄小

广如期休假，两人并肩携手，漫步苍山

洱海，在大理古城拍美丽的婚纱照，留

下一生的回忆。

春节前，连队迎来了一项集训任

务。身为班长的庄小广主动找到指导

员报告：“春节我就先不休假了。”走出

指导员房间，庄小广挠着头，思考着如

何跟妻子解释。

“既然你不能回来，那我就到部队

去看你。”朱佩羚知道后温柔地说。相

爱以来，他俩还从未在一起过年。

不久，朱佩羚踏上前往边关的旅

途。那个除夕，她和他一起坐在食堂，

品尝着一道道美味菜肴，看着一张张欢

乐的面孔，朱佩羚品尝到了“幸福的味

道”。

那天，营区外，军娃们鸣放爆竹，

欢笑声此起彼伏，交织出边关别样的

新春乐章。

赴 约
■曹继可

情到深处

左图：郭卓琳去年参加通信装备操作训练。右图：去年春节，双胞胎兄弟郭卓一（左）和郭卓夫（右）在南京夫子庙执勤。
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