

“云端”团圆

■曹达功 李明旭

家人

今年,女兵郭卓琳将再次在雪山上度过春节。当兵6年,郭卓琳已不再像第一次在部队过年时那般想家,但她依然期待着春节时和家人在视频里“隔空团聚”。

2000年出生的郭卓琳,有一对比她小2岁的双胞胎弟弟。大弟弟郭卓一沉稳内敛,小弟弟郭卓夫活泼开朗。小时候,郭卓琳曾开玩笑地问他们:“你俩的名字是啥意思啊?”郭卓一还没来得及回答,郭卓夫就抢着说:“爸妈说,我俩合起来就是‘一夫当关,万夫莫开’,是让我们保护好咱家嘴!”

“那保护姐不?”

“当然啦!”

看着弟弟挺起胸膛认真承诺的样子,郭卓琳不禁莞尔一笑。她说:“姐希望你俩以后能完成爸爸没实现的愿望!”

郭卓琳的父亲是个军事迷。他年轻时想当兵,但没能圆梦。“我们县有段著名的战史是三河坝战役。1927年,南昌起义军一部3000余兵力,在朱德、陈毅等人的率领下连续坚守3昼夜,打退了敌人的一次次进攻……”儿时,父亲经常给他们姐弟讲这段历史。每次讲完,弟弟们都会喊着要当兵,父亲就笑着说:“好啊,我看看你俩谁能当上兵!”

没想到,姐弟三人最先当兵的是姐姐郭卓琳。

2018年中秋节,郭卓琳踏上了开往西北某新训基地的列车。往年,全家人总会在中秋晚上到大山另一边的爷爷奶奶家过节,吃奶奶亲手做的独具客家特色的月光饼。由于郭卓琳那天中午就要启程,全家团聚的计划只能“搁浅”。

那天,父母早早来到车站送行,郭卓琳却没看见两个弟弟。

“天还没亮,他俩就出门了,也不知道去哪儿了……”母亲抹着眼泪说。

“姐,等一下!”就在郭卓琳即将登车时,两个弟弟气喘吁吁地跑来了。满头大汗的两人,给郭卓琳递过来一个沉甸甸的袋子。郭卓一喘着粗气说:“姐,我俩一早去奶奶家给你取月光饼去了。卓夫买错了票,我俩拦了辆摩托车才赶回来的。”



左图:郭卓琳去年参加通信装备操作训练。



右图:去年春节,双胞胎兄弟郭卓一(左)和郭卓夫(右)在南京夫子庙执勤。

作者提供

郭卓夫也拉着郭卓琳的手说:“姐,部队离家远,你路上多吃点,吃饱了就不想家了……”说着说着,姐弟三人都红了眼眶。

列车缓缓启动。车窗外,家人的身影逐渐模糊,郭卓琳抱紧了那袋似乎还有些温热的月光饼。

新训期间充满了挑战。第一次发手机,怕自己难以抑制想家的情绪,郭卓琳和家人视频通话时,起初没敢打开视频画面。

“姐,你把视频画面打开吧,咱们都好久没见了……”在两个弟弟的央求下,郭卓琳打开了视频画面。

“姐,你跟以前不一样了。照顾好自己,等我们去找你。”弟弟的话,让郭卓琳心里涌上一阵温暖。

感受着家人的温暖,郭卓琳仿佛获得了更多勇气。渐渐地,她适应了新环境,并在新训结束时被评为“优秀新兵”。

“姐,你真棒!”视频那头的郭卓一和郭卓夫,脸上溢满了自豪。郭卓琳笑着说:“以后等你俩去了部队,一定要比我强哦!”

2021年3月,郭卓一和郭卓夫参军

入伍,来到武警南京支队某中队。从这一年开始,一家人大多数时候只能通过视频团聚。亲情在数千公里之间,变得愈加珍贵。

郭卓琳第一次上高原时,郭卓一和郭卓夫攒了两个月的津贴,为她买了一套羊毛保暖衣。“姐,这是我们西藏籍战友家里自产的羊毛,他妈妈说你要上高原,亲手为你织的,天气再冷都不怕!”得知保暖衣的由来,郭卓琳觉得心里暖乎乎的。

去年春节,姐弟三人和父母视频通话。“姐,小时候爸妈总说你优秀,现在咱都当兵了,我们也来个年终评比怎么样?”郭卓夫提议。

“那就比比!”郭卓琳也来了兴致。

郭卓一说,他当上副班长了;郭卓琳说,她也当了。郭卓夫说,他们在夫子庙执勤,工作表现出色;郭卓琳说,她在海拔4000多米的高原站岗巡逻,圆满完成了任务。郭卓一说,他参加集训被评为“优秀个人”;郭卓琳笑着拿出了自己的“四有”优秀士兵奖章……姐弟三人聊着各自的成长,吵吵闹闹的样子仿佛回到了小时候。

“姐,你还记得小时候带着我们去小

卖部买鞭炮吗?”窗外的烟花声,勾起了郭卓一和郭卓夫的回忆,也让父母陷入了思念:“你们仨以前最爱吃炖炖包的饺子,今天早上她又包了好多……”

“爸,妈,弟弟,你们看雪吗?”郭卓琳忍着眼中的泪水,“每次下雪,我就好想邀请你们来看看高原上的雪。”说话间,郭卓琳走出宿舍,向家人展示面前银装素裹的世界。

“姐,下次我俩冬天休假,带爸妈去你那儿!”

“要说话说话啊,我等你们!”

在漫天的雪花中,分处三地的一家人开心地笑着。

一年转眼又过去了。高原驻训地的新年氛围也充满“战味”。战友们画了一幅中国地图,挂在了墙上,并配上文字“大好河山,有我守护”。

郭卓琳看着地图上江苏、广东及自己所在的位置,心中感慨不已。她想让爸妈看看变得越来越好的驻训条件,告诉他们不必担心;她想告诉弟弟们自己已经入党了,让他们加油跟上;她还想和去年一样,一家人再次开开心心地在“云端”团圆……

家庭秀

风衔来了春天
我们小小的巢
装满了你的笑声

你的笑里,溪水叮咚
燕子呢喃
你的笑里装满
一条河的思念
一串涟漪的欢颜

你的笑
是那枝头
最亮的一朵
你点亮了万物
用露珠一样晶莹的双眼
李志学 配文

定格 近日,陆军某旅干部高大龙任务结束后,与妻儿团聚。图为一家三口在家属院亲子活动室里共享温馨时光。
聂旻沙摄

出县城不久,父亲提醒我放慢车速。他指着远处的半山腰对我说,那里有座烈士陵园,埋葬着几名和他一起入伍的战友。他说,当年有一名战友看到运输车不断向后滑,快要跌落悬崖,便奋不顾身怀抱垫木冲到车轮下面。车停下了,那名战友却失去了年轻的生命。有一名战友退伍前最后一次下车时,被倾翻的车厢压断了身体,用生命诠释了高原战士最后的忠诚……说到这里,父亲哽咽了,我心里也五味杂陈。

那天,游览完青海湖景区后,我们踏上了归途。这一次,我选择走新修的青藏高速。看着在副驾驶座位上熟睡的父亲,我突然有了新的心愿:待春暖花开时,我要带父亲重走一遍青藏线。我要背父亲爬上那座位于半山腰的烈士陵园,让他与长眠于雪山冻土的老战友们说说话;我要陪他慢慢走完平均海拔4000米的青藏线,听他再讲讲当年高原汽车兵与自然抗争,以崇高信念战斗在后勤补给线的感人故事;我要从父辈那里,汲取更多精神养分,把脚下的路走得更加坚实……

离开老营区,我们继续前行。车驶

心愿

■赵晓文

在地。这几年,随着年龄增大和病痛折磨,父亲反应越来越迟钝,经常捧着当兵时的老照片发呆。一路上,他紧盯着窗外,沉默不语。全程宽敞平坦的高速公路,让我们一天就可以走完父亲当年历时7天7夜的参军路,但我们还是选择在兰州停歇了一晚,顺道领略了壮观的中山桥和黄河。

第二天,沿着京藏高速,我们进入了青海省境内。当看到公路指示牌上越来越熟悉的地名和山川时,父亲讲起了往事。当年,西北方向进藏的物质,通过铁路只能运输到西宁,之后要由他们这些汽车兵,通过青藏公路,穿越无人区、戈壁沙漠和巍巍昆仑,转运到西藏。青藏公路沿途气候恶劣、空气稀

说句心里话

父亲年轻时是名高原汽车兵,家里挂满了他当兵时的照片,有立功时戴着大红花的,有正在修理汽车的……年轻的他,眼神里充满了力量。

我军校毕业后,分配到大山里的一个仓库。那里只有一条悠长的山路,顺着河谷通向大山深处的哨所。每天下午,我都会沿着这条路跑步。库区周围是高耸的山峰和茂密的树林,上午很晚才能看到太阳。漫长的冬日里,伴着刺骨的寒风,我经常会想起父亲,想起他讲过的当兵时经历的那些风雪夜。近几年,看着父亲一天天变老,特别是膝关节手术后拄拐走路颤颤巍巍的样子,我萌生了带他回老部队的想法。退伍回家务农有几十年了,他从来没有回过老部队,那里一定是他魂牵梦绕的地方。我想,这一定也是他的心愿。

去年盛夏,我驾车带父亲前往他的老部队——青藏兵站部原汽车某团所

母亲的叮嘱

■文明 严楚

情到深处

“儿子,妈妈想你了,想来看看你。”不久前,第76集团军某旅上等兵谢智杰的母亲打来电话。

“我们这里海拔太高了,您身体会吃不消的。”谢智杰回复母亲,言语中充满了担心。

“没事,我已经提前吃了红景天,明天乘飞机出发,在西宁歇一晚,后天早上就到。正好是周末,我陪陪你。”电话那头,母亲说得云淡风轻。通话结束前,她还卖了个关子,说给谢智杰准备了惊喜。

谢智杰只好将母亲要来探亲的事,告诉了连队。连队批给谢智杰几天假,让他好好陪陪母亲。

母亲到的那天,谢智杰早早来到机场等候。那天,天阴沉沉的,风很大,吹在脸上生疼。母亲走出航站楼,从人群中一眼就看到了身穿军装的儿子。

“我的儿子身体更结实了!”母亲将儿子慈爱地打量了一番,又将他紧紧抱住。

那天,谢智杰计划带母亲外出逛逛,可带母亲去招待所安顿好不久,她便感到一阵头晕,呼吸也有些困难。谢智杰将母亲扶到床上躺下,拧开床头的氧气阀门。

窗外不知从什么时候开始,下起了鹅毛大雪。母亲躺在床上,脸开始肿起来了。

“妈,您这是何苦呢?”谢智杰心情有些复杂。

“没事,我缓缓就好了。你把行李箱拉开。”母亲指了指立在旁边的行李箱,“里面有你喜欢吃的包糕,是我来之前包的,也给你的战友们带了些。”

谢智杰打开行李箱,看到里面鼓囊囊的包糕,足足有20来斤。他拿出一块品尝,忍不住感叹:“还是熟悉的味道!”

母亲看着儿子,眼神里充满了温暖。上个月,在一次视频聊天中,她从谢智杰的话里话外,听出他萌生了退伍的想法。“在部队干得好好的,为什么想退伍回家呢?”她吸了氧,身体好受了些,便慢慢坐起来。

“就是常常想念您和外婆。”谢智杰说,“你们都慢慢老了,我却不在你们身边尽孝。”谢智杰想起这么多年来,母亲为自己付出太多,心里很不是滋味。

“原来是这样!”母亲伸手关掉氧气阀门,披上大衣走到谢智杰身边缓缓坐下。窗外的雪停了,白茫茫一片,屋里也跟着明亮起来。

“还记得你入伍时,我对你的叮嘱吗?”母亲说。

“当然记得。”入伍前一天,母亲给

谢智杰做了包糕。那天晚上,外婆对谢智杰说:“多吃点,你从小到大就爱吃这个,去了部队可能就吃不到了。”

“没事,在部队好好干,想吃了,妈做好给你寄过去。”母亲接过外婆的话,鼓励谢智杰安心服役。

第二天一早,母亲骑着摩托车,将谢智杰送到入伍部。临别之际,母亲再次叮嘱谢智杰在部队好好干,便骑着摩托车消失在人潮中。

“记得就好。我这次来还是那句话,在部队好好干,不要想家。”母亲说道,“当兵光荣,我和外婆会照顾好自己,守好国家就是对我们最好的尽孝。”

“妈,我懂了!”听了母亲的话,谢智杰望着她那饱经岁月洗礼却依然温柔坚强的面容,心中涌起无限力量。看着那些包糕,他忽然明白了些什么。母亲这一趟跨越山海的奔赴,带来的不只是家乡的美味,更是一份对自己的期许与鼓励。

高原反应依然折磨着母亲。望着母亲那痛苦的神情,谢智杰的心好似被针扎着。当晚,他便为母亲购买了第二天返程的机票。

那天,从机场返营的途中,谢智杰收到了母亲发来的消息:“妈登机了,好好工作,想家了就跟我们视频。”

“妈,您放心,我会在部队好好干,成为您的骄傲!”谢智杰回复母亲。他望向窗外连绵的雪山,心里充满了力量。



张根侨 绘

赴约

■曹继可

美丽军嫂

对于边防军人来说,界碑是他们心中最高的山峰。对于中士庄小广来说,界碑还是他人生幸福的“起点”:那年,他在界碑前向女友朱佩玲求婚,两人许下相守一生的承诺。

“于国而言,我是守卫边关的国门卫士;对家来说,我永远是你心中的港湾。我将永远守护着你,你愿意和我一直走下去吗?”界碑在前,庄小广郑重地问。

朱佩玲的眼眸里噙着泪花,深情地回答:“我愿意!”那一刻,边关为凭,界碑为证,两人紧紧相拥。

从那天起,每一次站在界碑前眺望远方,庄小广都觉得边防线与自己的小家被连在了“一条线”上。这条线,是他思念的延伸。每次眺望,庄小广的内心就会变得凄凉,寂寞清苦瞬间烟消云散。

去年春节后,朱佩玲在电话中说:“等你过年休假回来,可以带我去拍婚纱照……”

电话那头,朱佩玲憧憬着两人规划

已久的春节假期,言语中充满了兴奋。庄小广几次想插话,却又憋回肚子里。他望着远方天际,实在不知该如何说出那句“过年回不去了”。

他的心中,满是歉疚。他们相爱多年,团聚的时光屈指可数。去年春节前,他们早早规划:庄小广如期休假,两人并肩携手,漫步苍山洱海,在大理古城拍美丽的婚纱照,留下一生的回忆。

春节前,连队迎来了一项集训任务。身为班长的庄小广主动找到指导员报告:“春节我就先不休假了。”走出指导员房间,庄小广挠着头,思考着如何跟妻子解释。

“既然你不能回来,那我就到部队去看你。”朱佩玲知道后温柔地说。相爱以来,他俩还从未在一起过年。

不久,朱佩玲踏上前往边关的旅途。那个除夕,她和他一起坐在食堂,品尝着一道道美味菜肴,看着一张张欢乐的面孔,朱佩玲品尝到了“幸福的味道”。

那天,营区外,军娃们鸣放爆竹,欢笑声此起彼伏,交织出边关别样的新春乐章。

