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此刻，我正坐在窗前，欣赏满天的繁

星和远处璀璨的万家灯火，感受着春节

的气息一点点临近。我的思绪不禁飘向

了遥远的西沙，想起了 2024 年那个与众

不同的春节，想起了李宗霖和那群守卫

在祖国天涯海角的官兵。

多年前的一个春节，我收到学生李

宗霖从西沙发来的一段视频。视频中，

美丽的西沙如诗如画，让我陶醉不已。

从那时起，我便对西沙念念不忘。

宗霖是我任教以来带的第一批学

员，还是学员队的骨干。小伙子品学兼

优，待人礼貌热情。毕业时，他放弃留

在大城市的机会，选择去了遥远的西沙

永兴岛，这个决定让我惊讶之余也暗生

佩服。

就这样，带着对西沙的无限向往和

对音乐的满腔热情，宗霖开始了守岛生

涯，这一待便是 10 多年。在西沙，宗霖

深受“爱国爱岛，乐守天涯”精神的熏陶，

创作了《西沙水兵》《在飞着歌声的大海

上》《七彩西沙》《我在大海上仰望星空》

等一系列悦耳动听的歌曲。他说，他常

常站在海边纵情歌唱，觉得整个世界都

是他的舞台，海风为他欢呼，海浪为他鼓

掌。他歌唱西沙、歌唱南海、歌唱身边的

强 军 故 事 ，歌 唱 与 自 己 同 甘 共 苦 的 战

友。宗霖的音乐作品多次登上三沙市和

部队晚会的舞台，渐渐有了名气，不少歌

曲还在央视进行了展播。每当我问起他

在岛上的生活和工作情况，他总是自豪

地说，西沙是他创作的源泉和动力。

2023 年 夏 天 ，一 听 说 有 代 职 的 机

会，我便毫不犹豫地申请到西沙工作。

终于，我如愿踏上这片心心念念的土地，

成为守岛官兵中的一员。上岛后，我与

官兵一起训练和学习，还参与了清理海

洋垃圾、种植树木等集体活动。在那些

并肩战斗的时光里，我与官兵之间的情

谊逐渐深厚。也是在那里，我度过了一

个难忘的春节，深切体会到西沙别具一

格的年味。

彩灯高挂，红旗飘扬，春节期间的营

区透着欢乐祥和。西沙的每个岛屿都保

留着自己独特的春节传统活动：沙滩烧

烤、篝火晚会、茶话会、新春游园……而

各岛的美食也都各具特色：琛航岛的饺

子、金银岛的海鲜、中建岛的面点、石岛

的烧烤，每一道菜都承载着军营的独特

风味。

记得除夕那天，宗霖领着我，在尽

享了通信连鲜香四溢的饺子后，又兴致

勃勃地前往警勤连品尝烧烤。我们手

中拿着热气腾腾的烤串，又忍不住被观

通站诱人的火锅香气吸引，于是跑去大

快朵颐。那一天，美食与欢笑交织，成

为我们共同的难忘回忆。驻守在不同

岛屿上的官兵，也纷纷通过视频电话互

送祝福。虽然浩瀚的大海将各个小岛

分割开来，但官兵的心却跨越波涛，紧

密相连。

随着海岛基础建设的不断完善和交

通条件的持续改善，越来越多的军嫂和

军娃们都赶来军营过年。春节前，宗霖

的新婚妻子小于来队探亲。刚上岛，她

便迫不及待地投入春节联欢晚会的节目

筹备中，与丈夫携手肩负起歌舞编排的

任务。除夕之夜，一场精彩纷呈的晚会

在永兴岛上演，官兵的欢声笑语在夜空

中久久回荡。

春节期间，军营里举办了丰富多彩

的游园活动。奖品琳琅满目，大多是官

兵需要的生活用品，其中最吸引人的莫

过于特等奖的那块手表。大年初一一大

早，官兵带着家属和孩子，参加各种游园

活动，忙着收集兑换奖品的券票。司令

员和政委的家属也是第一次来海岛探

亲，她们跟着通信连的女兵们一起参加

活动，玩得兴高采烈，直到把游园项目里

的券票收集齐全。

听说军营里的奖品“丰厚诱人”，三

沙市的工作人员、渔民朋友也参与进来，

军民其乐融融，共度佳节。宗霖夫妻俩

因为着急到海边拍婚纱照，没来得及等

到兑奖环节。临走时，他们把兑奖券交

给战友。没想到，一开奖，宗霖竟中了特

等奖，这个喜讯让现场沸腾起来。

走出军营，永兴岛上也洋溢着浓浓

的年味。璀璨的烟花在夜空中绽放，照

亮了整个海岛；年集上人声鼎沸，各种小

吃和特产应有尽有。岛上还举办了环岛

马拉松和拔河比赛等活动，大家在欢乐

中度过了一个充实的假期。最令人惊喜

的是，三沙电影院也在去年春节期间开

业。每当那些热门电影上映时，电影票

很快就被一扫而空。

美好的时光总是短暂的，而那些难

忘的瞬间、温暖的故事永远珍藏在我的

心里。一年后，我工作期满，依依不舍地

离开西沙，回到北京。几个月后，我听说

宗霖服役期满，退出现役了。战友们说，

在送别老兵离开海岛的包机上，宗霖眼

睛里蓄满泪水，哽咽地唱着“再见了最美

的军旅，再见了那无悔青春……”歌声让

在场所有人都落了泪。

又是一年春节将至，我深深地怀念

着岛上的战友们以及那段难忘的时光。

愿轻柔的风儿能为我传递真挚的祝福，

也为我带回那萦绕在心头、令人陶醉的

西沙气息……

西沙年味
■梁秋冬

30多年前，当我学着老兵的模样，迎

着大年初一的晨光在雪地里卧倒，新战友

们迅速反应，七手八脚地将周围的雪扬到

我的身上。绿色的军装与洁白的雪花、橘

红的阳光交织在一起，色调清冷而温暖。

摄影师端着相机，一边调整角度一边赞

叹：“这才是林海雪原的感觉！”快门“咔

嚓”一声，新年的第一张照片，也是我军旅

生涯的第一张军装照，就这样被定格了。

两天后的下午，我们在焦急的等待

中终于迎来了摄影师。他提着一堆标记

好的袋子，里面装满了冲洗好的照片。

战友们围在他身边，有的眼巴巴地张望，

有的帮忙分发，有的则迫不及待地翻看。

拿到照片的战友们或三五成群地聚

在一起品头论足，或躲在操场角落独自

欣 赏 ，还 有 的 兴 奋 地 跑 回 宿 舍 写 信 去

了。第二天，这些照片就被装进信封，寄

往全国各地，飞向日夜思念的亲人。

我的照片飞到了豫东农村老家，先

是爸爸、妈妈和弟弟、妹妹看了一遍又

一遍，接着就被带到姥姥身边。弟弟来

信告诉我，自从我当兵离家后，姥姥就

经常念叨我。这张来自远方军营的照

片，自然要拿给她看。姥姥端详着照片

说，一个多月不见，孩子变得更加壮实

了 ，穿 上 军 装 为 祖 国 站 岗 真 是 有 出 息

了。她还叮嘱弟弟转告我，要多往家里

寄几张照片。

其实我也非常想把军营生活的每一

个瞬间都与亲人们分享。但姥姥可能不

知道，就这么一张照片，还是我排了半天

队才拍到的。在那个年代，相机绝对是

奢侈品，我们部队也只有新闻干事那里

有部相机，就算他天天给大家拍照也忙

不过来。春节期间，除了贴春联、包饺

子、搞联欢之外，照相绝对是每个人的刚

需。谁不想在新年之际留下自己青春的

模样，寄给远方日思夜想的亲人呢？

连长和指导员了解到大家的心愿，征

得部队同意后，联系了驻地照相馆上门服

务。摄影师姓朴，他穿着绿棉袄、挎着旧

相机，麻利地教大家如何摆姿势。一上午

的时间，全连百十号人都被他拍了个遍。

就这样，他凭借一部相机，深深地走进了

战友们关于春节的记忆中。

转年春节到了，我们这批新兵已经

入伍一年了。一年兵，渐褪青涩，尚未成

熟，对过大年依然热衷，对照相依然热

爱。战友们建议连队再次邀请那位摄影

师为大家拍照，但得到的消息是他已经

被其他几个连队预订了。正当大家倍感

失落之际，班长收到女友寄来的包裹，里

面居然是一部“傻瓜”相机。大家立刻围

着班长讨论起相机的使用方法以及购买

胶卷、冲洗照片等事宜。我们把津贴凑

在一起，解决了春节照相的经费问题。

班长的女友刚刚寄来相机，一个老

兵的女友则出差路过驻地顺道探亲，恰

巧赶上了大年初一。那年春节的军营，

因为一远一近两个女孩而变得格外温

馨。连队为老兵的女友安排了住处，还

邀请她观看连队的拔河比赛。看着男友

在赛场上奋力拼搏的样子，她笑得前仰

后合；当男友所在的队伍经过几番周折

最终获胜时，她又感动得热泪盈眶。班

长则跑前跑后不断按下快门，捕捉下这

些动人的瞬间。

第二天，老兵的女友要离开了。发

车前，她提出想去看看驻地的杨子荣烈

士墓。我们都非常熟悉这位侦察英雄的

事迹，也曾多次前往那个静谧的陵园，但

不知为什么，大家都想再去一次。于是，

我们簇拥着老兵和他的女友，意气风发

地前往杨子荣烈士陵园。在班长的带领

下，我们恭敬地三鞠躬，然后拍下了珍贵

的合影。最后，大家还提议让老兵和女

友也拍一张合影。他们没有过多的交

流，更没有牵手，而是分别站在高大的墓

碑两侧，眼神中充满了坚定和幸福，仿佛

不是一对恋人，更像是并肩作战的战友。

春节过后，我们的照片冲洗出来。

那一张张脸庞时而洋溢着快乐，时而流

露出感动，时而郑重严肃，时而幸福满

满。正是这部“傻瓜”相机，让这个春节

变得丰富多彩，也充满了深沉的情感。

自从连队有了相机，照相就不再是仅

限于春节的活动了。在平时训练和日常

生活中，班长都会随时拿出相机，为大家

记录下珍贵的瞬间。不久之后，由于政治

机关人员变动和工作需要，我幸运地被选

调过去当了一名业余报道员。这得益于

我入伍前发表过几篇文章。说是报道员，

实际上工作内容既包括写新闻，也包括放

电影、会议拍照以及训练录像等。

当“兵记者”的日子里，我为战友们拍

过许多照片，也多次参与老兵退伍、新兵

下连等活动的拍摄工作。那年大年初二，

我接到老连队的邀请电话。指导员在电

话中说，下午连队要到火车站一带进行义

务劳动，希望我能去为大家拍些照片，记

录下这个有意义的时刻。我当即愉快地

答应，背起相机就出发了。

火车站一带人流如织，年味浓郁，

但环境卫生确实需要改善。战友们手

持铁锹和扫帚，认真地铲除路面的坚冰

残雪，清扫道边的污泥浊水。每当有路

过的乡亲们看到这一幕，都会为大家竖

起大拇指。在劳动过程中，有的战友军

装被弄湿了，有的战友脸上溅上了泥点

子，但大家都毫不在意，依旧干得热火

朝天。我则忙着用手中的相机定格这

些感人的画面。

在忙碌的间隙，我采访了带队的指导

员，问他这次义务劳动是不是春节活动计

划中的一部分。指导员一边指挥大家劳

动，一边意味深长地说：“地方的同志们总

是说‘不能把冰留给兵’，怕过年期间给咱

们添麻烦。咱们不是也常说‘把驻地当故

乡、视群众如亲人’吗？过年了，为亲人们

做点力所能及的事情，就不需要什么计划

不计划了，有时间就做！”

在战友们的共同努力下，火车站一

带焕然一新。当集合的哨声即将响起

时，几个与我相熟的战友跑过来，让我帮

忙多洗几张自己的照片，还说有时间要

跟我学摄影。

看着他们期待的眼神，我爽快地说：

“没问题！”他们相视一笑，一双双明亮的

眼睛映着夕阳的余晖。

光
影
之
间
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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

元旦刚过，就是中国传统的腊八节。

那天，“时代楷模”、江苏省灌云县

开山岛民兵哨所名誉所长王仕花和哨

所换防民兵一起乘船前往开山岛。王

仕花这次专门准备了红枣、莲子、核桃

等食材，要为岛上的值守民兵做上一

锅腊八粥。

在马达轰鸣声中，小船拔锚而起，

缓缓驶出灌云县燕尾港镇渔港码头，

向东驶入茫茫黄海。

开山岛的轮廓越来越清晰，王仕花

早已站在了船舷边，看着伫立在码头的

守岛民兵，不禁又回想起和丈夫、“人民

楷模”王继才守岛时的一幕幕情景。

这时，船停靠岸边，王仕花的思绪被

毛毛和小白的叫声打断，这两只狗是王

继才夫妇带到岛上养大的。看到王仕花

回来了，它们站在岸边兴奋地摇尾欢迎。

登上开山岛，几行红色大字映入

眼帘——“王继才同志守岛卫国 32 年，

用无怨无悔的坚守和付出，在平凡的

岗位上书写了不平凡的人生华章。我

们要大力倡导这种爱国奉献精神，使

之成为新时代奋斗者的价值追求。”

王 仕 花 与 岛 上 民 兵 们 匆 匆 打 了

声 招 呼 ，便 径 直 走 进 厨 房 忙 碌 起 来 。

中 午 时 分 ，热 气 腾 腾 的 腊 八 粥 出 锅

了，王仕花张罗着给大家每人盛了一

碗 。 看 着 大 家 围 坐 在 一 起 品 尝 自 己

亲手熬制的腊八粥，王仕花脸上露出

幸福的微笑。

氤氲的水汽在厨房弥漫开来，王仕

花的眼中也闪烁着点点湿润的光。她

想起许多年前的一个春节，因为提前到

来的寒潮，丈夫未能赶回岸上采购过冬

物资，家里不仅粮食吃完了，连柴火、煤

球也被雨水泡湿了。落潮后，丈夫采集

回一些生牡蛎，当时年幼的孩子哭闹着

不吃，还被他打了几巴掌……

多年前，开山岛荒凉破败，环境恶

劣。夏天湿热难当，蛇鼠四处乱窜，王

继才夫妇有时只能睡在房顶上；而冬天

又阴冷刺骨，他们不得不搬进山洞里避

寒。长期在这样的环境下生活，夫妻俩

都患上了关节炎。更为严重的是，后来

王仕花还被确诊为股骨头坏死。去年，

在军地各级的关心帮助下，王仕花在上

海做了髋关节置换手术。

王继才去世后，江苏省军地有关

部门对王继才家人积极开展帮难解困

关爱行动。2018 年以来，为王仕花补

缴了医疗保险并提高她的生活待遇；

将王仕花纳入每年“八一”、春节期间

重点慰问人员范围；协调王继才的孙

子在南京就读小学……

午后的阳光，温暖地洒在开山岛

国旗广场上。

“老王，现在岛上的年轻面孔越来

越 多 ，他 们 有 的 当 过 兵 、有 的 是 大 学

生，都在你工作过的地方继续坚守。”

王仕花一边擦拭王继才的铜像，一边

和丈夫聊着天。她知道，丈夫的心仍

然留在岛上，他深情的目光依然凝望

着五星红旗。

考虑到王仕花长年守岛落下一身

病痛，不宜继续守岛，灌云县广泛征集

守岛民兵，并聘任王仕花为哨所名誉

所长。

王继才用一生踏出的巡岛小路，如

今已经成为令人钦佩和向往的光明大

路 ，成 为 无 数 人 争 相 前 来 的“问 心 之

路”。去年秋天，第六批和第七批执勤民

兵组织了换防交接，并面向国旗庄严宣

誓。目前已有7批80人次执勤民兵走上

王继才的战位，成为新时代“守岛人”。

嶙峋的岩石间，一条长长的台阶

蜿蜒至山顶。王仕花不由自主地踏上

台阶，每一步都让她心生感慨。抬头

间，她仿佛又瞥见了丈夫的身影，那么

熟悉，那么亲切。

前方隐约传来细碎的敲打声，她

走近一看，原来是民兵们正在对营房

进行新一轮修缮。这一幕让她心中不

禁涌起一股暖流，感到无比欣慰。

她的目光落在山坡上，金黄的苦

楝树果实点缀在枝头，随风摇曳。她

突然觉得，守岛民兵就如同这坚韧的

苦楝树，把根深深扎进开山岛的岩石

里，在日复一日的坚守中茁壮成长。

“这几年，角斜红旗民兵团、‘柳堡

二妹子’民兵连、湖南路模范女子民兵

连等典型集体陆续来到开山岛，追寻

老所长王继才的足迹，和我们哨所结

成了共建对子。”开山岛民兵哨所所长

陈志显说，开山岛现已成为全国爱国

主义教育示范基地，上岛参观见学的

党员干部、开展爱国教育的师生群体

多达 10 万余人。

这些年，王仕花的足迹遍布祖国

大江南北，在机关、企业、学校和部队，

都 留 下 了 她 坚 定 的 身 影 。 王 仕 花 坦

言，只要身体状况允许，她从不推辞任

何邀请，因为她怀揣着一个信念：将王

继才的守岛故事讲给更多人听，让爱

国奉献精神从开山岛这片热土，播撒

到祖国的每一个角落。

汽笛悠扬长鸣，船只缓缓离岛，朝

着码头驶去。海水奔涌翻腾，涛声在耳

畔激荡。王仕花忍不住回头，凝望那夕

阳余晖中的小岛。白色的灯塔、高高飘

扬的五星红旗、依山挺立的营房、郁郁

葱葱的树木……这一切渐渐融入金晃

晃的光芒中，仿佛一幅动人的画卷。

“家就是岛，岛就是国，守岛就是

卫国。”有人说，开山岛已经从自然之

岛 成 为 一 座 精 神 之 岛 。 在 茫 茫 海 面

上，这座神圣的小岛闪耀着忠诚和信

仰的光辉，吸引着新时代的奋斗者和

追梦人。

阳光照耀开山岛
■安普忠 李弘非 朱 发

清晨阳光下，守岛民兵庄严举行升国旗仪式。 王春雷摄（资料图片）
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栏头设计：贾国梁

迎着新年的阳光，“长征副刊”从今日起推出“心系我们的英雄”
融媒传播栏目。

中华民族是英雄辈出的民族，人民军队是英雄辈出的军队。目
光回望，气势雄伟的英雄方阵，如同拔地而起的群峰，巍峨矗立在中
华民族的精神天地。他们承载着鲜明的文化基因，点亮我们对于历
史与时代的集体记忆，不断激起英雄主义的热血情怀。

崇尚英雄，捍卫英雄，学习英雄，关爱英雄，是新时代革命军人应
有的文化自觉。“心系我们的英雄”融媒传播栏目，将通过散文、故事、
特写等多种文学体裁，发挥融媒传播优势，从不同视角讲述我们与英
雄的故事，彰显英雄主义精神的永恒价值。

新时代是成就英雄的时代。心系英雄，才能更好地与英雄实现心
灵共鸣，让英雄精神融入钢铁青春，在强军沃土上催生更多英雄之花。

开 栏 的 话


