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军旅点滴

红色记忆

一瓣心香

读有所得

军营生活有太多难忘的记忆。那些

年的春节慰问品，无论是一封慰问信、一

幅自绘画还是一件小礼物，都深深地印

刻在岁月的年轮上，成为恒久的温暖和

激励前行的动力。

20 世纪 70 年代初，我入伍来到驻云

贵高原某工程团。新兵训练期间，正赶

上元旦、春节。一天，团政治处干事余海

忠赶到我们新兵团二营六连，带来一个

鼓鼓囊囊的礼包。当时，我在连部当通

信员，忙问余干事：“这包里装的是什么

呀？”余干事说：“都是驻地中小学寄的慰

问信、送的慰问品。”指导员熊占国让我

接过礼包，分发到各班。

我兴冲冲地打开礼包，眼前呈现五

彩斑斓的景象：有慰问信、贺年卡、手工

小制作，还有用小袋装的核桃、红枣和点

心。我拆开一个信封，看到一个孩子绘

制的水粉画《长城》，远景是绵延的长城，

近景是一排列队持枪的解放军战士。我

又打开一张手工制作的贺卡，山清水秀

的风光图案中写着一段话：“解放军叔

叔，感谢你们的坚守和付出，换来了我们

宁静的村寨、美好的生活。我长大后也

要像你们一样，当一名解放军战士，保卫

伟大的祖国！”

我将这些饱含童趣和深情的慰问品，

一一分发到各班排，并传达连长、指导员

的指示：晚上的班务会内容就是“以什么

样的行动回答亲人的关怀”。战友们展读

着一封封慰问信、欣赏着一幅幅画作、品

尝着一袋袋小吃，军人的自豪感、荣誉感

油然而生。入夜，不少战友在灯下给学校

老师和同学回信。除了表示感谢外，更多

的是汇报自己的训练成绩，表明以英模人

物为榜样、立志当一名好兵的决心。

记得 1973 年春节前夕，正在出差的

我，接到团政治处书记李玉寨的电话，告

诉我在遵义市第二中学寄来的慰问品

中，有一个包裹注明要我亲启，问我是否

认识寄包裹的人。我想了一下，回答说

“不认识”。几天后，我出差回来，李书记

把包裹送了过来。我轻轻地拆开包裹，

里面装着一双软底黑面的布鞋，配有绣

花 鞋 垫 ，其 中 一 只 鞋 垫 下 面 藏 着 一 封

信。打开一看，内容是这样的——

我是遵义市第二中学二年级的学

生 ，名 叫 林 书 红 。 我 的 奶 奶 名 叫 罗 义

琼。她上个月在报纸上看到您发表的一

篇文章，题目是《情满乌江》，追忆了当年

红军强渡乌江时，为红军提供渡船支援

的几位老船工。其中一位船工林铁山，

就是我的爷爷。奶奶读到这篇文章后激

动不已，连连说：“好，好，新一代军人没

有忘记红军，没有忘记当年帮助红军渡

江的人。”奶奶当年和寨子里的姐妹们为

红 军 做 过 鞋 子 ，现 在 又 捡 起 了 这 个 活

儿。这段时间，她紧赶慢赶，做了十几双

鞋，这一双鞋指名要送给您。奶奶还说，

现在眼神不好了，做的鞋子不像当年那

么好看、结实，让您莫嫌弃……

读着林书红同学的信，抚摸着罗奶

奶做的鞋，我感慨万千。后来，我将这封

信、这双鞋捐给了团史馆。再后来，我收

到林书红同学的信：“奶奶去世了，临终

时留下一句话：‘我走后，男人都要学会

扎竹筏，女人都要学会做鞋子，好支援咱

部队打胜仗。’”

记忆在时光中停留，情感在时光中

延伸。后来，我们团从云贵高原调防到

福建省邵武县（今邵武市）。那一年春节

前夕，因与地方一些部门还没有接洽好，

团领导正在为春节供应犯愁时，县支前

办的同志主动找上门来。一场现场办

公，不但解决了年货供应问题，而且地方

政府和人民群众慰问子弟兵的“福袋”也

被送进军营。

县商业局送来了食品礼包，里面装

着年糖年饼；县卫生局送来了温暖礼包，

里面有保温杯、驱寒茶、防冻药品；县妇

联送来了“妈妈礼包”，里面装着街道“妈

妈”们编织的围巾手套、绣制的鞋垫；县

新华书店送来了一包包精神年货，里面

有官兵喜爱的中外名著……县支前办也

送来了特殊礼物——保温桶、保温饭盒。

那天，支前办的同志到机关谈完事

情后，坚持要到连队和施工现场去看看。

团首长陪同他们来到一处施工现场时，官

兵们正在用午餐。他们便走上前去摸摸

连队送饭的竹箩筐，尝尝战士们碗里的

饭菜，觉得有些凉了。这情景，让支前办

的同志心里不安。他们回去后立即开会

研究，决定为施工连队赠送保温桶，为官

兵送保温饭盒。那段时间，我正在二营十

连挂职，也收到一个保温饭盒，由外包装

和内胆组合而成，盛满饭菜可以保温很

长时间。饭盒上印着一行字：“送给最可

爱的人：好好吃饭，积蓄能量！”朴素的话

语，深情的关爱，温暖着每一名官兵的

心，为国防施工贡献青春的激情不断高

涨。为此，我在日记本上写下自己的感

受：“寒冬腊月不觉冷，保温饭菜暖人心。

亲人关怀鼓斗志，国防施工为人民。”

时光如织，岁月如梭。一转眼，几十

年过去了。那些年的春节慰问品及其背

后的故事，一直铭刻在我的心间。想起

慰问信中那些温暖的话语，想起手工制

作的那些生动的贺卡，想起拥军鞋细密

整齐的针脚，想起那滋养我们身体的袋

袋食品，我的心中就有一种激情在奔涌，

暗暗告诉自己：这辈子当一回兵，值了！
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近读一本新书，是春风文艺出版

社 2024 年 11 月出版的《为什么战旗美

如画》。

战 旗 是 荣 誉 的 象 征 、胜 利 的 标

志 。 浸 染 英 雄 热 血 的 战 旗 ，诠 释 着

信 仰 的 力 量 ，见 证 了 人 民 军 队 从 胜

利走向胜利的光辉历程。“铁军”“大

渡河连”“平型关大战突击连”“白刃

格斗英雄连”“塔山英雄团”“董存瑞

班 ”“ 王 克 勤 排 ”…… 本 书 从 荣 誉 功

勋 部 队 创 立 之 初 的 艰 辛 探 索 写 起 ，

再现震撼人心的战斗故事和战斗精

神。

书中呈现了面对面的短兵相接、

你死我活的白刃格斗、拼到流尽最后

一滴血的壮烈牺牲。革命战士把人民

利益、战争胜利放在首位，把个人生死

置之度外。“刘老庄连”为掩护主力转

移，抗击数倍于己的日军，全连 82 名

勇士人人战斗到最后一刻，让凶恶的

鬼子兵闻风丧胆。“白老虎连”为什么

人人视死如归？战斗英雄、指导员田

广文说得好：“为了穷苦人的翻身解

放，死了也光荣！”

剑不如人，剑法要高于人。我军

指战员善于实行灵活机动的战略战

术 ，在 战 法 上 大 胆 创 新 ，出 奇 制 胜 。

临汾战役中，晋冀鲁豫军区 8 纵第 23

旅连续奋战 72 昼夜，采取坑道爆破的

方法率先破城，为解放临汾起到决定

性作用，创造了我军城市攻坚作战的

范例，被授予“光荣的临汾旅”荣誉战

旗。

“中国工农红军模范红五团”的

荣 誉 战 旗 ，由 时 任 红 一 方 面 军 总 政

委 周 恩来于 1933 年 8 月授予，“模范

红五团是全军的模范，但你们不能骄

傲，要一直当模范，直到把国民党反

动 派 彻 底 消 灭 ，你 们 还 要 当 模 范 。”

1934 年 10 月 ，作 为 中 央 红 军 主 力 团

队的红五团，踏上漫漫长征路。一个

月 后 ，该 团 为 掩 护 中 革 军 委 渡 过 湘

江，奉命阻击全州之敌。12 月 1 日黎

明 ，已 向 红 五 团 阵 地 发 动 10 多 次 进

攻的敌人，又集中兵力发起猛攻。战

斗异常惨烈，弹药打光后，官兵们与

敌 人 展 开 白 刃 战 ……红五团在阵地

上与数倍于己的敌军血战 7 天 6 夜，

掩护中革军委顺利渡过湘江，数百名

指战员年轻的生命永远留在了湘江

岸边。之后，在四渡赤水、巧渡金沙

江、过雪山草地、激战腊子口等征战

中 ，都 留 下 这 支 团 队 光 辉 的 战 斗 足

迹。

“ 在 黄 土 岭 战 斗 中 ，我 1 军 分 区

炮兵连充分地发挥炮兵的作用，给予

敌人以极大的杀伤和威胁，并以准确

的射击命中敌首，使其失去指挥与掌

握，致全线动摇而陷于极端混乱状态

中，并密切配合我之步兵获得黄土岭

战 斗 的 胜 利 。”这 是 1940 年 1 月 21

日，晋察冀军区对第 1 军分区迫击炮

连 实 施 嘉 奖 的 通 令 。 1939 年 11 月 3

日 ，日 军 独 立 混 成 第 2 旅 团 一 部 500

余人，在河北省涞源县雁宿崖被八路

军部队全歼。4 日，日军中将旅团长

阿 部 规 秀 率 1500 余 人 出 动 ，企 图 寻

找我主力实施报复，中途在黄土岭东

侧一个小院稍作停留。7 日，在附近

峡谷设伏的迫击炮连，连发数弹精准

直 落 日 军 指 挥 所 。 此 战 ，我 军 歼 敌

900 余人，击毙号称“名将之花”的阿

部规秀。从革命战争的炮火硝烟中

一路走来，“黄土岭功臣炮连”在党的

领导下浴血奋战、屡建奇功，续写“百

发百中，威震敌胆”的荣光。1997 年

7 月 1 日，连队奉命进驻香港履行防

务职责。

“杨根思连”是诞生于闽东革命老

区的红军连队。抗美援朝战争期间，

时任连长杨根思发出“不相信有完不

成的任务，不相信有克服不了的困难，

不相信有战胜不了的敌人”的英雄宣

言，在战斗中与敌人同归于尽，英勇牺

牲。中国人民志愿军为杨根思追记特

等功，追授“特级英雄”称号，命名其生

前所在连为“杨根思连”。

硝烟远去，英雄的旗帜仍然高高

飘扬。一面战旗就是一部史诗，镌刻

着气壮山河的英雄之歌，引领我们在

荣誉之光中奔赴星辰大海。

高
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有人说，北京的胡同是砖砌的历

史，更是意蕴深厚的志书。

在繁华的京城，很多看似普通的胡

同，和党的历史有着千丝万缕的联系。

当我漫步在灰墙灰瓦的胡同里，看着斑

驳的大门、青色的门墩、醒目的对联，还

有那探出墙头的花朵，在感受浓郁京味

文化的同时，也被其深厚的红色力量所

感染。

一

文华胡同长 400 多米，宽约 3 米，幽

静整洁。朱门铜环见证着时光流转，承

载着历史记忆。李大钊故居坐落在文

华胡同 24 号，是李大钊在北京居住时

间最长的住所。

故 居 有 北 房 3 间 ，东、西 耳 房 各 2

间，东、西厢房各 3 间。北房东间是卧

室，中间是餐厅，西间为子女读书处。

西厢房 3 间是书房和会客厅。站在院

子里，听不到街上的喧嚣，感受到的是

恬静。

步入客厅，一副对联格外醒目：“铁

肩担道义，妙手著文章”。字里行间透

射着一名革命者的使命和责任。李大

钊十分敬仰明代忠臣杨继盛的气节，也

很欣赏其诗句“铁肩担道义，辣手著文

章”，便在此句基础上，取陆游《文章》一

诗中“文章本天成，妙手偶得之”的“妙”

字，改写成句。李大钊非常喜欢这副对

联，多次书写，畅抒己志。

李大钊自奉俭约，以“光明磊落之

人格，自有真实简朴之生活”自勉。他

居室简陋，室内没有像样的家具；他服

饰简单，冬天总是穿一件长棉袍，夏天

就穿一件布衫，很少坐洋车。

1920 年 10 月，李大钊等人发起成

立北京共产党小组；同年 11 月，北京共

产党小组举行会议，李大钊被推举为书

记；1921 年 1 月，在李大钊的领导下，长

辛店劳动补习学校开学……透过大事

记，可以看出李大钊在文华胡同居住期

间的革命轨迹。可以说，这座青砖灰瓦

的院落，见证了李大钊传播马克思主

义、参与创建中国共产党、领导北方工

人运动、巩固和发展国共合作等一系列

最具代表性的革命实践，见证了中国革

命“火种”的点燃。

二

中国共产党第一位女党员缪伯英，

和中老胡同有着紧密的联系。缪伯英

祖籍湖南，父亲缪芸是晚清秀才，不过

为人开明，在湖南省教育司任职期间，

致力于“教育救国”，提倡新学，还创办

了女子职业学校。缪伯英从小受到良

好教育，1919 年 7 月考入北京女子高等

师范学校学习。

到北京不久，缪伯英结识了正在北

京大学读书的同乡何孟雄。在何孟雄

介绍下，缪伯英对北大的活动产生浓厚

兴趣，经常去看书读报、听演讲。1920

年 11 月，北京社会主义青年团成立，缪

伯英成为北京地区第一位女团员。后

来，李大钊从青年团员中吸收缪伯英、

何孟雄、邓中夏、高君宇、李骏 5 人入

党。21 岁的缪伯英，成为早期共产党

组织的第一位女党员。

1921 年 10月 9日，缪伯英与志同道

合的何孟雄在中老胡同 5 号结为夫妻。

之后，这个新家就成了党组织的一个联

络站，很多会议、活动都在这里组织。

缪伯英、何孟雄一边读书，一边从事革

命运动。京汉铁路工人大罢工失败后，

为了揭露军阀政府残害工人的暴行，缪

伯英与几位同志秘密编印散发《京汉工

人流血记》等宣传品，以唤醒工人继续

斗争的勇气。他们还到长辛店组织救

护受伤的工人，募捐援助失业工人的家

属。李大钊曾赞誉她是“宣传赤化的红

党”。1924 年 5月 21 日，由于叛徒告密，

中共北方区委紧急通知转移，缪伯英离

京南下，开始更为艰苦的革命工作。

长期清贫而不稳定的生活，把缪伯

英的身体拖垮了。1929 年 10 月，她突

然得了伤寒病，被送入上海仁济医院不

久便离世，时年 30 岁。病危时，她曾对

何孟雄说：“既以身许党，应为党的事业

牺牲，奈何因病行将逝世，未能战死沙

场，真是恨事。孟雄，你要坚决斗争，直

到胜利。”

短短两三语，满含英雄气。令人痛

惜的是，1931 年 2 月 7 日，何孟雄被国

民党反动派杀害于上海龙华刑场。

三

魏染胡同有一处新闻人的精神家

园——邵飘萍故居。此处也是京报馆

旧址。一幢中西合璧的青灰色两层砖

楼的门楣上，至今还保留着邵飘萍手书

的“京报馆”3 个大字。

邵飘萍坚定革命信念，饱含斗争精

神，在实践中求真知，开创了中国新闻

教育的诸多先河，为马克思主义在中国

的早期传播作出重要贡献。1925年，经

李大钊介绍，邵飘萍秘密加入中国共产

党，以特有的记者身份从事革命活动。

《京报》是北洋政府时期在北京出

版的进步报纸，由邵飘萍在 1918 年创

办，一篇篇文章体现着动荡年代“铁肩

辣手”的时代良心。邵飘萍主张新闻记

者“应该说人话，不说鬼话；应该说真

话，不说假话”。1923 年，二七惨案发

生后，《京报》以《昨日长辛店枪击工人

大惨剧》为题，报道了惨案发生经过，揭

露了反动军阀的罪行，撕下他们“保护

劳工”的假面具。1925 年五卅运动爆

发，邵飘萍以笔为枪，通过《京报》向世

人还原了五卅惨案的经过。1926 年，

三一八惨案发生后，邵飘萍连夜写出

《世界空前惨案——不要得意，不要大

意》，为请愿民众伸张正义。

毛泽东同志在接受埃德加·斯诺采

访时说：“邵飘萍对我帮助很大，他是新

闻学会的讲师，是一个自由主义者，一

个具有热烈的理想和优良品格的人。”

勇敢的革命士气、锋利的笔墨文

风，使邵飘萍成了北洋军阀的心头大

患。在邵飘萍故居的展厅里，我看到一

幅油画，画中的邵飘萍手中执笔，眼神

坚定，深有所思。油画上方写着一句

话：“这种钱枪毙我也不要！”讲解员的

娓娓道来，让我知道了邵飘萍不畏强

权、铁骨铮铮的故事。

对于邵飘萍，张作霖又恨又怕，想

用 30 万大洋拉拢他。面对重金，邵飘

萍不为所动，不仅全部如数退回，还在

报纸上历数张作霖的各种罪状。事后，

他 对 家 人 说 ：“ 张 作 霖 出 30 万 大 洋 买

我，这种钱我不要，枪毙我也不要。”

1926 年 4 月 26 日，邵飘萍被张作

霖以“宣传赤化”的罪名枪杀于北京天

桥东刑场，年仅 40 岁。

胡同，不仅是北京城的地理坐标，

更是这座城市文化的缩影，宛如一条条

细长的时光隧道，穿梭在繁华与宁静之

间，承载着历史的厚重，延续着市井的

烟火。历经风雨，几多变迁，胡同里蕴

藏的红色力量历久弥坚。

胡同里的红色力量
■孙现富

我喜欢的花有很多，华贵艳丽的牡

丹、五彩缤纷的月季、出淤泥而不染的荷

花，等等。在姹紫嫣红的花海中，我尤其

喜欢我家阳台上这盆长寿花。

最初与长寿花相识是在 2017 年冬

天。那年，我刚刚搬到新的办公室，热心

的保洁阿姨帮我找来一个“新朋友”——

一盆绿植，娇小可爱，并不知道它叫什么

名字。

日子在繁忙紧张中一天天过去，我

偶尔给它浇浇水。它安静地待在办公室

的一角，注视着我，陪我走过忧乐晨昏。

有一天，我惊喜地发现，叶片的顶端微微

冒出十几个米粒大小的花苞。渐渐地，

花苞顺着时光挺直了腰杆，傲然盛开一

朵又一朵红色的花，显得自信而美丽。

我细细查阅后才知道，这种惹人喜爱的

室内盆栽花卉叫长寿花。

这盆长寿花花色如同火焰，花瓣层层

叠叠，散发出淡淡香气，令人心旷神怡。

叶子肥大、光亮，边缘呈锯齿状。它有着

美好的寓意——福寿吉庆。它的生命力

顽强，能从寒冬一直绽放到次年暖春。

两年后，我调整了办公室。于是，长

寿花陪我来到了“新家”。

2023 年 8 月，我退休了。清腾办公

室的东西时，看着这盆被我养得瘦瘦小

小、叶子已经有些枯黄的长寿花，我想放

弃 它 。 爱 人 坚 定 地 说 ：“ 拿 回 家 ，我 来

养。花开的时候珍贵，花落枯萎了，更需

要人来安慰。”

这盆花被搬回了家，放在采光最好

的阳台。爱人每天清晨第一件事，就是

去探望这位“老朋友”。他说：“我查了资

料，了解这种花的习性。”长寿花需要充

足的阳光，但如果直接暴露在阳光下，会

导致叶片发黄或烧伤，为此需要经常调

整被阳光照射的角度。即使他出差在外

地，也要在视频通话中指导家人为花浇

水、换位置。一晃半年过去，长寿花在爱

人的精心照料下，重新焕发活力。

叶片长得比先前肥大、厚实，边缘紫

红发亮，像镶了一圈玛瑙。花茎粗壮，整

个身形看起来胖嘟嘟、肉乎乎的，十分可

爱。最令人惊喜的是，枝干顶端新生数

十个花苞，错落有致。花开时节，色泽晶

莹剔透，争奇斗艳。在阴冷凋零的冬季，

看见一簇簇嫣红盛放的花朵，我格外开

心，心里感觉暖融融的。人与植物和谐

共生，一抹绿一簇花，足以温柔岁月。

我家的长寿花
■张 英

在山下破旧萧索的瓦房前

你向我敬礼

咧嘴微笑的旧草鞋

裹不住走向新世界的希望

青涩纤弱的细手腕

蓄满了手握钢枪的力量

在凛凛冬日微渺的火光前

你向我敬礼

补了又补的泛白军装

掩不住挺拔的脊梁

满是炮火痕迹的黝黑脸膛

透射出璀璨的目光

在红花斑驳绽开的担架上

你向我敬礼

苍白颤抖的嘴唇

抿出一条坚毅孤勇的弧线

玲珑晶莹的汗珠

凝成一句永不言败的誓言

在满眼苍翠的墓园中

望着你依旧朝气蓬勃的年轻面庞

我向你敬礼

温柔和顺的春风

隐约传来你对繁华盛世的祝愿

振翅飞远的布谷

带去我对殉国忘身的敬意

银丝满头的回望

意气风发的对视

从满目疮痍走向车马喧嚣

自家书万金奔赴灯火团圆

向逆流而上的坚韧

对视死如归的不屈

敬个礼

岁月敬礼
■尚晓珺
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