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校园俱乐部

走进陆军工程大学“数立方”学员俱

乐部的活动专修室，首先映入眼帘的是

一面精心设计的荣誉墙。墙上，摆满了

俱乐部成员参加各类竞赛获得的奖杯、

证书，以及记录俱乐部活动精彩瞬间的

照片。

“第一次参观‘数立方’，我就被这满

墙的荣誉震撼了。”学员陈卓伟眼中闪着

光，“那时候我就想，这面墙上能否有一

张属于自己的奖状？”

去年的全国大学生数学竞赛，陈卓

伟从数十万考生中脱颖而出，拿下全国

一等奖。成绩刚一公布，他就立即来到

俱乐部的专修室。走到自己的“专属工

位”前，陈卓伟认真整理自己备赛期间的

模拟试卷和草稿纸。看着垒成一摞的

“小山”，他打趣道：“类比一下，这次比

赛，我获得了这么‘高’的知识。”

陈桂东是陈卓伟这次竞赛的指导教

员，“类比”是他口中的高频词。“在数学

中，‘类比’就是通过对比相似事物，从而

发现新的理念和观点，是一种重要的思

维方法。”陈教员说，俱乐部的名字“数立

方”就是用了类比法。

“数的立方，本义是一个数连乘三

次。我们的初衷，也是希望学员们能在俱

乐部增长智慧和能力，通过多次‘连乘’实

现‘飞跃式’成长。”如陈教员所说，“数立

方”俱乐部十分注重培养学员的类比思

维，鼓励学员运用数学知识来解决生活中

的实际问题，把数学当作打开生活大门的

“钥匙”。

一 次 体 能 考 核 ，学 员 王 健 成 绩 不

佳。他陷入了思考：是训练方法的问题，

还是另有原因？

作为“数立方”俱乐部成员，王健的

脑海中忽然闪过了曾经和陈教员探讨过

的风速对步频影响的案例。“既然风速会

对步频产生影响，那么不同个体的身高

体重是否和步频也有关系呢？”一个想法

悄然而生。

暑训期间，王健白天顶着烈日在操

场上记录数据，夜深人静时在电脑前对

数据进行汇总计算。然而，确定具体参

数和精确控制变量并不是一件易事。经

过反复摸排，不断探索，王健终于发现了

数字背后蕴含的规律，确定了步频公式。

满怀信心的王健来到操场，开始进

行验证。

可惜，现实给了他当头一棒。有学

员依据得到的数据进行练习，跑步成绩

“不升反降”。一次或许是偶然误差，但

接连几名学员都是如此，王健不禁皱起

了眉头。计算忽略了什么关键因素？还

是采集过程中存在偏差？

苦苦思索之际，王健重新找出风速

和步频的案例，仔细钻研公式后发现，除

了风速的影响和身高体重的差异，个人

的身体素质情况包括跑步时的心理状

态，对成绩的影响更具决定性意义。对

此，他经过反复计算最终确定了合适的

参数，一条崭新的步频拟态曲线跃于屏

幕上。

“根据计算，您的最佳步频是……”望

着屏幕前精确的数字，大家半信半疑。但

王健自信一笑，“要相信数学的力量。”

后来的训练里，学员们按照王健建

议的步频进行训练。暑训结束，学员们

迎来又一次考核。当成绩公布出来时，

大家惊讶地发现：全队的优良率真的提

高了！

“这个成绩单里，有王健的一份功

劳！”大家纷纷竖起了大拇指。

在“数立方”俱乐部里，像王健这样

的学员不在少数。在俱乐部成立的这几

年里，作为非数学专业的本科生，成员们

累计发表了 4 篇高水平论文，立项研究

各类课题 10 余项。他们运用“类比”方

法，在日常学习和训练中不断发现问题、

解决问题，实现了智慧和能力的“连乘”。
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转型——

从一个地方跌倒，从
另一个地方爬起来

“ 航 理 考 试 理 论 达 人 ”“ 五 项 计 算

‘金尺子’”“单飞之星”……细数过去一

年自己取得的荣誉，陆军航空兵学院学

员田忍内心喜悦。将时间拨回两年前，

那时的他怎么也想不到，自己未来的关

键词竟是“空中领航”。

2023 年，由于身体无法适应高强度

飞行训练，心怀蓝天梦想的田忍成为转

专业学员之一。摘下头盔，脱下飞行训

练服，望着自己曾经驾机训练的照片，

田忍心有不甘。

“难道我真的与蓝天无缘了吗？”田

忍问。

待转专业的那段时间里，田忍被安

排到场站学习地面保障技能。一次跟

班进场中，他目不转睛地看着一架架战

鹰呼啸升空，战鹰做出的各种高难度动

作在蔚蓝天空的映衬下更显精彩。

时 光 好 像 又 回 到 了 儿 时 望 着 飞

机 从 头 顶 飞 过 的 瞬 间 ，一 个 念 头 在 田

忍 脑 海 中 渐 渐 清 晰 ：“ 逐 梦 蓝 天 没 有

终 点 ，空 中 领 航 也 是 一 种 选 择 。 重 新

出 发 吧 ，让 梦 想 在 战 鹰 的 航 线 上 继 续

延伸。”

有人说，从哪里跌倒，就要从哪里

爬起来。还有人说，从一个地方跌倒，

可以从另一个地方爬起来，关键是要有

打不倒的韧劲和从头再来的勇气。从

此，“空中领航”成了田忍的第二专业。

在重返学院的半年时间里，他要更加全

面系统地学习领航知识，计算速度必须

比当飞行学员时更快。

第 一 次“ 五 项 计 算 ”成 绩 张 榜 公

布 时 ，田 忍 愣 在 原 地 。 名 单 底 部 标 红

的成绩分外刺眼——用时 16 分钟，不

及格！

想 要 进 入 实 装 训 练 阶 段 的 学 习 ，

空 中 领 航 专 业 学 员 必 须 在 规 定 时 间

内 完 成 计 算 。 那 段 日 子 ，自 习 室 是 田

忍每天必去的“打卡地 ”。一支笔、一

本 书 、一 套 领 航 用 具 ，几 乎 成 为 他 随

身 携 带 的 物 品 。 白 天 ，田 忍 向 其 他 学

员请教探讨 ，分享计算经验 ；夜晚 ，他

尝 试 改 进 自 己 的 方 法 习 惯 ，提 升 计 算

效率。

“只要努力就一定能成功转型，只

要不放弃就一定能重返蓝天！”田忍这

样告诉自己。终于，经过不懈苦练，田

忍在考核时达到了通过标准。

然而，田忍刚开始实装训练，就被

机长一连串的“问题轰炸”问蒙了。田

忍信心不足，担心自己的规划导致战鹰

迷 航 ，支 支 吾 吾 说 不 出 话 来 。 离 开 舱

室，他垂头丧气地往前走，不敢和师傅

李健志对视。

“ 我 真 的 能 领 航 吗 ？”田 忍 喃 喃 地

问。

李健志拍了拍他的肩膀说：“谁都

会 犯 错 ，不 能 因 为 害 怕 犯 错 就 停 滞 不

前。有错误我会及时提醒你修正，你大

胆地去实践。”

听 到 师 傅 的 话 ，田 忍 默 默 下 定 决

心，一定要成为一名优秀的空中领航员！

成 功 没 有 捷 径 ，唯 一 的 道 路 就 是

脚 踏 实 地 。 接 连 两 个 月 ，田 忍 常 常 和

战 友 一 起 训 练 ，一 遍 遍 通 报 飞 行 中 的

口令；利用休息时间研究地图，为飞行

做好预想；飞行结束后，在模拟机上反

复 加 练 ，加 深 对 知 识 重 点 和 技 巧 的 学

习 …… 就 这 样 ，重 返 蓝 天 的 梦 想 离 田

忍越来越近。

秋分时节，成绩稳步提升的田忍，

等到正式考核这天。

“计时增速！”随着塔台指挥员一声

令下，一架架战鹰飞向天际。田忍坐在

仪表台前，全神贯注地监视着空中飞行

数据。计算航线预计要素、穿插对比航

线地标、严格把控转弯时机……在田忍

的细心引导下，战鹰航迹准确无误。

当战鹰在空中盘旋后稳稳落地，机

长为田忍竖起大拇指。那一刻，田忍完

成了自我蜕变。看着身边一同奋斗的

战友，他坚定信心，立志加倍努力直至

梦想实现。

闯关——

挑战越大，收获与成
长就越多

夜色深沉，急促的传呼声打破了机

舱内的平静。

10 分钟前，直升机通过第一个转弯

点后，学员杨诗杰和机组人员发现前方

区域有块较厚的云层向他们靠近，周边

能见度也在逐渐降低。经过细致研判，

他们决定先按原计划继续飞行。

飞行至二边中段位置时，通话器里

传来指挥组的声音：“前方转弯点上空

有半径约 5 公里的降水区域，注意加强

观察！”接到指令后，望着舷窗外逐渐变

厚变宽的云层，机长决定改航返场。

机长的请示得到塔台指挥员的允

许后，杨诗杰立即着手实施临时改航。

“结合数据判断所处位置、对照地

图判断位置偏差……”杨诗杰不断回想

着之前学习的临时改航方法，迅速选好

新的转弯点，然后画航线、量距离、计算

预达时刻。

云层越来越近，气流愈发颠簸。耳

机里，机长不断询问飞行航线、无线电

方位线、预达时刻等各种数据。

杨诗杰摩挲着湿漉漉的手心，不断

给自己加油鼓劲，让自己的注意力集中

再集中 。“相信仪表数据 ，相信机组成

员，相信自己！”当直升机冲出云雾，看

到前方城市群就是自己选择的转弯点

时，他的心里涌起一种前所未有的自豪

感。

几年前，旅队刚刚开始承担空中领

航专业的实装培训任务，对这些“领航

学子”来说，他们学习的过程，就像是穿

越厚厚云层的阻碍，最终抵达目的地。

训练中，每一次遭遇“特情”，都是

一次闯关。

模拟机训练中，通过假定相应“特

情”或关闭视镜，学员们仅依靠仪表、无

线电等机上可用领航设备和手中的地

图、秒表，推测直升机精确位置并完成

改航。

地面演训场上，学员贾强正带领小

组成员一起模拟空域领航作业。在随

机的“特情”背景下，他们一边讨论处置

流程，一边进行实际计算，共同研究处

置预案。

关 口 越 来 越 险 ，山 峰 越 来 越 高 ，

但 学 员 们 迎 难 而 上 、步 步 攀 登 ，不 断

逼 近 极 限 、超 越 极 限 ，实 现 自 我 能 力

的跃升。

某 次 空 中 训 练 ，学 员 彭 伟 引 领 直

升 机 相 继 完 成 低 空 航 行 、山 区 飞 行 等

课 目 后 ，进 入 航 线 三 边 开 始 工 作 。 与

前两边相比，航线三边的能见度更低，

周 边 区 域 只 看 得 到 一 个 大 概 的 轮 廓 。

他 游 刃 有 余 地 进 行 操 作 ，殊 不 知 考 验

即将来临。

“罗盘故障！”正当彭伟查看飞行航

向时，教员董友举下达了“特情”指令。

这意味着彭伟将无法直接获取飞行航

向，只能通过目视或地标定位间接保持

战鹰的航迹。

虽然是第一次在空中处理“特情”，

但彭伟沉着应对、见招拆招。他反复开

关秒表，标注实时位置，得到改航和修

正偏差依据后，快速计算下一个转弯点

的预达时刻。

“801，前 方 转 弯 点 ，下 边 航 向

053！”彭伟果断下达指令，飞行员随即

驾驶战鹰完成转弯，对准航向，继续向

前飞行。

当周边视野开阔后，彭伟的双眼如

同扫描仪般迅速捕捉着每一片土地上

的信息。城镇、村庄、山脉、江河，那些

原本模糊的轮廓地标与地图信息一一

精准对应。高空俯瞰，壮美山河尽收眼

底。那一刻，彭伟感受到一种拨云见日

的喜悦与激动。

挑战越大，收获与成长就越多。勇

往直前、奋力奔跑的路上，学员们遇见

更加强大的自己。

实战——

真实战场瞬息万变，
能力提升永无止境

至今，毕业学员刘晓泉仍记得在校

期间的那场综合训练——

“ 现 命 你 部 执 行 机 降 突 击 任 务 ，

协 助 我 地 面 分 队 完 成 防 空 反 导 及 兵

力 部 署 ……”随 着 指 挥 员 一 声 令 下 ，

数 架 直 升 机 呼 啸 升 空 ，疾 速 飞 往 任 务

地域。

飞行即将过半时，传呼机里突然传

来指挥所的声音：“航线中段有‘火力覆

盖区’，命你机组立即判明情况，迅速进

行处置！”

接到指令后，刘晓泉沉着应对，迅

速在地图上标注出火力覆盖区域，重新

选航点、画航线、量航线角，帮助机组规

避该区域。

一 波 未 平 ，一 波 又 起 。 成 功 避 开

“火力覆盖区”后，指挥组再次下达“提

前 3 分钟到达任务点”的指令。刘晓泉

按照之前课堂所学，立刻着手进行改航

修正和预达时刻计算。当直升机抵达

目标机场时，他信心满满地向考评教员

武愉凯报告。

“考核不合格！”武教员厉声道，“机

降突击任务，你是不是忘记了什么？”

武 教 员 的 反 应 让 刘 晓 泉 不 知 所

措 。 航 线 修 改 正 确 、预 达 时 刻 多 次 验

算……脑海中反复回想着自己的操作

过 程 ，刘 晓 泉 依 旧 不 知 道 自 己 的 问 题

出在哪里。

“ 除 了 避 开‘ 火 力 覆 盖 区 ’，在 规

划 新 航 线 、计 算 预 达 时 刻 的 过 程 中 ，

还 要 综 合 考 虑 机 降 空 投 耗 时 等 各 类

因 素 。”武 教 员 的 一 番 话 让 刘 晓 泉 恍

然 大 悟 ，原 来 他 仅 把 固 有 经 验 原 封 不

动 搬 到 演 训 场 上 ，忽 略 了 复 杂 背 景 下

的“陌生指数”。

课堂只是起跑线，真实战场瞬息万

变，能力提升永无止境。只有把平日训

练的各课目内容灵活结合运用，才能在

战场中赢得主动。

直升机后舱内，学员吴承谱正奋力

计 算 着 飞 行 高 度 对 于 预 达 时 刻 的 影

响。在以前的训练中，飞行高度常是一

个不变的定量。如今，为了更加贴合实

战，旅队将不同课目融合在一起，进行

综合航行训练。

“前方即将抵达目标区域，注意增

速爬高！”吴承谱注视着前方，不敢有丝

毫大意。

时而掠过河流平原，时而穿过山川

峡谷，时而驶入薄薄云层……在“过山

车式”的飞行过程中，吴承谱沉着冷静，

根据不同高度对飞行速度的影响，及时

提醒飞行员调整表速，保持飞行状态。

在他的引导指挥下，直升机准时到达每

一个转弯点，并在既定时间内返回机场

上空。

面 向 越 来 越 复 杂 多 变 的 未 来 战

场 ，学 员 们 更 加 注 重 机 组 间 的 协 同 配

合 ，学 会 综 合 考 量 各 要 素 进 行 领 航 计

算 。 平 时 训 练 ，总 能 看 到 学 员 们 聚 在

一 起 交 流 的 身 影 。 他 们 模 拟 实 战 环

境，假定各类空中特情练习编队飞行，

以 长 机 通 报 的 数 据 为 主 要 参 考 ，计 算

各航行诸元，互相监控对方飞行状态、

把握安全距离。

“如果把人比作一件武器，只有具

备了实战意识，这件武器才会真正变得

有力。”从课堂到战场，在一次次真实对

抗的历练下，学员们对飞行领航的理解

和认识愈发深刻。

心怀蓝天，脚踏实地。从驾驶战鹰

到为战鹰领航，一批批年轻的“领航学

子”破茧成蝶，完成自我蜕变。面向下

一个阶段，他们自信昂扬，继续精武强

能、追求卓越，为心中的蓝天梦、强军梦

不懈奋斗。

走近陆军航空兵学院空中领航专业学员—

让梦想延伸在战鹰的航线上
■李杭橙 曾敬翔 翟永波

边疆雪大，雪花似鹅毛纷纷落下，

不一会儿地上已如白毯。作为一个南

方人，以前见到雪新奇，现在内心却远

没有当初兴奋。下雪，不仅意味着要扫

雪铲雪，还有更磨人的“拍雪”。

哨声响起，众人集合，扫帚、推板、

铁锹全上阵。大家齐心协力，很快就将

路面上的积雪堆到了道路两旁，但给人

一种“杂乱无章”的感觉。

“ 军 营 必 须 保 持 清 爽 洁 净 的 环 境

卫生，大家立即行动，把清扫到路旁的

雪拍平整 。”这时 ，队长的声音从远处

传来。

我拿着铲雪锹，一边动手拍雪，一

边觉得这样做意义寥寥。一会儿，队长

似乎看出了我的心思，走过来说：“身为

军人，小事也要做出高标准，不能仅仅

满足于过得去，而要追求过得硬。”

队长的话，让我不禁想起刚到乌鲁

木齐校区的那个寒夜。

彼 时 ，已 是 晚 上 11 点 多 。 校 车 载

着 我 们 缓 缓 驶 入 田 径 场 ，队 长 早 已 站

在 那 里 等 待 。 我 仍 记 得 他 挺 拔 的 身

姿，如雪松般屹立于风中，身旁的队旗

猎猎作响。

那一刻，“作风”一词在我的眼前具

象化。时光匆匆，一转眼，这学期就要

结束了。紧张充实的学习和训练中，日

常的作风养成像丝丝细雨，时时浸润着

我们。

“进门看内务，出门看队列。”从每

天清晨将被子叠成“豆腐块”，到着装时

每 一 颗 纽 扣 的 扣 合 、每 一 处 褶 皱 的 抚

平，再到言行举止间的礼貌规范与干脆

利落，无一不是作风养成的注脚。从队

列横竖成行，到行进步伐一致，再到身

姿挺拔如松、目光坚定锐利，军人的一

举一动都是纪律意识的体现，皆需反复

锤炼。

穿 好 一 身 军 装 ，敬 好 一 个 军 礼 ，

做好一件小事 。“每一个细节 ，都是对

自 我 的 约 束 与 挑 战 ；每 一 次 践 行 ，都

是 对 意 志 的 磨 砺 与 升 华 。”队 长 的 话

犹 在 耳 畔 。 这 些 看 似 普 通 的 日 常 养

成 ，在 不 知 不 觉 中 塑 造 着 我 们“ 军 人

的样子”。

“其身正，不令则行；其身不正，虽

令不从。”作为未来的带兵人，军校学员

只有将自己的作风练过硬、练扎实，才

能带出有战斗力的队伍。想到这里，我

深吸一口气，握紧手中的铲雪锹，眼神

中多了几分坚定。

我 不 再 将“ 拍 雪 ”视 为“ 额 外 工

作”，而是把它当作是对军人作风的又

一次锤炼。雪花纷纷扬扬，透过雪幕，

我仿佛看到先辈在风雪中的身影。他

们 顶 风 冒 雪 巡 逻 战 斗 ，眉 毛 和 睫 毛 上

都挂满了冰霜，但完成任务坚决、不打

一 丝 折 扣 。 此 刻 ，每 一 片 雪 花 都 像 是

历史的见证者，它们轻轻飘落，诉说着

英雄的故事。

雪停了，除了我们清出的道路，眼

前已是一片银装素裹。整个校园明晃

晃的，道路两旁的雪垛整齐地排列，像

长城，又像哨兵。

（张国卿整理）

小事也要做出高标准
■武警工程大学学员 刘 劲

人们仰望蓝天，思及和战鹰一同翱翔的军人，脑海中
最先出现的一定是飞行员。然而，在飞行员身后，还有一
些战友，他们手上握着的不是驾驶杆，而是笔和尺。他们
是战鹰的另一双“眼睛”，通过监控实时飞行参数，测算出
各项数据，辅助飞行员完成航线飞行。

在军校，空中领航专业的学员们几乎全部由飞行学
员转型而来。出于身体素质等各方面原因，他们遗憾地
告别驾驶杆，但内心对蓝天的渴望依然强烈。

近期，陆军航空兵学院又一批“领航学子”完成转型
阶段综合航行课目考核。接下来，他们将转入第二阶段
飞行训练，继续追逐自己的蓝天梦。

前座和后座只是位置的转变，不变的是对强军事
业和飞行事业的热爱；飞行员和领航员只是身份的转
变，向战为战的目标始终如一。今天，让我们品读“领
航学子”的成长故事，探寻他们一路逐梦、心向高远的
飞行航迹。
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陆军航空兵学院空中领航专业学员进行小组讨论。 王清正摄


