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祖国北疆的原始林区属于高寒地

带，这里的冬季寒冷且漫长。我是在冬

天乘车进山的，一路上看不到人烟，窗外

尽是白雪皑皑的原野、一望无际的林海

和连绵起伏的高山，还有不时蹦跳着越

过路面的狍子、野鹿。快到连队的时候，

我就远远地望见那条细白的冰河。那是

官兵日夜守卫的界河，滔滔的河水这时

早已安静下来，曲折蜿蜒地依偎在连队

和哨所旁。连队的官兵就驻守在这大山

深处。

在连队荣誉室，我终于见到了金子

班长。当我走进荣誉室的时候，我就注

意到那尊立在台柱上的半身人物铜像。

金子一直面向那尊铜像笔直地站着，沉

静地向我讲述起那个白桦林里的夜晚。

他注视铜像的目光是热烈的，火焰一般

灼人，而我也随着他的讲述一次次望向

那尊铜像。

一

金子一直记得那个夜晚。在他的印

象里，它就像一条在夜色中映着星光的

界河，将他和他的过去隔开。

那时，金子还是一名上等兵。几场

大雪袭来，大地就进入滴水成冰的寒冬，

山山岭岭，一片银装素裹。因为前几天

上哨的时候犯了错误，金子心里一直过

意不去。所以这次跟着连长在风雪中巡

逻，他特意穿上新棉鞋，在白桦林穿行时

努力跟上连长的步伐。

那天的风势格外凶猛，漫山遍野回

响着风雪摇撼森林“吱吱嘎嘎”的声音。

连长一直走在前面蹚雪，金子则深一脚

浅一脚地跟在后面。大家每走一步都很

艰难，汗水湿透衣服，立即就结成冰，再

继续往前走，身上就会发出玻璃碎裂般

的响声；嘴里的一点儿热气刚刚哈出，就

挂上眉毛和睫毛，凝成了霜……

穿越林海到达界河边的时候，风雪

扫 荡 着 暗 夜 中 的 冰 河 ，天 地 间 灰 暗 一

片。金子心里有些害怕，恐惧渐渐像冰

水一样流遍全身。他壮起胆子向连长提

议返回，连长严肃地说：“就算巡逻计划

可以改，但边境情况你能预想到吗？下

雪天就能不巡逻吗？”一句话说得大家心

服口服，金子也被连长训得低着头，脸上

像起了火。

快要到达界河上的巡逻点时，在一

处积雪发暗的冰面上，金子不小心一脚

陷 了 进 去 。 他 后 来 才 知 道 那 就 是“ 清

沟”，因为冰面底下不断有暖泉往上冒，

所以一直冻不结实。尽管连长眼疾手

快把他拉了上来，但金子的棉衣早已湿

透。迎着寒风一吹，就如同浑身上下披

上一层冰甲，他的身体连同身体里的每

一根骨头开始冷得瑟瑟发抖。

为了防止发生意外，所有人身上都

系上了绳子。金子觉得，那根绳子代替

语言成了连长与他交流和表达关切的工

具。有那么几次，要是没有那根绳子，金

子不知道自己是否能坚持走下来。

走完那条巡逻路时，当天返回营区

已经不可能了。四周一片漆黑，谁也辨

不清方向。连长带着他们钻进界河边的

山林。这时雪停了，星星出来了。在星

光映照的雪地上，连长生起一堆篝火，让

金子赶快把湿透的衣服脱下来，没想到

这时拉链已经冻住了，烘烤了好一阵，才

慢慢解开。

寂静的桦树林里，只听火堆发出噼

里啪啦的声响，散发的暖意让疲惫至极

的官兵都打起盹来。金子更是困得眼睛

都睁不开，一合上眼，身体就不自觉地往

火堆上靠。

连长把战士们全都叫醒，叮嘱大家

不要睡觉。就是在那天夜里，金子听到

了关于连长的许多故事。

连长的爱人前不久带着女儿伊伊

来连队探亲，但大雪封山，界河也还没

有冻结实，不敢行车，她们娘儿俩被挡

在了距离连队最近的一个单位。她们

在那里一连等了十几天，天天到界河边

转悠。时间在一天天焦灼的等待中流

逝，她们最后只好带着深深的遗憾启程

回家。临行前，伊伊打电话说，她把爸

爸给她买的布娃娃放到了河边的界碑

旁，盼望春天冰雪融化，爸爸带队乘艇

在界河巡逻的时候，布娃娃能替她见到

她思念的爸爸……

二

连长讲故事的时候，一直望着战士

们，眼神严肃坚毅，又像涨潮的大海一样

蓄满着深情。战士们看着身旁那团勃勃

燃烧起来的火焰，盼着连长继续讲下去。

连长说，自己一直有这样一个习惯，

不管谁站哨，他都会雷打不动地查岗。

哨兵就是部队的眼睛，边防线上每时每

刻都需要一双聚精会神的眼睛。接着，

他提到那次金子站哨的事。

那天凌晨，他查岗一到哨所，军犬就

朝着他跑过来，亲昵地围着他打转。他

一眼就瞅见金子正举起斧头把一个个木

柈子劈开，往锅炉里添。当连长心里正

欣慰的时候，突然发现，金子肩膀上啥也

没有，他没背枪！连长立时起了个念头，

几步攀上哨楼，果然在岗哨旁发现了他

的枪。他背上枪又悄悄从哨楼下来，叫

醒哨长，吹响紧急集合哨。

当金子在哨楼前集合的时候，他猛

然发现自己的枪挂在连长身上，一下傻

了眼，低下了头准备挨批。出乎金子预

料，连长并没有训他，而是耐心讲解执勤

不规范会带来的危险。

火光撕裂了黑夜，也映红了连长和

大家的脸。金子记得，那天连长说完后

突然蹲下身子给他系鞋带。后来，连长

走进哨所，习惯性地把战士放到暖气上

烘烤的棉鞋，拿起来仔细检查，一下就注

意到金子那双磨平底子的棉鞋。连长把

那双鞋递给哨长，什么也没说，沉着脸走

了。第二天，连长让哨长给金子捎上来

一双新棉鞋。

有那么一阵，连长也许是累了，不再

说话，目光穿过密密的白桦树树梢，望向

夜空。金子也抬起头，视线中只有不多

的几颗星星，但它们异常明亮，就像是闪

耀在树梢上的明灯似的。

连长往火堆里又添了一把柴，继续

讲道，他从入伍到提干，除了在外上学的

两年时光，在连队待了 11 个年头。连长

说自己当兵时也害怕孤独与寂寞。每天

夜里一吹熄灯号，营区就陷入黑暗中。

好在有白雪、森林和天上的月亮、星星与

自己做伴。站夜哨时，他看到月光照在

雪地上，反射出闪闪的清辉，眼前忽而是

亲人那熟悉的面孔，忽而是家乡那郁郁

葱葱的山川旷野，忽而是边塞冰雪茫茫

的天地……

连长说，有老班长望着天上的繁星

告诉他，天上有多少颗星星，人间就有多

少动人的故事。当兵的人应该做星星，

虽在夜空中默默无闻，却持续发出光芒，

贡献自己的力量。

三

连长的故事一直讲着，那夜的风很

大，很冷，火堆的火苗一颤一颤的。坐在

火堆旁，金子感觉那团火就是连长跳动

的心，有一瞬间也照亮了金子的心和眼

睛！他从心底敬佩他身旁的连长。

“今天让你们跟着我受苦了，我向大

家道个歉！”连长随后话锋一转，接着说：

“但是战争不会选择天气，下次遇到这种

情况，我还会这样做！”

金子早就知道连长脾气很倔。连

长左臂因为训练伤，总是习惯性脱臼。

在一次 400 米障碍考核中，由于手臂再

一次脱臼，连长从云梯上摔落。可是他

就是不肯放弃，咬着牙连续 3 次返回云

梯起点尝试通过，但因左臂用不上劲，

一次次摔下来。全连官兵心急如焚，几

个战士冲上前去，架起连长帮助他硬是

把一根根横杆攀了过去。接着，他铆足

力气狂奔，在战士们热切的目光中冲向

终点……

那个夜晚，金子本应该意识到连长

的腿伤复发了。连长的军事素质非常

过硬，跑起来又快又有耐力，怎么会跟

大家一样累得走路一瘸一拐呢？连长

前段时间可是刚受过伤啊。冬天燃料

不 足 ，他 带 着 几 个 战 士 去 林 子 里 打 柈

子。在往路边运木头时，有一根树干又

粗 又 长 ，四 五 个 人 试 了 几 次 都 无 法 抬

动 。 连 长 见 状 拉 响 油 锯 ，对 准 树 干 中

间，哧哧地锯起来。可脚下的积雪经过

刚才一番折腾，滑得站不稳，再加上连

长压锯太用力，突然他脚下一趔趄，小

腿被油锯划出一道大口子，顿时鲜血直

涌。战士们赶快把他送回连队，军医在

伤口处缝了十几针。

事后，连长的爱人责备他说：“你就

恋着你那个‘家’，为打个柈子腿上留下

那么一大道疤值得吗？”连长却笑着说：

“为了连队，留个疤又算啥！”因为担心他

不好好养伤，连长的爱人才请假带着伊

伊千里迢迢来看他……

这时，林子里窸窸窣窣传来一阵声

响，让战士们不由得紧张起来。连长用

那双沉静的、火焰般明亮的眼睛扫视了

一遍大家，安慰道：“别怕，咱们有枪，而

且还生着火呢。”

金子忽然想到山林里说不定就有

狼！心里刚刚掠过这个念头，风中就传

来一声凄厉的狼嚎。大家都悚然一惊，

头脑顿时清醒了许多，纷纷站起身来张

望，唯独连长还是那样坐在火堆旁。

整个夜晚，只要狼嚎尖利地响一声，

金子的心就猛地一个哆嗦，浑身发冷。

月色如染，林海茫茫。他们就这样

在火堆旁待了一夜，直到熊熊燃烧的火

堆塌了架子，发出两声闷响，然后一点点

熄灭。

在那个初露曙色的黎明，大家在连

长带领下，拄着树棍、拽着绳子在雪地里

蹚了几个小时，终于回到连队。

那天下午，连队按计划组织 5 公里

武装越野。由于连长腿伤未愈，连里没

有通知他。可战士们还是看到连长一瘸

一拐地从后面追了上来。于是，大家立

刻紧张起来，加速往前冲。

路过哨所的时候，有人记得连长朝

断崖上望了一眼。后来就发生了那件令

人悲伤的事情。晚饭时候，连长还没回

来，大家四处去找，最后是在断崖底下发

现了他。他已经牺牲了……

金子曾经也攀爬过那条路，尽管积

雪下的石块被他踩得骨碌骨碌往下滚，

但还是艰难地爬上去了。连长大概是

想沿着断崖上那条之字形的雪坡爬上

去，如果他的腿伤康复了，或者他的胳

膊不会习惯性脱臼，他肯定能如履平地

般爬上去……他就是太放心不下哨所

了，他想去哨所看看……

我 此 行 到 连 队 是 来 面 试 一 位 军

士 ，那 是 一 个 条 件 更 优 越 的 二 线 连 队

岗 位 。 连 队 符 合 条 件 的 老 兵 ，只 有 金

子 。 听 完 金 子 讲 述 的 故 事 ，我 就 知 道

他 的 答 案 了 。 他 眼 睛 赤 红 地 对 我 说 ：

“ 让 我 留 在 这 儿 ，这 里 和 我 的 家 一 样 ，

真的难以割舍呀！”

我定定地望着这尊和老连长等高的

铜像点头答应了。我注视着铜像，还有

摆在不远处的伊伊的布娃娃。老连长的

眼睛如桦树的树眼一般，深沉而温柔的

目光里透着坚毅。

离 开 连 队 的 时 候 ，我 要 求 车 子 在

界河畔那座界碑前停下。我望着那条

伸向远方的界河，迎着渐起的风雪，眼

睛渐渐模糊了。不知道是因为霜冻的

睫毛，还是眼睛里蒙上了一层泪光，我

心中猛然间有一种像被冰河封冻住一

样浓得化不开的情。

冰河之恋
■郑茂琦

在陆军边海防学院乌鲁木齐校区

里，有一排建于 20 世纪 60 年代初的教

员窑洞宿舍。这是一排低矮的窑洞，

斑驳的墙体透露出岁月的痕迹，散发

着 一 种 独 特 的 历 史 韵 味 。 由 于 年 久

失 修 ，这 排 窑 洞 有 的 被 风 卸 去 了 窗

户 ，有 的 房 前 地 面 露 出 了 残 缺 的 红

砖，有的屋顶有了裂缝。在窑洞外墙

上 ，依 稀 可 见“ 忠 诚 党 的 军 事 教 育 事

业”几个大字。

这 是 党 和 军 队 在 新 疆 创 办 的 第

一所军事院校，前身是原新疆军区军

政 干 部 学 校 。 官 兵 当 年 在 荆 棘 遍 野

的 荒 芜 之 地 白 手 起 家 ，艰 苦 创 业 ，建

成 了 以 窑 洞 和 平 房 为 主 的 第 一 代 营

房 ，被 人 们 亲 切 地 称 为“ 西 部 军 校 第

一建筑”。

如今，其他建筑都被拔地而起的

营房取代，教员窑洞宿舍作为遗址被

保留了下来。前些年，本着修旧如旧

的理念，学校对教员窑洞宿舍修缮加

固，进行陈列布展，成为开展思政课程

教学的重要场馆，挂牌命名——“铸魂

窑洞”。

踏入“铸魂窑洞”，岁月的气息扑面

而来。一个个感人至深的故事、一件件

简朴珍贵的展品、一份份详实记录的资

料、一张张泛黄的照片……置身窑洞

中，一幅办学育人的历史画卷展现在我

们眼前。墙上挂着教员当年备课用的

军事地形学地图，桌子上摆放着书写工

整的教案，一笔一画体现着教员备课时

的专心和细致；那一幅幅手制的教学幻

灯片，见证着老教员们在三尺讲台上的

辛勤耕耘。

“铸魂窑洞”里，还陈列着司南讲师

的雕像。司南讲师，入伍从教 18 年，一

生只干一件事，一生敬畏肩上责，立足

三尺讲台锻造卫国戍边“钢钉”。在组

织上确定他病退的情况下，他仍然强忍

病痛坚守岗位，直至献出 41 岁的年轻

生命。司南讲师牺牲后，上级追认他为

“优秀共产党员”，追记二等功。在“铸

魂窑洞”前，放置着 6 座书形雕塑，分别

展现教员身上具有的蜡烛、园丁、灯塔、

春蚕等精神。

学校还在“铸魂窑洞”前面的空地

上栽种了独具边疆特色的天山雪松、绿

洲 白 杨 、戈 壁 红 柳 、沙 漠 胡 杨 4 种 树

木。天山雪松傲岸雄健，挺拔肃穆，如

同待命出击的长矛骑兵。绿洲白杨横

站成排，竖立成行，英姿挺拔，像是荒漠

绿洲上的哨兵、大漠风沙的抵御者。戈

壁红柳单株像盾、成片像墙，没有伟岸

的身躯，没有婀娜的身姿，却有着最执

着的根系和最顽强的生命，任朔风席

卷、盐碱侵蚀，依然用自己的身躯与戈

壁紧紧相拥。沙漠胡杨生于茫茫沙海、

挺立于漫漫戈壁，被誉为“生千年不死、

死千年不倒、倒千年不朽”的英雄树。

这 4 种树，不正象征着一茬茬毕业学员

在戍边守防中，表现出的坚韧不拔、不

屈不挠、向下扎根、向上生长的精神品

格吗？

岁月悠悠，薪火相传，新时代的春风

已润泽天山。每逢新学员入学、毕业学

员离校，学校都会在这 4 种树下开展主

题教育，让大家立下戍边志，铸牢戍边

魂。教员们经常在司南讲师的雕像前开

展集体备课和现地研学，探寻立德树人、

为战育人的基因密码。

我们来时，恰巧一堂思政课正在

“ 铸 魂 窑 洞 ”里 展 开 。 一 群 整 齐 列 队

的学员将目光聚集在王涛教授身上，

思 绪 被 王 教 授 的 讲 述 吸 引 。 大 家 不

时 讨 论 着 ，追 寻 前 辈 的 奋 斗 足 迹 ，一

起回望那段激情燃烧的岁月，从老一

辈 军 校 人 的 精 神 品 格 中 汲 取 着 成 长

的力量。

窑
洞
见
证

■
宋

鹏

吃过晚饭走出食堂，十几名女兵组

成的纵队，迈着整齐的步伐，穿过浓荫

掩映的主干道，拐过夕阳斜照的训练

场。晚风轻拂过她们齐耳的短发，给这

个直线加方块组成的营院，增添了几分

柔美。

跟随着她们的步伐，我来到位于营

区一角的女兵楼。走进楼道，一股清新

的气息扑面而来。与营院里的其他连

队不同，秩序井然的女兵宿舍明显多了

温馨的气氛。

指尖触击键盘的声响吸引我走进

训练室，上等兵媛媛和她的同年兵正在

练习打字。见我进来，她腼腆地站起

身，搬来凳子招呼我坐下，紧张的红晕

悄悄爬上了脸庞。

“别紧张，我就是来聊聊天，想听听

你们的故事。”我赶忙解释道。

“ 我 们 每 天 就 是 训 练 ，没 什 么 故

事。”媛媛低头轻声说。

“听说你们去过草原驻训，肯定有

很多新鲜事儿。”

提到驻训，训练室里的女兵们立刻

打开了话匣子，并打开电脑里的照片给

我看。

“去之前只听说驻训苦，可没想过

这么苦。”一下车，周围的环境便让姑娘

们吃了一惊，一眼望不到头的荒原上孤

零零地矗立着一排集装箱。

不等缓过神来，营区基建的重任便

落在她们肩头。驻训地位于草原深处，

所有设施都需要自己搭建。

“我还用收集来的铁架子和塑料

布，给集装箱房做了个排水系统呢。”上

等兵姗姗神气地指着照片说。照片里，

她手拿焊枪立在梯子顶上，正抬头认真

琢磨着什么。

“电焊你都会？”我诧异地问道。

“这算啥，我们队里几乎人人都会

焊接。”

“女兵去驻训地，生活上没有受到特

殊照顾吗？”我的话刚出口，就有点后悔

了。姗姗干脆地摇摇头：“驻训地可不分

男女。他们能干的活，我们也能干好。”

在大家的共同努力下，不到一个星

期，女兵小院就建起整洁的晾衣房和分

区隔断的洗澡帐篷。

草原上的风很大，常常卷着沙子把

集装箱房拍得噼啪作响。每天走到训

练场，官兵要做的第一件事不是开始训

练，而是倒一倒鞋里的沙子。一日三餐

必须以最快速度吃完，即便是这样，碗

里还是不时会落上一层浮土。

我认真地听着她们的讲述，心中满

是感慨。这些比我还小几岁的女兵们，

在如此严酷的环境下，竟然能够将驻训

生活过得有滋有味。

这时，电脑里闪过媛媛的一张照

片，她下意识地用双手捂住。那天，媛

媛偶然从军车后视镜里看到自己，不禁

愣住了。镜子里的她一头短发，皮肤粗

糙，但是新鲜的驻训生活带给她的力量

却在军装下悄悄地生长。

媛媛羞涩地笑着，快速地把照片翻

到下一张。突然，一片向日葵花海映入

我的眼帘。

“驻训地的风景很美，每次看到这

片花海，大家都觉得特别治愈！”女兵队

的杨副队长指着照片兴奋地说。

照片里，金黄饱满的向日葵在田野

中傲然挺立。女兵们站在花海里，个个

都开心地笑着。杨副队长凝视着照片

中那一张张青春洋溢的脸庞，若有所思

地说：“好多姑娘退伍前，都特意请求将

这张与向日葵的合影带回家。我想，那

段难忘的驻训时光，在她们心中一定留

下了无法抹去的印记。”

我的视线再次被这片金黄所吸引，

每一个花盘都仿佛是女兵们充满活力

与朝气的笑脸。它们正对着阳光，热烈

地绽放，散发出耀眼的光芒。

向日葵盛开的地方
■田佳玉

生活，远比小说神奇

精短小说

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

插图：赵建华


