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幸福，就是在奋斗中
遇见更好的自己

二级上士杜斌斌曾经的梦想，是成

为一名特种兵。可现实与理想总有距

离，9 年前，他参军入伍成为一名武警

高原护路兵。

走进营区，望着驻地周边的山岭，

跟随战友在铁路边巡逻，杜斌斌心情有

些低落。

执勤时，班长罗兴卫给杜斌斌讲解

注意事项，耐心地安慰他：“既来之则安

之……”那时的杜斌斌还不懂，守在这

里的老兵，内心有着怎样的价值追求。

一次站哨，罗兴卫的一番话给了他

启示：“生活是一面镜子，你哭它就哭，

你笑它就笑。幸福，是在奋斗中遇见更

好的自己。”

置身在一个奋进的集体，杜斌斌渐

渐感受到一种无形的“推力”——战友

中有谁体能不好、训练跟不上，总有人来

“推”他一把。也正是在这种被人“推”着

走的过程中，杜斌斌不断补齐短板、磨砺

意志，先前的低落情绪一扫而空。

一年后，杜斌斌工作训练走在了前

列，他变得更加自信阳光，每天在训练

场上挥汗如雨，日子过得忙碌而充实。

当年底参加训练考核，他与战友并肩战

斗拿到名次，手捧奖杯的一刻，他收获

了满满的成就感。

人生就像一场马拉松，起跑阶段纵

有不适，得到勇气和毅力这个“推力”，

便能获得加速度，在冲刺时收获胜利的

掌声。时光荏苒，高原的风雪在杜斌斌

的脸上留下“高原红”，也让他意识到一

名老兵的责任。

那年，杜斌斌班里一名新兵突感肠

胃不适，他担心影响训练，没有及时报

告。凌晨时分，新兵胃痛难眠，杜斌斌

背起他一路奔到山下营区，乘车将他送

往医院。

急诊室的病床上，望着正在输液的

新战友，杜斌斌的脑海浮现出多年前的

一幕——当年他也曾因急症被送往医

院，班长罗兴卫也是寸步不离地一直陪

在身边。杜斌斌看到陪在床边的罗班

长，那种温暖至今仍在心间萦绕。

在杜斌斌心中，守护是一种责任：

“守护战友，就是守护温暖。守护好、

传承好这份温暖，就是为大队留住一

颗颗心。”

6 年前，任春林从四川巴中入伍来

到这个高原连队，也曾因驻地条件艰

苦，经历过对比强烈的变化。任春林跟

着杜斌斌执勤，冷风吹在脸上生疼，杜

斌斌特意与任春林调换位置，挡在风

口 ，并 叮 嘱 他 ：“ 下 次 站 哨 ，衣 服 穿 厚

点。”这一刻，战友不是亲人胜似亲人。

准备警士选晋，任春林的专业理论

成绩落后，杜斌斌帮他完善复习计划，

替他担负执勤任务，直至他选晋成功。

有人问已是中士的任春林，是什么

让你选择留队？他说：“在这里，我找到

了实现青春价值的奋斗方向。战友的

陪伴，也让我感受到亲人一般的温暖。”

比任春林更高兴的是杜斌斌，用他

自己的话说，每次看到新战友有了成长

与进步，他的内心就会升腾起一种“扎

扎实实的幸福感”。

列车上，总有奔赴幸
福团圆的人

上等兵白马占堆的家乡在西藏山

南。《天路》，是他最喜欢的一首歌。

这首唱遍祖国大江南北的歌曲，也

在白马占堆的心灵深处播下一颗种子：

“那条幸福的天路，到底是什么样子？”

2023 年 9 月，胸戴大红花的白马占

堆踏上从军路。乘坐列车抵达拉萨，他

在列车上第一次望见天路。不久，他被

分配到拉萨河特大桥执勤点位，成为一

名“天路卫士”。

缘分就是这样奇妙，得知消息的白

马占堆内心特别激动。

不久，姑姑在微信中给白马占堆留

言，他的表弟要到拉萨办事，不知有没有

机会见到他……第二天在铁路旁站岗执

勤，他心中涌起一个想法：“眼前呼啸而

过的列车，是不是表弟搭乘的那趟车？”

也 正 是 从 那 天 起 ，每 次 在 哨 位 执

勤，不管再累再冷，白马占堆再也没有

一句怨言。手握钢枪，站得笔直，因为

他知道在这趟列车上，总有奔赴幸福团

圆的人。

“守护天路，就是守望幸福。”想到

这里，白马占堆都会感到一种自豪。

这个阳光的藏族小伙儿，从小就很

懂事，父母也都支持他参军入伍的决

定。刚到部队不久，白马占堆的父亲突

发心脏病，被送往医院接受手术。那

天，他站完哨犹豫了很长时间，才向班

长叶超报告了父亲病重的情况。

叶超得知后，立即拉着白马占堆去

找指导员。一边走一边说：“你请一周

假 ，赶 快 去 医 院 陪 护 ，这 周 我 替 你 站

哨。”

如今，白马占堆表现出色，他最大

的心愿就是争取留队。

和白马占堆一样，副队长索朗次旦

也在青藏高原出生长大。当年索朗次

旦到北京的西藏中学读书时，他正是这

条铁路线上的一名乘客。

在北京，只要有机会，索朗次旦都

会到天安门广场看升旗仪式。感受祖

国繁荣发展，他下决心努力学习，做一

个对社会有用的人。

高中毕业，入伍到部队，又因表现

突出被保送上警校，他始终记得自己的

初心：当个好兵，保家卫国。

2021 年，索朗次旦调整到该大队任

职。单位离家并不远，但他只在休假时

才回到拉萨的家中探亲，“这条铁路见

证西藏的发展，守护着这条天路，也是

为家乡发展尽绵薄之力。”

索朗次旦有辆擦拭得锃亮的山地

自行车。休假时，他经常骑行。迎着

风，用力蹬车，索朗次旦很享受这个过

程。他觉得人生就像骑车，在上坡时吃

劲，但翻越过去，就会看到更美的风景。

“守护天路多年，官兵执勤站岗，确

保了各类执勤目标的安全。”该大队杨

大队长告诉记者，官兵坚守哨位，每天

都要排除野生动物上道、铁轨落石等险

情，默默地守护着一趟趟列车。

汽笛声从远处传来，一辆列车疾速

通过。这一刻，在铁路旁带哨的索朗次

旦，庄严地抬起手臂敬礼。每次看到这

一幕场景，列车司机都会鸣响汽笛，向

“天路卫士”致敬。

一次，索朗次旦参加上级组织的新

春茶话会，一位列车乘务员讲述了这样

一个故事：女青年尼玛卓玛一直在广州

打工，每年底乘坐火车返回拉萨探亲，

途经一个个执勤点，她都会把手伸出车

窗向战士们挥手，并执意留下一些小礼

物，请乘务员有机会替她转交。

尼玛卓玛说：“哨兵守护着天路，就

是守护我们。向他们挥手致意，这是我

表达感谢的方式。”

环境再苦，也要咂出
甜味来

海拔 4000 多米的羊八井，城市的

高楼淡出视线，眼中是苍茫的景致。与

官兵交流，他们脸上的笑容真诚，灿烂

一如高原的阳光。

“环境再苦也要咂出甜味来，工作

再累也要干出样子来。”这是官兵挂在

嘴边的一句话。

空闲时，中士明柯喜欢用手机拍摄

风景照。他手机里珍藏着一张“随手

拍”：雪山、蓝天和铁路，好像一幅透着

磅礴之美的油画。

“这风景，因军人的守护而壮美。”

每当明柯和亲友聊起在部队的生活，他

的内心都是满满的自豪。

高原的天气变幻难测。有时，前一

分钟还艳阳高照，下一分钟就暴雨倾

盆。

盛夏，明柯沿着铁路巡逻，前往执

勤点换哨。途中突遇暴雨，他一路小跑

抵达岗亭，浑身已被浇透。不一会儿，

暴雨变成冰雹，岗亭里气温骤降，明柯

始终站得笔直，直至下一班岗哨兵到

来。

在高原守哨，快乐很简单。天气好

时，一级上士张明豪喜欢和战友一起在

营区的草坪上，弹吉他唱歌。

“你问我什么是战士的本色，我送

你一枚小弹壳，它在战斗中惊天动地，

却在胜利后保持沉默……”有人歌声婉

转，有人大声嘶吼，跑调的高音逗得大

家开怀大笑。歌声，笑声，在山间回荡，

仿佛群山也在侧耳倾听。

刚 结 婚 时 ，妻 子 冉 家 凤 虽 然 嘴 上

“支持”张明豪驻守天路，但在心里，她

总是期盼着丈夫可以早点退伍回家。

那一年，张明豪休假期间恰逢冉家凤

生日。他开车接冉家凤下班，为她送

上 一 束 玫 瑰 花 和 生 日 礼 物 。 回 到 家

中，桌上摆放着张明豪亲手烹饪的生

日餐……两人一边吃，张明豪说起在

部队坚守生活中的趣事，逗得冉家凤

开怀大笑。

那次，冉家凤在丈夫眼中看到了不

一样的光芒。她渐渐理解了丈夫离不

开高原的原因。休假即将结束，张明豪

本想和妻子再谈一次留队的想法。没

想到，冉家凤主动提出让他安心服役：

“你守着天路，就是在守护千家万户的

幸福。”

张明豪曾在一本杂志上看到过一

句话：“幸福就是理解和支持。”在妻子

的目光里，他理解了这句话的深意。

像张明豪一样，每个护路兵心中的

幸福，都如同一面折射阳光的棱镜，散

发出多彩的光芒。

二级上士刘阳喜欢观察驻地附近

的小动物：狐狸、蜥蜴和兔子……那年

探亲回营，他从老家抱来一只狗崽养

在营区，战友们给它起名“大黄”。如

今“大黄”已经成为“编外警犬”，每天

参加巡逻执勤任务，也成为大队重要

一员。

中士钟轩懿的快乐，来自“家的味

道”。周末，他常去营区附近的山上挖

一种草药，交给炊事班熬一锅鸡汤。当

浓香的热汤端上餐桌，大家向他投来赞

许的目光，他觉得仿佛回到了家乡。

在铁路边站哨，上等兵吕沛霖练出

了一项“辨声识车”的本领：根据不同声

调的汽笛声和铁轨碰撞的声音，辨别火

车的类型。

下士徐东华最舒缓的时刻就是放

声歌唱之时。早上营区播放军歌，他跟

着唱上几句；训练间隙，为大家高歌一

曲。以蓝天雪山为幕布，以壮阔高原为

舞台，这是徐东华心中“独一无二的演

唱会”……

那天大队组织活动，让大家谈谈心

中的幸福。每个人都说——守护千家

万户的幸福，就是自己最大的幸福。

这是他们对幸福的理解，也是他们

坚守的理由，更是一茬茬“天路卫士”流

淌在血脉中的传承。

高原护路兵：守护天路，守望幸福
■蒋国语 中国军网记者 崔嫣然

边关速递

西藏羊八井，海拔 4000 多米的

高原上，武警西藏总队拉萨支队执

勤八大队官兵担负着青藏铁路某

段的巡守任务。

这条路段不长，全程数公里，

包括拉萨河特大桥、羊八井一号隧

道和二号隧道等多个哨点。官兵

巡线守点，每天迎接与目送一趟趟

呼 啸 的 列 车 ，见 惯 了 群 山 绿 了 又

黄、火车来了又去，也习惯了枕着

汽笛声入眠。

群山不语，天路无言，见证着

这群军人的坚守。在这群护路兵

眼中，坚守就是一种幸福。

这条铁路运输线，是列车进出

拉萨的必经之路。每当新兵第一

次站哨，聆听着鸣响的笛声，望着

由远及近的列车，老兵便会语重心

长 地 说 ：“ 守 护 铁 路 ，就 是 守 护 幸

福。”在一趟趟往返高原的列车上，

总有心中满怀希冀的人们，等待抵

达他们的“幸福终点站”。

走近这群军人，他们心中的幸

福，简单又纯粹：站哨时战友的一

句暖心关怀，巡逻归来时餐桌上的

一碗热饭，周末和战友一起弹琴唱

歌，执勤时看到列车上的乘客向他

们招手致意……

有人说，幸福并非遥不可及，

幸福是一种抵达。对于这群军人

而言，为人们的幸福抵达护航，自

己也将抵达幸福的彼岸，实现人生

的价值，收获真正的成长。

正如高原沐浴着阳光，在“缺

氧不缺精神”的地方，高原护路兵

心中的幸福，就是守好铁路线，守

好脚下的每一寸国土。今天，让我

们走进这个大队，品读官兵坚守的

故事，以及他们对于幸福的理解。

——编 者

▲
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冬日，海拔 5000 多米的雪山之巅寒

风呼啸，西部战区空军某旅某雷达站阵

地隐匿在皑皑白雪中。崎岖的盘山路如

一条洁白的哈达，萦绕山间。

雪还在下，山顶阵地即将进入大雪

封山期。

凌 晨 5 点 多 ，山 下 营 部 人 影 攒 动 ，

班 长 封 兴 凯 和 战 友 一 大 早 就 忙 碌 起

来，将米、面、食用油、防寒被装等物资

装 进 竹 筐 和 背 囊 ，再 搬 上 卡 车 。 他 们

要 赶 在 大 雪 封 山 前 ，将 这 批 物 资 送 到

山顶阵地。

出发不久，车辆便驶入云海。常年

往返这条路的驾驶员王海龙说，他熟悉

这条路，就像熟悉自己的掌纹，哪里“有

坑”“路窄”，他都一清二楚。

经验的背后，是一次次跋涉险途的

经历。一次雪天，浓雾弥漫，王海龙的车

开得很慢，在经过一处急弯时，汽车一侧

车轮不慎陷入雪坑。天寒地冻，大家下

车铲雪、推车，忙了数小时才脱离险境。

一路海拔升高，路更加颠簸。高寒

缺氧的环境，让大家眉头愈发紧皱。“山

上的战友们都在等着我们呢！”封兴凯的

嘴唇发紫，他顾不上休息，不时提醒驾驶

员打起精神。

翻山越岭，汽车在某路口停下来。

眺望远处，连绵不绝的雪山映入眼帘，起

伏的云海被大家踩在脚下。

阵地，就在山顶上。

“虽然已经看到阵地，但要抵达山顶

还要数小时。”封兴凯招呼着大家下车，

背上竹筐和背囊徒步攀爬。他告诉记

者，这段路坡度很陡，上面尽是蓬松的积

雪，还有杂草钻出雪面，大小不一的石块

“镶嵌”在雪地里。

“那次上山，走到半山腰，一个年轻

战士经验不足，脚下踩滑了，幸好后面有

队友一把将他接住！”战士王晓敏说。

风拍打战士的脸颊，此时海拔已超

过 4000 米。上送物资的战士，喘气声变

得急促，大家每爬一小段就停下来，略作

休整。

“ 去 年 ，旅 里 在 山 上 打 出 水 井 ，水

质不错，还能洗衣做饭，过滤后可直接

饮 用 ，解 决 了 站 里 的 用 水 难 题 。”老 兵

柳 淋 耀 回 忆 起 那 段 艰 苦 的 日 子 说 ，以

前要靠水窖储水过日子，滴水贵如油，

每 当 阳 光 好 的 时 候 ，都 要 端 着 桶 去 屋

檐接冰化水。

大家深一脚、浅一脚往山上攀登，在

他们心中，无论什么困难也不能停下前

进的脚步。

数小时后，官兵抵达阵地。长时间

在雪地里奔波，他们的脸庞红里透紫，衣

服被汗水浸透，一路的艰辛印刻在脸上。

来到阵地，映入眼帘的是一排排营

房和新型阳光棚。王晓敏介绍，以前刚

到这里时，他们住的是半地下的砖房，每

当大雪封山，积雪会将门口堵住，出门都

是难事。

接到物资和给养，幸福和感动洋溢

在战友们一张张质朴的脸上。“有了这些

防寒保暖衣物，夜里战备和巡逻时，大家

就会暖和一些了。”王海龙说。

这次送给养，记者发现，除了常见

的蔬菜、水果和肉类，站里提前考虑到

过 年 需 求 ，特 意 准 备 了 香 肠 腊 肉 、水

饺、火锅底料等，把为兵服务落到了细

微处。

这个雷达站地理位置重要，全天候

担负战备任务。从生活区通往战备值

班的阵地，还要攀登 194 级的台阶，台阶

的尽头张贴着“战备”两个大字。王海

龙说，战备在大家心中分量最重，每次

抬头看到这两个字，身上就会有无穷的

力量。

“赶上了好时代，大家战备训练条件

越来越好！”谈及站里的变化，封兴凯的

眼睛闪着光。他说，上级为雷达站配备

了新式雷达设备，减轻战士们的值班压

力。站里还新增了图书室、健身房等文

化设施，丰富了官兵业余文化生活。

雪停了，蓝天白云下，阳光洒在每个

人的脸上，大家相互拥抱彼此告别，为了

祖国的空天安宁，他们将继续在战位上

坚守奋斗。
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图图①①：：课余时间课余时间，，官兵在营区操场打篮球官兵在营区操场打篮球；；图图②②：：官兵沿官兵沿

线巡逻线巡逻；；图图③③：：执勤之余执勤之余，，任春林任春林（（右一右一））和战友弹吉他唱歌和战友弹吉他唱歌；；

图图④④：：官兵在文化室学习官兵在文化室学习；；图图⑤⑤：：清晨清晨，，一名战士下哨途中注一名战士下哨途中注

目奔驰的列车目奔驰的列车。。
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