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身边·家有老兵

“ 老 前 辈 ，我 们 来 看 您 了!”元 旦 前

夕，空降兵某旅官兵代表来到四川省眉

山市仁寿县，看望该旅老前辈、92 岁抗

美援朝老兵吴代康，为他送去新年祝福。

听说老部队来人看望，正在医院休

养的吴代康一大早就换上老式军装，坐

在病房里等候。官兵代表进门的那一

刻，吴代康眼睛一亮，慢慢站起身来，高

兴地跟大家打招呼。

在该旅，官兵每年都会通过各种方

式，向老前辈祝福新年。元旦前夕，他们

原本打算邀请吴代康回老部队看看，因

老人身体原因未能成行。于是，官兵代

表特意登门看望。

“看到你们，我又想起自己年轻的时

候……”说起抗美援朝战场上的往事，吴

代康有些激动。上甘岭战役中，吴代康

作为通信员，冒着枪林弹雨向各班排传

达命令。部队减员严重，指导员临时安

排吴代康和战友们一起守坑道。在极度

缺水的情况下，吴代康和战友们在坑道

里坚守 11 天。其间与敌人交火，他在手

臂、大腿、脸部负伤的情况下依然坚持战

斗，完成了任务。

“当时很多连队都打没了，有的战友

刚刚还在和我说话，没多久就倒在了战

场上……”回忆上甘岭战役的惨烈情景，

吴代康眼里泛起泪光，“很多人喊我们英

雄，我们不是英雄，牺牲的战友才是真正

的英雄。”

阳光洒进房间，官兵代表围坐在吴

代康身边，认真聆听他的讲述。“在多处

负伤的情况下依然顽强战斗，您是怎么

坚持下来的？”二级上士方远森不禁问

道。“那个时候，我们已经把生死置之度

外。志愿军打仗，打得是勇气，打得是决

心。保家卫国，只要胜利的决心在，再强

大的敌人我们都不怕！”说这些话时，吴

代康抬起右手，在空中有力地挥动着。

“老前辈，如今我们列装了新装备，

大家精神饱满投入练兵备战，钢多气更

多。”官兵代表拿出提前准备好的装备模

型 ，作 为 新 年 礼 物 送 到 吴 代 康 手 中 。

“好！好！”吴代康接过模型，轻轻摩挲，

脸上带着笑容。

“老前辈您看，这是我们日常训练时

拍的照片”“这是我们今年参加演训任务

时的大合影”……通过带到现场的一件

件物品，官兵代表向吴代康讲述部队发

展变化。吴代康神情专注地听着，不时

为老部队发展成果点赞。他勉励大家：

“要听党话，跟党走，继续发扬革命精神，

苦练本领打胜仗。”

道别时，官兵代表再次向吴代康发

出回老部队看看的邀请。吴代康笑着答

应：“我会努力把身体养好，等春暖花开

时，争取到老部队走一走。”

左图：吴代康（左）给空降兵某旅干

部讲述战斗经历。 成传港摄

空降兵某旅官兵代表看望老前辈、抗美援朝老兵吴代康—

相 约 春 暖 花 开 时
■成传港 盛海伦

新年第一天的清晨，父亲给我发

来一张微信表情包图片。那是一朵

盛开的雪莲，旁边有一行小字：“雪莲

花的祝福”。

父亲钟爱雪莲。在我的记忆里，

每次提到雪莲，他总有说不完的故

事。故事的主角，是 40 多年前和他

一起在天山冰达坂修筑独库公路的

老兵。

父亲名叫程春怀，在原基建工程

兵某部服役 14 年。1981 年夏天，雪

莲盛开的季节，他和战友们正为修筑

独库公路铁力买提隧道鏖战。

铁力买提达坂是独库公路全线

海拔最高的达坂，常年积雪，氧气稀

薄。即使在七八月份，气温也常常在

零摄氏度以下。父亲说，当年在那里

施工时，冰川反射的强光刺得他睁不

开眼，四周白茫茫一片，连鸟都少

见。晚上，他和战友们住在帐篷里，

地面铺三层砖，摆上麦草，摊开被褥，

就是他们的床铺。在这样的环境中，

冰崖峭壁上偶尔绽放的雪莲，带给他

一些慰藉。

当时，父亲是一名炊事员。一天

父亲值班时，一位战友匆匆跑过来，

让他“赶快烧一锅热水”。父亲心里

一沉，意识到可能出了情况。来不及

多问，他立刻架锅融雪，烧好热水拎

了过去。

施工一线的情景，父亲一直无法

忘怀：一位战友躺在地上，下半身受

伤。那位战友名叫刘应斌，他所在的

出渣排主要负责清运隧道钻探过程

中产生的碎石。当天作业时，因隧道

内尘土飞扬、能见度低，刘应斌不幸

被机械设备压倒。尽管卫生员全力

抢救，依然没能挽回他的生命。刘应

斌牺牲那天，父亲盯着远处的雪山，

一个人坐了很久。

父亲告诉我，他和刘应斌其实并

不是很熟悉。可一想起战友是为筑

路牺牲的，他心里就无法平静。一个

念头在他脑海中盘旋着：接替战友，

去完成他未竟的事业。不久，父亲向

上级提出申请，调到工作强度最大的

出渣排。

我曾问过父亲，为什么战友的牺

牲没有吓退他，反而让他迎着危险往

前走？父亲说，战友的牺牲，让他想

起第一次在冰崖上看到雪莲时的情

景——“在那里，人和花一样，身向险

峻，默默地、深深地扎根，倾其所有地

绽放。我们不去想凋零的事，就是凋

零了，也是那里的一部分。”

就像父亲说的那样，此后他一

次次“倾其所有地绽放”。 1982 年 3
月，为打通施工道路，部队派人登上

垭口打前站。父亲主动请缨，和战

友们历经 7 天，通过人拉肩扛等方

式，想方设法把部分设备和物资运

了上去。1983 年 8月的一天，父亲突

发高烧。卫生员赶忙给他打了退烧

针，还开好第二天到团卫生队治疗

的介绍信，让他下山检查。然而，第

二天烧退下去之后，父亲在身体还

比较虚弱的情况下，一声不吭返回

了工作岗位。

20 世纪 80 年代有部电影《天山

行》，反映的正是官兵用鲜血和生命

修筑独库公路的艰难历程，主人公

原型就来自父亲所在团。修筑铁力

买提隧道时，父亲所在团先后有多

名官兵牺牲。父亲说，那些举锹抡

镐、铲土推车的身影，那一张张面

孔、一个个名字，总在他脑海中挥之

不去。说起这段往事时，他总是感

慨：“独库公路，是一条英雄之路。”

完成独库公路施工任务后，父

亲又随部队转战昆仑山、六盘山等

地，继续执行筑路任务。多年军旅

生涯，他将青春献给边疆、献给祖国

的公路建设事业，多干实干、不求回

报成为他朴实的人生信条。我和姐

姐程疆帆的名字里共有的“疆”字，

也带着他对这段往事的记忆、对我

们未来的期许。

2009 年高中毕业后，我追随父

亲的脚步参军入伍。军校毕业后，我

扎根基层，苦练本领。姐姐程疆帆成

为一名人民教师，多次到偏远的乡村

小学支教。

记得军校毕业第一年，来到基层

部队，我在工作生活中遇到许多不适

应。电话那头，父亲总会给我讲起筑

路的点点滴滴，常说的一句话是“不

要去问值不值得，接到任务，扎进去

就好”。

如今，我所在部队常年在大漠戈

壁演训，我也体会到父亲记忆中的飞

沙走石、风刮雪吹，心中总是不由得

想 到 他 和 战 友 当 年 爬 冰 卧 雪 的 情

景。他们不畏艰苦、为国奉献的精

神，正是我们需要学习和传承的。

当兵这些年，我还没有见过雪

莲。未来，如果有幸“遇见”绽放的雪

莲，希望这花能从我的身上，看出父

亲的样子。

（孟晓雅整理）
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前不久，在江苏信息职业技术学院

组织的一堂教育课上，江苏省军区无锡

第二离职干部休养所 92 岁老干部钱锦

树，应邀与该院定向培养军士交流。

“我 17 岁当兵，比你们年龄还要小

一些。那个年代部队物资匮乏，装备落

后，但大家艰苦奋斗、迎难而上，一门心

思强体魄、学本领、保国防……”讲起往

事，钱锦树慷慨激昂。

“数风流人物，还看今朝。”结束分

享时，钱锦树引用《沁园春·雪》中的一

句话，作为对大家的寄语。同行的干休

所工作人员介绍，引经据典是钱锦树与

青年人交流时的一个特点。很多人不

知道，钱锦树入伍前只读过 5 年书，“底

子很薄”。

20 世纪 50 年代，钱锦树所在部队

开展扫盲运动。课堂上，教员引用周总

理“为中华之崛起而读书”的话勉励大

家，钱锦树听后非常激动，“觉得一下子

找到了读书学习的动力和方向”。此

后，从政治理论、军事技术，到人文常

识、历史知识，只要有时间，钱锦树就如

饥似渴埋头学习，被所在部队评为“学

习模范”。

1995 年，钱锦树结束 40 多年的军

旅生涯，离休回到家乡无锡。抱着发挥

余热的想法，他积极参加军地文化活

动，在老年合唱团唱红歌，到红色场馆

当义务讲解员，还应当地电视台之邀录

制红色故事。

一次文化交流活动中，一位原来从

事教育工作的退休干部提起，当地很多

中小学正大力开展国防教育，但师资力

量不足，希望钱锦树能到中小学讲革命

传统和国防故事。钱锦树毫不犹豫答

应下来，可想到自己以前和学生接触较

少，加上年龄代沟，心里有些顾虑。为

此，钱锦树精心备课，第一次登台授课

时，光是讲课提纲就准备了 10 多页，那

堂课很受学生欢迎。

从那以后，每当接到学校的国防教

育课邀请，钱锦树总是积极响应。除了

讲革命传统和国防故事，他还教学生唱

红歌，带领学生参观红色场馆，与学生

一 起 登 台 表 演 国 防 主 题 文 艺 节 目 。

2004 年，无锡市蠡园中心小学筹建少

年军校，钱锦树和干休所几位老干部热

心地为学校开展国防教育活动出谋划

策，引导学生传承红色基因、厚植家国

情怀。2023 年，该校被评为“全国国防

教育示范学校”。

如今，年事已高的钱锦树，依然担

任 5 所中小学的义务辅导员，企事业单

位、社区和部队也常常邀请他讲革命传

统。一代人有一代人的使命。在钱锦

树看来，给年轻一代讲好革命传统，为

国防教育事业发挥余热，是他们那一代

人的使命。

“红心不与年俱老。只要我还走得

动、讲得动，会一直把国防教育课讲下

去。”钱锦树说。

老兵钱锦树发挥余热致力于全民国防教育——

红心不与年俱老
■陶 演 本报记者 向黎鸣

图①：姚德奇（右四）

到基层部队讲雷锋故事。

图②：姚德奇到学校

参加雷锋精神宣讲活动。

图③：姚德奇在雷锋

塑像前留影。
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河南省邓州市，不是雷锋故乡，也不

是雷锋工作、生活过的地方。然而，这座

城市与雷锋的名字紧密相连。

很大程度上，这缘于一个远近闻名

的群众性学雷锋组织——邓州“编外雷

锋团”。

1960 年 8 月，560 名邓州籍青年奔赴

东北军营，与雷锋同在一个团服役，成为

雷锋的战友。相继退役返乡的老兵们，

在雷锋精神的感召下相聚在一起，1997

年 仿 照 部 队 编 制 成 立 邓 州“ 编 外 雷 锋

团”，推举雷锋团原团长宋清梅为团长，

原团政治处主任姚德奇为政委。

在他们带动下，老兵们携手并肩学

雷锋、做雷锋，在中原大地扬起一面弘扬

雷锋精神的旗帜。2014 年，邓州“编外

雷锋团”被中宣部授予“时代楷模”称号。

2024 年 12 月 29 日，姚德奇，这位“胸

中燃烧着向雷锋同志学习的激情”，为团

队发展不遗余力的老兵因病去世，离开

了他的团队和战友。人们在缅怀的同

时，情不自禁回想起与他相处的点点滴

滴。许多人记得姚德奇宣讲雷锋精神时

常说的一句话——“我是雷锋战友，永做

雷锋传人”。

与雷锋在一起的日子

65年前，18岁的姚德奇参军入伍，与

雷锋成为同一个连队的战友。他们同住

一间屋，雷锋睡在上铺，姚德奇睡在下铺。

与雷锋一起工作、学习、生活近两年

时间，雷锋身上的那股真诚和热情，让姚德

奇难以忘怀。在一篇题为《我和雷锋在一

起的日子里》的回忆文章中，姚德奇饱含深

情记录下几个让他“一生受益”的片段。

那是姚德奇新兵下连的第一天。中

午开饭前，全连官兵在食堂前集合，组织

唱歌。站在队列中，姚德奇一眼就看到

在前面指挥唱歌的雷锋，“个头不高”，但

“看上去非常精神活泼”。唱完歌后，大

家走进食堂开始吃饭，雷锋却拿着报纸，

认真地给战友们读起来。直到大家快吃

完时，他才去吃饭。

得知雷锋是连队的义务读报员，刚

下连的姚德奇也想积极表现，向雷锋学

习。后来，他争取到给大家读报的机会：

“一到开饭时，不管三七二十一，拿着报

纸就一个劲儿地大声念。”

有一天吃完晚饭，雷锋约姚德奇到

外面走走。坐在车场旁的水泥墩上，他

们很随意地聊起天来。对于姚德奇积极

为大家读报的举动，雷锋十分欣赏，同时

也真诚地给他提出一些建议。

开饭时间短，读报时要注意效果；可

以精选一些反映刻苦训练、勤奋学习、积

极为集体为人民为战友做好事的短新闻，

自己先看一遍；长文章可以给大家讲重

点……雷锋的建议，让姚德奇很受启发，

也激励他在日常学习中更加刻苦用心。

1962 年 7 月，姚德奇接到上级通知，

调他到团器材处当文书。突如其来的调

动，让姚德奇有点“不愿接受”：一来他和

战友们建立了深厚感情，舍不得离开连

队；二来那时他学会了开汽车，舍不得丢

掉技术。

虽说心里有点“不愉快”，姚德奇还

是服从命令去报到。当时，雷锋恰好执

行保障任务一同去往器材处。姚德奇于

是向雷锋吐露心声。

“上级调你来器材处当文书，这确实

是对你的信任。”听完姚德奇的倾诉，雷

锋开导他。

“这我也知道，但我不想离开连队。”

雷锋接下来的话，让姚德奇终生难

忘：“我们是革命战士，就像一颗螺丝钉

那样，拧到哪里就应该在哪里闪闪发光”

“干什么都是革命工作，应该让革命工作

挑选我们，我们不应该挑选工作，你说对

吗”“德奇同志，为了共同的事业，咱们在

各自的工作岗位上，好好干吧”……

“雷锋同志诚恳的谈话，对我教育和

鼓舞极大。”多年后，姚德奇在回忆文章

中写道，“我终于放下了思想包袱，愉快

地、全心地投入到工作中去了。”

姚德奇最后一次见到雷锋，是在这

次谈话之后约一个月。那天早上出车

前，雷锋还答应姚德奇，要帮他买公文写

作书籍。可还没到吃午饭，就传来雷锋

牺牲的消息。

姚德奇脑子里“轰”的一下，一片空

白。旁边的战友们再说些什么，他一句也

没听清，愣了好一阵子，才觉得清醒些。

雷锋牺牲后，回想起他们一起学习、

工作、做好事的情景，姚德奇心如刀绞。

“我是雷锋的战友，这是一种特殊的荣

誉，也意味着更高的责任和要求。”他下

定决心，在未来的人生路上，要矢志不渝

学雷锋。

做弘扬雷锋精神的先锋

在姚德奇去世后的第 3 天，笔者走

进他的办公室。

简朴的办公室里，所有的摆设一如

往常：两个书柜里整齐摆放着与雷锋有

关的书籍、杂志，以及他组织编写的邓州

“编外雷锋团”多年如一日开展学雷锋志

愿服务活动的相关资料；墙上挂着他写

的《忆战友雷锋》小诗；桌面上摆着雷锋

塑像，放着钢笔、放大镜，还有团队近期

的工作计划……

站在姚德奇工作了 20 多年的地方，

读着墙上小诗中“生命不息永奋斗，雷锋

精神长相伴”的句子，聆听老战友们的讲

述，这位老兵追随雷锋一路前行的足迹

愈发清晰。

雷锋战友、邓州“编外雷锋团”成员孙

绍显回忆，20世纪 90年代，姚德奇担任邓

州市房管局局长时，得了个“一碗端”的绰

号。这是因为他立下一条接待规矩：不管

来客是谁，吃饭时都用一碗烩菜配主食招

待，谁也别想靠请客吃饭拉近乎。

一次，姚德奇带队到繁华的大城市

考察工作。大家猜测，这次吃住总不会

太“寒酸”。没想到，他们还是找了一家

普通旅店住下，吃的依然是简单的快餐。

“我是雷锋战友，永做雷锋传人；我

是共产党员，永远全心全意为人民服务；

我是退役军人，永远保持革命军人的政

治本色。”直至今天，姚德奇的这些话依

然掷地有声。

在姚德奇带动下，像雷锋那样做人

做事，以雷锋精神律言律行，在邓州市房

管局蔚然成风。与姚德奇并肩作战 10

多年的邓州“编外雷锋团”副政委杜恒告

诉笔者，2000 年初，在姚德奇提议下，邓

州 市 房 管 局 369 名 干 部 职 工 集 体 加 入

“编外雷锋团”，组建了“房管营”。“这为

‘编外雷锋团’队伍的发展壮大，起到了

积极的推动作用。”杜恒说。

2002 年退休后，姚德奇几乎把全部

精力倾注到弘扬雷锋精神、推动团队发

展建设上。他先后在全国各地开展雷锋

精神宣讲 2000 多场，收集整理学雷锋资

料 100 多万字。

唱响新时代雷锋之歌

2014 年被授予“时代楷模”称号后，

邓州“编外雷锋团”加快了常态化、行业

化学雷锋的脚步。

参与脱贫攻坚，宋清梅、姚德奇等组

织来自企业的“编外雷锋团”志愿者，一

次次为有需要的群众捐款捐物，累计带

动 1500 余人就业。

2020 年初，为支援湖北武汉抗击新

冠疫情，邓州“编外雷锋团”第一时间成

立雷锋抗疫先锋队，多方筹集新鲜蔬菜，

雇专车分 4 次送往武汉。每次爱心专车

出发前，年事已高的姚德奇都赶到现场，

千叮咛万嘱咐，鼓励大家服务好武汉群

众，同时也要注意自身防护。

2021 年 7 月，河南省多地遭遇强降

雨。在姚德奇和邓州“编外雷锋团”许多

骨干倡议下，“电力营”“义工营”“桑庄卫

生院雷锋连”“彭桥卫生雷锋排”的成员

们奔赴一线，送去各类物资，受到当地政

府和群众的称赞。

说起这些年与老搭档姚德奇共同努

力、擦亮邓州“编外雷锋团”品牌的经历，

83 岁的宋清梅声音哽咽。进入新时代，

姚德奇立足当下，不断创新学雷锋形式，

给宋清梅留下深刻印象。

2020 年，当地一家企业经营遇到困

难。在当地学雷锋“软环境”的熏陶和姚

德奇“把雷锋精神融入企业文化”的建议

下，时任企业负责人冯学带领员工加入

邓州“编外雷锋团”。雷锋塑像、雷锋广

场 、雷 锋 日 记 展 板 、“ 雷 锋 之 声 ”广 播

室 ……厂区内处处洋溢着的雷锋文化

氛围，提振了员工的精气神，为企业发展

增添了动力。

用心唱响新时代雷锋之歌的姚德

奇，在去世前两天，还与战友们一起总结

年度工作，筹划新年度“学雷锋纪念日”

举办表彰会的相关事宜。“他的心血全奉

献给了‘编外雷锋团’，天天来办公室，和

上班一样。80 多岁了，能做到这样不容

易。”“编外雷锋团”成员丁家玉感慨。

缅怀的同时，姚德奇的老战友和源

源不断加入团队的新时代雷锋传人们，

亦在心中积蓄着前行的力量。据介绍，

邓州“编外雷锋团”经过 28 次扩编，已发

展 壮 大 为 39 个 营 连 ，共 有 2.3 万 余 人 。

在他们的带动下，邓州市共涌现出 1100

多支志愿服务队伍。

“雷锋在邓州，邓州好人多”的城市

印象，让当地人引以为傲。

河南邓州“编外雷锋团”政委、老兵姚德奇—

“我是雷锋战友，永做雷锋传人”
■王中献 陈运军
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