

甘肃省临夏回族自治州积石山县

做那个『最值得信赖的肩膀』

■本报特约记者 曹世凯

再一次准备去积石山县看望大河家中学初一学生马文杰的前一夜，武警甘肃总队临夏支队某中队中士包建维写了一封信。
“很久没提笔写信了。”包建维说，“我想以这种方式鼓励他，希望他遇到挫折时，这些文字能带给他力量。”
第二天一早，包建维带着精心准备的礼物和那封信来到大河家中学。每次来学校，同学们总是一拥而上，将包建维团团围住。大家都羡慕马文杰有个穿“橄榄绿”的大哥哥。这一次，包建维为马文杰和同学们精心准备了一堂课——抗美援朝战争上甘岭战役中“一个苹果”的故事，让大家明白艰苦奋斗、互帮互助的道理。
马文杰是包建维在2023年12月参加积石山县6.2级地震抢险任务时，从废墟中背出的男孩。
那个寒冷的夜晚，从废墟中被救出的男孩被裹着军大衣，稳稳地趴在他的背上……包建维没想到，那天同行战友拍下了这一幕，成为网络关注的热点。
一张充满温情的照片，成为人民子弟兵践行宗旨的生动写照。包建维也因此被网友誉为“最值得信赖的肩膀”。
“其实在当时，有很多战友都背着、

扶着灾区群众，并脱下大衣盖在群众身上。‘最值得信赖的肩膀’不是一个人的肩膀，而是为了群众安全撑起一片天的军人的肩膀。”包建维说，“我愿一直做‘最值得信赖的肩膀’。”
救灾任务完成后，临夏支队为受灾较为严重的大河家中学学生购买文体器材、赠送书籍，选派官兵担任校外辅导员、组织师生走进军营参观见学，持续深化灾后帮扶工作。支队分季度制订帮扶计划，在加强师资力量、更新教学设备、传承红色文化等方面对学校开展长期帮扶、共建共育。10余名官兵与受灾较重家庭学生建立了“一对一”结对帮扶关系。
地震中自己背出的马文杰，无疑是包建维最牵挂的那一个。
“震后第4天到医院看望他，我发现这个孩子很内向，想表达的时候总有些犹犹豫豫。”了解到马文杰是留守儿童，父母常年在外打工，包建维主动与他分享自己的成长故事。“我的老家在甘肃省定西市岷县，小时候家里条件也不好，所以能理解他的心情。”包建维说。马文杰出院后，包建维还多次到他的家中走访，崎岖难行的山路，见证着他对这名少年的特殊关怀。

一次，因考试发挥失常，马文杰有些失落。通电话时，包建维说：“我们当兵的人有‘三个不相信’，不相信有完不成的任务、不相信有克服不了的困难、不相信有战胜不了的敌人。你也是一样，每个人都会遇到困难和挫折，我们只有克服它，战胜它，才能成为生活中的强者。”
“建维哥哥，期末考试，我一定要实现突破。”电话那头，马文杰的话透着一股不服输的劲头。
这次期末考试，马文杰没有让自己的诺言落空。
最近，在政府补贴和贴息贷款支持下，马文杰一家搬进了宽敞明亮的安置房，还装上了煤改电的“空气能”电热器，包建维由衷地高兴，与马文杰约定，过阵子到他的新家去看看。
回营的路上，路面背阴处的雪还没化完，有些地方甚至结了冰，车速不快。坐在车上向外眺望，群山重重似画，曲曲如屏。参与灾后重建的重型机械轰鸣着，声音跨越群山，与村民们在安置房内安放家具的忙碌嘈杂声、集市上的叫卖声、孩子们的读书声交织在一起，交织成建设美丽乡村的时代强音。

图①：恢复生产的湖南省岳阳市华容县团洲垸。 刘思昊摄
图②：2024年7月9日，华容县人武部民兵在洪水中救起村民家的羊。 范向辉摄

图片设计：廖 硕

图③：2024年12月底，“团洲新村”建成交房。 刘思昊摄
图④：2025年年初，团洲垸垸区村民刘洋为华容县人武部送来锦旗。 李 坚摄

哪里有险情，哪里就有人民子弟兵。1月7日，西藏日喀则市定日县发生6.8级地震，解放军和武警部队官兵、民兵贯彻习主席重要指示，坚持人民至上、生命至上，迅速出动展开救援。
人民军队为了人民群众冲锋在前、义无反顾，这样的场景我们从不陌生。
灾难面前，子弟兵挺身而出的背影，依然历历在目——2023年12月，甘肃省临夏回族自治州积石山县发生地

震，官兵星夜驰援赶赴灾区；2024年7月，湖南省岳阳市华容县团洲垸洞庭湖一线堤防决堤，官兵和民兵奋不顾身抢修堤坝；2024年8月，黑龙江省多地河流水位大幅超过警戒水位，官兵连夜转移群众……
如今，这些艰难的时刻都已过去。新年伊始，一些受灾群众来到部队，带来新生活的喜讯；部分参与抢险救灾的部队官兵回访奋战过的地方，看望慰问群众。让我们一同去看看那些经历灾害而又重焕生机的土地，亲切地说一句——

我们一直牵挂着你

黑龙江省

“这是我喝过最香甜的小米粥”

■铁彦男 张光轩

腊月的东北，虽天寒地冻，却也因为离过年越来越近，逐渐多了喜庆的气氛。第78集团军某旅食堂里，官兵捧着小米粥，手是暖的，心也是暖的。
“这是我喝过最香甜的小米粥。”来自南方的该旅某连下士张文说。
令官兵心头暖意融融的，是这碗小米粥，更是蕴含其中的情谊——前不久，驻地村民、72岁的王桂华老人冒着寒风，背着一袋自家种的小米，徒步走了两里地，又乘坐专线大巴进入市区，后又转了两趟公交车才来到该旅营区。一路奔波，她只为将去年秋天新打的小米送给子弟兵。
“去年遭灾了，虽然打得比往年要少一些，但我想怎么着也得送些给你们尝尝。”王桂华说，“夏天发水的时候，小战士帮我扛出了不少粮食。后来你们又帮忙整理田地……”
2024年8月，黑龙江省多地遭遇强降雨天气，河流水位超警戒水位，部队驻地周边多个村镇受灾。该旅出动200余名官兵，赶赴受灾地区救援。
“旗在人，堤就在！”该旅“拥政爱民模范连”抵达洪水风险区时，第一时间就把连旗插在堤坝上。装沙袋、铺篷布、筑堤坝、堵管涌……官兵在雨中连续奋战6个多小时，与附近村民协力处置了河堤塌方险情。
在鲁河乡九里村，积水淹进房屋。该旅官兵分散转移安置群众，指导村民



清理沟渠、疏通河道排水。注意到独居老人王桂华家也被水淹，官兵第一时间帮她抢运存粮，排出田地积水，加固低洼地块，力争将损失降到最低。
去年秋天，王桂华家的小米收获了。卖小米时，王桂华专门留下了一袋。
“我们这儿的小米有名，吃起来特别香。战士帮了我那么多，我得给你们送点！”将小米交给该旅官兵，王桂华说，去年的小米因为汛情减产，等来年丰收了，一定会再送些给官兵。
驱车送王桂华回村的路上，官兵看到曾经积水的田地如今正覆着一层薄雪。大家共同盼望着，今年能够风调雨顺，有个好收成。
上图：2024年8月，第78集团军某旅官兵帮助王桂华转移储备粮食。 唐 煦摄

湖南省岳阳市华容县团洲垸

“生活又恢复到了以前的样子”

■李 坚 吴 维

元旦刚过，湖南省岳阳市华容县人武部就收到了新年的第一面锦旗——这面锦旗是由去年遭遇洪灾的团洲垸垸区村民刘洋专程送来的。锦旗上金色的大字，道出村民的心声：“人民军队为人民，智勇双全显身手。”
“去年下半年忙着家里房子和水产养殖场整修、换新家具，忙得不可开交。去年底，家里的羊下了4只小羊羔，我又想起了决堤以后这几只羊能找回来，多亏了咱人武部的民兵。”刘洋说，他特意在新年来向人武部官兵和民兵，并送上饱含心意的锦旗。
“那几只羊是在我们湖面搜索过程中偶遇的。”华容县人武部工作人员回忆，2024年7月9日，团洲垸洞庭湖一线堤防决堤90多个小时后，救援民兵在搜救中发现有5只山羊被洪水困在漂浮物上。由于受惊，救援过程中羊一直试图逃脱，民兵费了九牛二虎之力才将5只羊全部营救上岸，并寄养在附近农户家中。救援视频被地方媒体报道后，垸区村民刘洋认出这是自家的羊，喜出望外。他通过媒体联系到人武部，人武部随即安排车辆将羊送到安置点，

交还给刘洋。
刘洋一家是上岸渔民，在团洲水产场居住多年，家里养了9只羊。7月5日下午决堤时，他带着两个孩子匆忙转移，没顾得上家里的羊。
羊被送回的那天，刘洋专门在朋友圈分享小羊回家的视频，并配文“感谢人民子弟兵在抗洪抢险一线守护我们的家园！”
洪水退去后，受灾群众陆续返乡。华容县人武部积极帮助垸区群众清理打扫庭院、归置家具、检修线路。单在刘洋家里，5位民兵就用铁锹推干整整半天，才将院内的淤泥和垃圾清理干净。
“人武部给我们送来了应急食品和棉被，还帮助我们清理房屋，重建家园。现在，找回来的羊生了小羊羔，家里又是9只羊了，大家的生活也逐渐恢复到了以前的样子。”刘洋说。
2024年12月26日，在距离垸区不远处，第一批受灾严重的迁建居民已经开始搬进安置小区“团洲新村”。垸区的生活，又翻开了新的一页。

工作动态

福建省漳州市

敲锣打鼓送喜报

本报讯 戴伟国报道：“祝贺您，您的儿子在部队立功了！感谢你们培养了一名优秀的战士，为部队送去人才，为家乡赢得荣誉！”2025年新年前夕，福建省漳州市云霄县军地领导将三等功和“四有”优秀士兵两份喜报同时送达海军陆战队某旅二级上士吴立平家。一路上，送喜报的队伍敲锣打鼓好不热闹，进门后军地领导还为立功受奖军人父母披挂绶带、献鲜花，喜庆的氛围吸引村民前来围观。最近几天，喜庆的仪式，一直是这个小山村最热门的话题。

隆冬时节，随着部队2024年度立功喜报陆续寄达立功受奖人家，漳州军民广泛开展喜庆热烈的送喜报活动。近几年，漳州市把送喜报及走访慰问工作作为进一步推动军人荣誉体系的重头戏抓紧抓实。他们不仅制作精美“功臣之家”牌匾、火红的绶带、喜庆的横幅，还邀请军属的亲朋好友、乡亲们见证荣耀时刻。

仪式彰显拥军温度，更激励着子弟兵在本职岗位建功立业。2024年，在漳州市华安县，县委书记为连续两年荣立二等功的陆军某部参谋林裕昌送来喜报，并称赞他“两度立功”是全县的光荣。“这几年，华安有60人次在部队立功受奖。以前我们送喜报是工作人员上门慰问送到即可，现在则是花车开路、敲锣打鼓，还邀请少数民族舞蹈队助力。这样的仪式受到群众广泛关注，提升了军人军属的荣誉感、获得感。”华安县人武部部长戴建敏说。

在漳州市漳浦县，荣立二等功两次、三等功4次的空降兵某旅一级军士长蔡条阳家的房前，悬挂着“军功建功业，家乡传美名”等多条横幅。这两年特别香。战士帮了我那么多，我得给你们送点！”将小米交给该旅官兵，王桂华说，去年的小米因为汛情减产，等来年丰收了，一定会再送些给官兵。
驱车送王桂华回村的路上，官兵看到曾经积水的田地如今正覆着一层薄雪。大家共同盼望着，今年能够风调雨顺，有个好收成。
上图：2024年8月，第78集团军某旅官兵帮助王桂华转移储备粮食。 唐 煦摄

江苏省宿迁市

学子遇“舰”骆马湖

本报讯 朱一未、时铁震报道：从广袤深蓝的任务海域，走向希望勃发的菁菁校园——2024年12月，海军骆马湖舰官兵代表结束任务没多久，便来到江苏省宿迁市，走进共建中小校园，与学生分享战风斗浪、向海图强的奋斗故事。

骆马湖舰于2016年7月命名入列，江苏省宿迁市由此成为这艘远洋补给舰的“第二故乡”。2022年1月，正在执行护航任务的骆马湖舰官兵收到了一份特殊的新年礼物——南京师范大学附属中学宿迁分校学生们寄来的100多封“家书”以及绘画作品。从那以后，骆马湖舰每年都派官兵代表前往宿迁市共建中小校园，开展互动交流。

在南京师范大学附属中学宿迁分校活动现场，官兵代表以“遇‘舰’”为题，讲述了骆马湖舰全体官兵逐梦深蓝、驰骋海疆的故事，展现了心系国防、爱我国防的家国情怀，为师生们带来了一堂精彩的国防教育课。

“海军叔叔，你们在大海上的生活是怎样的？”在宿迁市实验小学幸福路校区，学生们争相向官兵代表提出自己感兴趣的问题，官兵代表一一解答，并为学生们生动描绘舰艇在浩瀚大海中驰骋的壮观景象，讲述他们在海上执行任务的点点滴滴。

“2024年夏天，我们在海上执行任务时，也收到很多学生寄来的信件，字里行间洋溢着他们对大海的热爱、对海军的向往。”海军骆马湖舰干部邓国清说，“在汪洋大海上，随船给一同到来的信件，就像一阵微风，吹散了我们心头的疲惫。”

这次，执行任务归来的海军官兵走进校园，更点燃了学生们对海军和大海的热情，他们纷纷以绘画或手工的形式，表达对骆马湖舰的喜爱与关注。

少年如朝阳，未来可期。“这次走进中小校园与学生们面对面交流，不仅加深了城舰之间的情感联系，更吸引了青少年对国防的关注。”邓国清说。活动中，骆马湖舰官兵代表还为学生们朗读了官兵的集体回信，勉励大家努力学习，不负韶华，树立远大志向，争当栋梁之材。

