
对许多文人来说，宁愿居室拥挤些，

也要辟出一地为书房。我亦如此。

打儿时起，我就养成了读书的习惯，

常常用父母给的零花钱买书。渐渐地，

我的床边堆满了书。那时住房拥挤，没

有单独的书房。父亲就找来一些旧木

板，为我制作了一个两层的书架，有顶有

门，像个房子的模样。这就是我最早的

“书房”了。

到部队当兵后，我在某工程团政治

处从事新闻报道工作。一次，我向一位

战友借来两个箱子，将它们改造成一个

两层的书箱。这样，从老家带来的一摞

书就有了栖身之地。

后来提了干，我有了一间 8 平方米

的 斗 室 。 里 面 除 了 一 张 单 人 床 ，便 是

几 口 书 箱 。 房 间 小 ，连 放 桌 子 的 地 方

都 没 有 。 我 只 好 将 书 箱 叠 起 来 ，算 是

一 张 桌 子 ，在 上 面 读 书 写 作 。 用 书 箱

拼起来的书桌，底下没有空间，两条腿

不能伸展，时间稍长一点，蜷缩的双腿

就发麻了。我因此不得不经常起身跺

跺脚，活动筋骨。即便如此，我还是觉

得 很 满 足 ，毕 竟 有 了 一 个 可 以 尽 情 读

书的地方。

结婚后，妻子随军来到部队。当教

师的妻子也有买书的习惯，时不时抱着

一摞书回家。后来女儿出生了、上学了，

也有了一些书的家当。虽然当时分了一

间 20 平方米的房子，但给书留下的空间

仍然很小，一家 3 口经常为争夺书的“领

地”而产生矛盾。

一次，我利用星期天的时间，用砖头

和旧木板倚靠着墙壁垒起一个四层的立

体壁橱，家中无处可放的书这才有了安

身之处。原先躺着、叠着、堆着的书，这

下都可以直立起来，各得其所、各归其

位。入夜后，在柔和的灯光下，全家人各

自读着写着，很是温馨惬意。

再后来，住房条件有了很大改善，

我 也 终 于 有 了 专 用 的 书 房 ，里 面 摆 放

着入伍以来一直跟着我的旧书。空闲

时 ，我 立 于 书 柜 前 ，细 细 端 详 着 它 们 ，

仿佛与老友促膝而谈。倚着客厅正面

的墙壁，我又专门定做了一组书柜，用

于摆放近年来添置的新书。每天早晚

在客厅休闲时，就可以信手取下一本，

随时翻阅，常有意外的惊喜。

闲 暇 之 时 ，在 书 房 里 看 一 本 自 己

喜 欢 的 书 ，我 仿 佛 进 入 了 一 个 全 新 的

天地，不觉间见识大增，眼界大开。与

家 人 或 书 友 共 读 一 本 书 ，而 后 在 氤 氲

的茶香中一起回味、交流，更能得到一

种分享的喜悦。每每书中的一些观点

或字句，与我心中的某些念头相契合，

碰 撞 出 思 想 的 火 花 ，我 便 即 刻 记 录 下

来。时间长了，形成一篇篇读书心得，

然 后 便 有 了 几 本 读 书 札 记 的 结 集 出

版 。 一 次 ，在 北 京 上 大 学 的 女 儿 在 学

校 图 书 馆 ，看 到 我 的 读 书 札 记 与 大 师

们 的 著 作 摆 在 一 起 ，忙 借 回 来 与 同 学

们 分 享 。 女 儿 将 此 事 告 诉 我 时 ，我 亦

颇为自得。

就人的基本需求来说，书房的作用也

许不及厨房、餐厅或者卧室，但在喜爱读

书的人眼里，书房却如同心中的圣殿一

样。吃，可以随意一点；住，也可以将就一

点，但不可一日不读书。晚唐文人皮日休

在《读书》诗中这样说：“家资是何物，积帙

列梁梠”“案头见蠹鱼，犹胜凡俦侣”。我

辈虽然难以企及这样的境界，但对书房及

书的情感，古人和今人是相通的。

书 房 的 变 迁
■向贤彪
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退役军人是个承载着荣誉与责任

的群体。许多退役军人告别军营，脱下

军装重回家乡却依旧保持着对部队的

眷恋。近些年来，涌现出不少书写这一

群体的优秀作品。曾在部队服役多年

的 作 家 衣 向 东 ，聚 焦 当 下 退 役 军 人 现

状 ，创 作 出 长 篇 小 说《曾 在 部 队 扛 过

枪》，用现实主义情怀关照退役军人群

体，将作家的亲身经历和观察思考付诸

笔端，生动诠释了“让军人成为全社会

尊崇的职业、让退役军人成为全社会尊

重的人”的主题立意。

小说主人公林梳雨退役后重归社

会，心中依旧保持着对军营的眷恋和对

昔日战友的情谊。为捍卫军人荣誉，他

一次次面对现实生活的考验，完成一项

项急难险重的任务，最终赢得社会的认

可和尊重。作品通过以林梳雨为代表

的优秀退役士兵，为读者铺设了一条退

役军人再度成长成熟的故事主线，展现

了他们丰富的精神世界。

退役军人在各行各业广泛存在，他

们的贡献巨大，但在文学作品中表现尚

不够充分。从这一层面而言，《曾在部

队扛过枪》是一次有益的探索。作品通

过对退役军人光荣与梦想的深情书写，

对他们所处生活背景及社会环境的全

景描摹，充分展现了军旅生涯在退役军

人身上留下的深刻烙印，凸显了他们的

动人形象，具有鲜明的时代特征和深厚

的人文情怀。

这部小说直面现实，特别是对退役

军人特有的心理情感所进行的细致刻

画，让我们百感交集。军人退役之后，

离开了业已习惯的军营生活，褪去了军

人头上的荣誉和光环，再加上长时间远

离社会，许多人会产生种种不适，甚至

封闭自我。作品中以林梳雨为代表的

退役军人，与退役后的消极情绪展开了

持续搏斗。他们放下思想包袱，一边转

变思想观念，一边适应退役生活，最终

适应了社会生活。

退役军人心中难以割舍对军队的

感情和曾为军人的自豪，这是由他们早

已融入血脉的忠诚品格、坚定信念和为

民情怀决定的。他们已经习惯了“一朝

戎装在身，终身许党许国”。小说把主

人公林梳雨和战友们置于考验精神意

志的环境中，让他们克服重重困难建立

“退伍兵营地”，打造特训方队，处置突

发事件，集中反映退役军人回归社会的

毅力和能力。在彩虹桥，他们火速救援

坠河大巴；在象牙山，他们全力扑灭森

林火灾。在勇斗恶霸、追查真凶、协助

警察破案等情节中，他们冲锋在前、屡

建奇功。特别是两次以“紧急集合”方

式进行社会动员，唤醒了退役军人的热

血与激情。八方驰援“退伍兵营地”项

目整改、扑灭森林山火等行动证明，具

有强烈社会责任感的退役军人，不愧为

保 障 社 会 安 定 和 人 民 幸 福 的 重 要 力

量。昔日部队锻造的强大凝聚力和战

斗力，有力彰显了退役军人忠诚担当、

无私奉献的本色。

每 个 军 人 都 是 一 张 闪 亮 的“ 名

片”。作品通过一系列人物形象塑造和

故事情节设计，集中展现了这一群体的

精神品格和思想境界。小说刻画的新

时代退役军人群像，不论是主人公林梳

雨、伤残军人贾亮，还是上过战场、凭借

军人品质闯出一片天地的陶少勇，以及

经营家政服务公司、为几十名退役军人

提供就业机会的何昌贵，每一个人物形

象都鲜活生动、有血有肉。从昔日卫国

戍边的英雄，到如今守护家乡的勇士，

他们身上凝聚着拼搏奋斗的进取精神、

无私奉献的可贵品质、忠贞赤诚的家国

情怀，直观呈现了军营文化所赋予他们

的精神内核。

“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”。

《曾在部队扛过枪》作为一部反映“后军

旅生活”的长篇小说，很好地弘扬和传

播了部队作风和军营文化。作品借退

役士兵生活开展国防教育，巧妙地将部

队一日生活制度、队列训练、内务卫生

检查、夜间紧急集合、军歌军号、礼节礼

貌等特色军营文化展现出来，不仅让退

役 的 战 友 重 温 青 春 岁 月 、重 回 精 神 家

园，也让“没有当过兵的人”体验了部队

生活，圆了一次“当兵”的梦想。

一 个 有 希 望 的 民 族 不 能 没 有 英

雄 ，一 个 有 前 途 的 国 家 不 能 没 有 先

锋。中国人民解放军有着光荣的革命

传 统 ，礼 赞 人 民 军 队 、讴 歌 热 血 军 魂 、

彰 显 子 弟 兵 风 采 ，是 中 国 当 代 文 学 的

良 好 传 统 。 从《老 营 盘》到《我 们 的 战

友遍天下》，军旅作家衣向东写出了当

代 军 人 的 风 采 。 新 时 代“ 最 可 爱 的

人”，如何完成由退役军人到社会中坚

力 量 的 转 型 ，在 新 的 岗 位 上 为 国 家 发

展 作 出 更 大 贡 献 ，是 现 实 生 活 提 出 的

又一重大课题。而对这一课题的描摹

与 思 考 ，同 样 是 时 代 交 给 广 大 作 家 的

一个光荣任务。

没有当过兵的人，很难体会那种一

起扛枪、出生入死、同甘共苦的战友情

谊；没有经历退役军人再创业的过程，

难 以 写 出 退 役 军 人 真 实 的 内 心 世 界 。

衣向东有 24 年的从军经历，更有近 20 年

作为退役军人的生活历练。他了解那

些怀揣“若有战，召必回，战必胜”梦想

的退役军人，在平凡生活中不可避免产

生失落感的精神世界。他从自身生活

中得出的感悟，和对退役军人的深入了

解，使他能够细致表达这个群体的真情

实 感 ，写 出 寻 常 作 家 难 以 企 及 的“ 军

味”。作品中，不管环境怎么改变，始终

拥有吃苦耐劳、甘于奉献、敢于胜利精

神 的 退 役 军 人 形 象 ，是 作 者 心 愿 的 表

达。对这一形象的成功塑造，使得《曾

在部队扛过枪》这部作品成为作家衣向

东的转型之作，也是他坚定而执着的圆

梦之作。

《曾在部队扛过枪》整体风格明快，

语言朴实，曲折递进的情节呈现出强烈

的戏剧性，与具有一定深度的思想性有

机结合，使其成为一部展现当代退役军

人情感世界和精神风貌的优秀之作。

梦 回 吹 角 连 营
——评衣向东长篇小说《曾在部队扛过枪》

■梁鸿鹰
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猴场会议通过的决定

1934 年 12 月 31 日晚至 1935 年 1 月 1 日凌晨，中共中央在乌江南岸的瓮安县猴场（今草塘）召开政治局会议，史称猴场会议。会议重申由毛泽东同志提出并经

黎平会议同意的在川黔边地区建立新根据地的主张，通过了《中共中央政治局关于渡江后新的行动方针的决定》。猴场会议的召开，对中央红军转兵贵州、创建川

黔边新根据地的战略行动，起了关键作用，也为随后召开的遵义会议作了重要准备。

（图文整理：余海天）

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

书里书外

开拓视野，厚实人生

……

由于我野战军即将通过乌江，跨进我们十二月十八

日政治局会议所预定的新苏区根据地的一部的遵义地

带，开始澈（彻）底粉碎敌人五次围剿的最后阶段。因此

政治局关于在通过乌江以后的行动方针，特有以下新的

决定：

一、立刻准备在川黔边广大地区内转入反攻。主要

的是和蒋介石主力部队(如薛岳的第二兵团或其他部队)

作战。首先消灭他的一部，来澈（彻）底粉碎五次围剿，

建立川黔边新苏区根据地。首先以遵义为中心的黔北

地区，然后向川南发展，是目前最中心的任务。

……

政治局认为这一反攻的澈（彻）底胜利，五次围剿的

最后粉碎，与川黔边苏区的建立，对于我们胜利的（地）

粉碎蒋介石正在布置着对于中央红军红四方面军与二、

六军团的新的“围剿”计划，有极端重要的意义。因此政

治局号召全党同志为坚决实现这一决定而斗争。

（摄于中国共产党历史展览馆）

在我读过的小说里，印象最深的是

苏叔阳的《故土》。

这 部 长 篇 小 说 创 作 于 20 世 纪 80

年 代 。 它 以 北 京 新 华 医 院 改 革 为 背

景，描写了一群知识分子的生活和不

同境遇，赞颂了人性之美、爱情之美，

展 现 了 改 革 开 放 初 期 社 会 矛 盾 的 纷

繁 复 杂 和 人 民 群 众 对 改 革 的 向 往 和

对正义的追求。

1984 年 ，我 在 军 区 教 导 大 队 学

习。一个偶然的机会，我从收音机里

听到著名朗诵艺术家张家声播讲的这

部 书 。 第 一 次 听 到 ，我 就 被 深 深 吸

引。但由于学习生活紧张，我听得断

断续续，很是遗憾。等到休息日，我立

即赶到新华书店买了一本，如饥似渴

地一口气读完。

第二年，我当上排长，带着全排在

外出公差。年底回到营区时，连长告

诉我，部队要精简，连队要移防到千里

之外与另一个单位合并。现在最重要

的是管好所属人员，把好安全关。那

时，我们驻扎在山沟施工。因为整编，

工程作业已经停了。白天，我们进行

队列训练。到了晚上，连队让各排组

织集体活动。

搞过整编教育、纪律教育后，大家

渐渐没有多少话可说。连队文化资源

稀缺，没有图书室。每班订有一份报

纸，但送得很不及时。接连两个晚上，

我都组织战士们唱歌。大家拿着抄歌

本，把本子上的歌曲唱了个遍。一开

始，战士们还很有兴趣，慢慢地就觉得

很是乏味。我挖空心思想着组织点什

么活动能提起战士的兴趣。

一天晩饭后，我收到了高中同学的

来信。他回忆起学生时代老师给我们

读长篇小说《第二次握手》的情景。那

时，复刊不久的《中国青年报》连载这部

作 品 。 晚 自 习 前 读 报 听 小 说 的 30 分

钟，给我们留下了美好回忆。

看完同学的信，我感到豁然开朗，

立即拆开已经打包好的行李，找出曾让

我如痴如醉的小说《故土》，自信而又兴

奋地通知全排集合。

我先对这部书作了介绍，然后就从

第一章开始，一字一句地读了起来。战

士们坐在小马扎上，从他们挺直的腰

板、瞪大的眼睛中，我知道他们有了兴

趣，我也读得别有兴致。那个年代，战

士的文化水平不高。有的词语、段落，

我边读边讲。大家听得出神，时间也流

逝很快。到了接近熄灯的时候，许多战

友仍然兴味不减，一次又一次请求我再

读一会儿。

从第二天开始，我让班长、副班长

及文化程度高的战士轮流朗读。无论

是谁读，都特别认真。有时虽然读得

不够流畅，但听者并不挑剔，始终保持

着较高的兴致。有一次，一位班长将

小说中的人物名字叶倩如读成了叶青

如，另一个班长开玩笑说，你是不是把

美“人”藏起来了。读错的班长觉得很

难 为 情 ，第 二 天 找 到 我 ，说 真 不 好 意

思 ，这 个“ 倩 ”字 我 一 辈 子 也 不 会 忘

了。说完，他把小说要了过去，想提前

预习，防止晚上为大家朗读时再闹出

笑话。

这部小说故事生动，许多话语蕴

含着生活的道理、人生的哲理，战士们

很喜欢，每每读到诙谐幽默之处还会

引起大家的笑声。战士们随着书中人

物的出场和命运的改变时而高兴、时

而叹息、时而悲切，甚至不由自主发出

感慨。那段时间，晚饭后听书成了大

家最关注的事。有的战士从餐厅回来

的路上就问我，几点钟接着读。一部

小说竟有这么大的凝聚力、感染力，着

实超出了我的预想。移防前，那部小

说虽然读完了，但在移防的列车上，大

家仍在传看。有的战士还将书中令自

己有所触动的话抄在笔记本上，一遍

一遍回味。

读小说的效应还不止于此。部队

到达新的驻地后开始搞教育和培训，

有的战士讨论发言时，对小说主人公

白天明高尚的品德、真诚的态度、高超

的医术大加赞赏。他也因此将白天明

树为心中的榜样，这就是潜移默化的

力量。小说中有一个叫孙大勇的人物

很有个性，心地善良、头脑灵活，却管

不住自己，调换了多个科室都不招人

待见。后来，他经过院领导的教育感

化，脱胎换骨，干出了成绩，也享受到

爱情的甜蜜。一次排务会上，几名班

长、副班长谈到院领导对孙大勇的教

育及孙大勇的转化这个话题，很是兴

奋，大家轮番抢过话头滔滔不绝，从对

带兵的启示到管理方法，个个都有自

己的见解。我原本以为大家听《故土》

朗读只是听个热闹，没想到居然悟出

这么多工作上的门道。

此外，《故土》中讲述的不少爱情

故 事 ，也 帮 助 战 士 收 获 了 自 己 的 爱

情。有一个河北籍的战士，记性特别

好。回家相亲时，他绘声绘色地把小

说中的故事讲给女朋友听，这让姑娘

对心上的兵哥哥平添了几分爱慕。姑

娘的父亲是小学教师，也夸奖部队这

个大学校就是能培养人。从此，这个

战士便爱上了读书。

看 到 战 士 们 的 读 书 兴 趣 被 点 燃

了，我便隔三差五用自己的工资买一

些书与大家分享，也有战士利用外出

的机会买自己喜欢的书来读。读书，

使大家的情感更贴近，交流话题更广

泛，更多了生活上的互帮互助，部队的

教育管理层次也得到很大提升。第二

年，我们排荣立集体三等功，我个人被

表彰为全团干部标兵，也立了个人三

等功。在经验交流会上，我分享了带

着全排读小说的故事。团领导说，这

就是知识的力量。在后来的工作中，

我总结了不少文化育人、知识带兵的

经验。现在想来，带着战士读《故土》

真的让我受益匪浅。

我
与
小
说
《
故
土
》

■
张
长
春

《大党伟力：中国共产党如何实

现中华民族伟大复兴》（中国人民大

学 出 版 社）一书，从历史、理论、制

度、实践等方面解读中国共产党，讲

述中国共产党的故事。该书充分展

示了中国共产党这个百年大党领导

中国人民在不同历史阶段创造的伟

大成就。

《爱情的样子：最是信仰动人

心》（广西人民出版社）一书，讲述了

24对革命伴侣在烽火岁月中的爱情

故事，细腻勾勒出革命者炽热的爱

情与崇高信仰交织的点滴，也从侧

面再现了中国共产党早期革命斗争

历史，塑造了血肉丰满、英勇伟大的

革命者形象。

（黄池敬整理）


