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尊敬的指导员：

您 好 ！ 我 是 三 排 八 班 战 士 李 庆

祥。这是一封感谢信，我不仅想表达

深深的谢意，也有一些心里话想对您

说，希望您百忙之中能抽出时间看完

这封信。

我是云南临沧人，父亲 2002 年因

病去世。当时我只有 2 岁，是母亲把我

拉扯大。她从来不怨天尤人，一个人把

生活的重担扛在肩上，我也学着她的坚

强一步步成长。

我一直在想，这样也好，我会努力

长大，成为一个能够承担起责任的人。

总有一天，我也会娶妻生子，会让这个

只有两个人的家越来越大，让母亲脸上

露出更多的笑容，让未来越来越好。她

养育我长大，我照顾她终老。

2023 年 9 月，我应征入伍。不怕您

笑话，这个决定其实很大程度上还是母

亲建议的。当时我大学刚毕业，对前路

有些迷惘，不知道是按所学专业找工

作，还是另寻他路谋生。母亲对我说：

“去当兵吧，职业光荣，能受到锻炼，多

干几年政府还给安排工作，妈妈也就不

用担心你了。”

于是，我带着好奇和忐忑，参军入

伍来到部队。现在想想，这个动机真的

算不上“高大上”。

相比地方，军营要求确实严格，训

练也很苦。我记得刚到连队时，您来到

新兵班，逐个询问我们有没有困难，生

活适不适应。那个时候，我就对您产生

好感，觉得您平易近人，很温暖。

时间过得很快，等我习惯了部队的

生活，在大家的帮助下逐渐成长懂事

时，一年时间也转瞬即逝。

然 而 ，我 没 想 到 ，噩 耗 却 不 期 而

至——母亲病危，已经在重症监护室

了。我甚至忘记了那一天我是用什么

样的表情、什么样的心情去面对。当时

我整个人都愣住了，大脑“宕机”，四肢

发软，直到您迅速向营里汇报批准我赶

紧回家，并让副班长陪同时，我才好像

回过一丝神。我还记得，您看我的眼神

里带着担忧。只是我忘了，忘了对您说

上一句“谢谢”。

坐上飞机后，我其实就已经有了不

好的预感，害怕一些可能发生的事情。

我甚至在想：怎么会发生这样的事？难

道我做错了什么，让母亲遇到这样的磨

难？一定要平安啊，我只有母亲了。

遗憾的是，等我赶到医院时，还是

晚了。母亲去世了，我连她最后一面也

没有见到。

那一刻，我很想哭。我站在医院

楼道里，来来往往的人那么多，我却感

到很孤单，整个人的灵魂好像被抽离，

脑袋里什么都没有，仿佛跌进了黑暗

深渊。

没想到，就在我回家后的第 3 天，

您来了。您轻轻地拍了拍我的肩膀：

“后面的事情交给我们。”然后，带着我

处理母亲的后事，帮着我为母亲购买墓

地，与拖欠母亲钱款的借款人协商。有

些借款人态度恶劣，您毫不在意，不厌

其烦去人武部、到公安局、往返法院，联

系认识的律师和在银行工作的朋友，最

终帮我追回欠款。

回忆那短短的 9 天，我的心情低落

到极点，世界好像都失去了色彩，但您

和副班长坚定地站在我身旁帮助我、保

护我。我一直在想，为什么人总要经受

这样那样的磨难？一个人究竟要经历

什么，才能得到属于自己的幸福？

直到有一天您对我说：“庆祥，你知

道为什么有军人这个职业吗？”我回答

说：“为了保家卫国。”

您接着问道：“为什么要保家卫国

呢？”当时我愣了一下，并不清楚您为什

么要这么问。

您的答案，我谨记在心。您说，很多

人觉得“保家卫国”这个词太大、太沉重，

我认为，军人的存在意味着“守护”，因为

我们都有一颗发自内心想追求美好的

心，有想要守护的爱人和亲人，这些理

由、这些原因，决定了军人这个职业的出

现。于是，我们历经磨难困苦而昂扬不

倒，我们来自天南地北却血脉相连，不是

因为选择了这条路，才有了这样的理想

信念，而是有了这样的理想信念，所以注

定会走上这条路。这片大地上从来不缺

苦难，缺的是迎难而上的人。

那一刻，我肩膀上的手温暖而有

力。您说：“你已经做得很好了，我希望

你以后可以继续努力。”

时至今日，我曾经被痛苦悲伤笼罩

的心，重新燃起了火焰。感谢，并不能

完全表达我此刻的心情。我想说的是，

从这一刻起，我真正发自内心地想在部

队好好干下去，想成为一名真正合格、

真正纯粹、真正赤诚的军人，为了母亲，

为了自己，为了您和领导、战友的关心

关爱。

指导员，请相信我，我会变得更加

坚强。在黑暗深渊下被阳光照耀过的

人，不会再惧怕寒冷！

三排八班战士 李庆祥

（应主人公要求，本版中李庆祥为

化名）

图①：第 79 集团军某旅某连战士

学习使用修理工具。

石少晗摄

图②：第 79 集团军某旅某连战士

进行 400米障碍训练。

图③：第 79 集团军某旅某连指导

员薄楠收到的感谢信。

本报特约通讯员 王钟卫摄
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“我们来自天南地北却血脉相连”
—推荐第79集团军某旅某连指导员薄楠收到的一封感谢信

2021 年，我从国防大学政治学院毕

业后，被分配到南部战区海军航空兵某

部。不过 ，身在海军 ，我却看不见海 。

每天，飞机在头顶呼啸而过，发出的轰

鸣声震颤着办公室的玻璃窗。

我问飞行员，你们每次起飞是去干

啥？

“去捕鱼啊。”他们开玩笑地说。

准确地说，他们的主要任务是“猎

鲨”，开展反潜训练。海天之间，飞机与

潜艇“你追我藏”，反潜机组编织“猎鲨

网”，在茫茫大海寻找“黑鲨”踪迹。

看 着 飞 机 消 失 在 天 际 ，我 不 由 得

想，对手究竟是一支怎样的队伍？

2023 年夏天，我通过选调，来到新

单位。新单位正是“老对手”所在的南

部战区海军某潜艇支队。

隐 秘 而 伟 大 ，是 我 对 潜 艇 兵 的 最

初印象。此前，我对潜艇兵的了解，多

源于军报上的相关报道——他们常年

潜 行 在 深 海 大 洋 ，直 面 海 洋 深 处 的 未

知风险。

报到第一天，我来到码头参观。那

一刻，军报上的铅字仿佛“活”了过来，

一座庞然大物真真切切出现在我眼前：

大海澄澈湛蓝，不时有海鸥掠过海面。

潜艇舰桥上军旗猎猎，乌黑锃亮的潜艇

如一座巨鲸伏波静卧，散发出冷峻沉稳

的气息。

那时，夏日的暑气还未消散，码头

热气蒸腾。几名身着海魂衫的艇员蹲

在 甲 板 上 ，正 在 涂 刷 油 漆 。 他 们 的 皮

肤，晒得如潜艇一般黝黑。

见我走近，一名艇员抬起胳膊擦了

擦脸上的汗水，说道：“这油漆味道大，

别靠太近。”

可我还是难以抑制内心的激动，提

出想到潜艇内部看看。

“当然可以。”带队的干事说，“既然

来了，就是咱们潜艇兵的一分子，一定

要上艇看看。”

经过批准，我小心翼翼地从升降口

向下爬。进入潜艇的通道很深。灿烂

的阳光、海鸥的鸣叫、清新的海风渐渐

“远去 ”，取而代之的是一种幽闭与寂

静。

落地后，我有些气喘，很久没有爬

过这么长的梯子了。环顾四周，纵横交

错的管道、密密麻麻的阀件遍布舱室，即

使我身材不高，也觉得空间狭小，转身或

行走时，总能磕到几处“铁疙瘩”。

穿过水密门，我来到指挥舱，几名

艇员正在进行损管训练。他们快速而

大声地报告口令，几个人挤在一起，行

动 起 来 却 很 灵 活 。 关 闭 开 关 、检 查 管

路、转动阀件……一番操作行云流水，

他们各司其职，很快完成一处“破损”管

路的堵漏工作。

“报告，损管堵漏完毕！”一位一级

军士长神情严肃，紧盯着艇员们完成操

作后，果断按下计时器。他一针见血地

指出艇员们操作中的疏漏，提出更高的

要求：“下一次，我们将进行蒙眼操作，

完成时限与今天一样。”

我问这位一级军士长，对艇员的要

求必须这么严格吗？他说：“潜艇兵有

句话，百人同擎一杆枪，必须人人过得

硬 。 没 有 平 时 的 严 格 训 练 ，形 成 不 了

‘肌肉记忆’，危急时刻怎么能做到快速

反应？”

“驾驭潜艇如同在‘刀尖上跳集体

舞’，不允许一个战位不协调、一个动作

跟不上。”我想起军报上描述潜艇兵的

一句话。跳好“集体舞”的背后，是他们

日复一日的刻苦训练，把每一个课目、

每一个步骤、每一个动作都练到极致，

还要把每个人的“单独肌肉记忆”练成

步调一致的“集体肌肉记忆”，才能做到

“同舟共济一条心、协同配合如一人”。

为 了 尽 快 熟 悉 这 支 部 队 ，我 经 常

去 同 艇 员 们 交 流 。 一 次 ，我 来 到 艇 员

队 ，看 到 宿 舍 楼 每 一 层 的 走 廊 都 立 着

一 块 白 板 ，上 面 张 贴 着 装 备 结 构 图 。

宿 舍 里 空 荡 荡 的 ，到 了 饭 点 在 食 堂 里

也 经 常 看 不 见 他 们 。 我 询 问 后 得 知 ，

当 时 艇 员 队 正 在 接 装 新 装 备 ，艇 员 们

为 了 尽 快 掌 握 操 作 技 能 ，都 加 班 加 点

在艇上学习。

我来到码头，下到舱内，看到艇员

们三五成群围在一处设备旁进行操作

训练，有人在笔记本上不停地记录，有

人 拿 着 录 像 机 ，拍 摄 老 技 师 讲 解 设 备

操 作 原 理 的 过 程 。 舱 内 虽 然 嘈 杂 ，艇

员们的动作却井然有序。他们摸着冰

冷的管路，试图弄清楚每一处阀件、每

一 个 按 钮 的 作 用 和 运 作 原 理 ，有 的 艇

员还带着手电筒钻进漆黑的舱底。我

拿 起 相 机 ，拍 下 他 们 满 是 油 污 却 精 神

饱满的身影。

2024 年，“新时代奋斗观”大讨论活

动在全军如火如荼开展，一位军报编辑

约我采写一篇相关稿件。我立刻想到

艇员队在远航期间每日都会编发的《水

下长城报》，上面记录的点滴日常不正

是潜艇兵在大洋之中默默奋斗的最佳

注脚吗？我采访了艇员队数位官兵，以

不同视角感受他们对潜艇事业共同的

热爱与追求，其中不乏第一次远航的兴

奋、遭遇风浪产生的眩晕、设备发生故

障时的紧张，以及思念亲人的情愫，我

都一一记录下来。

稿件见报后，我一一转发给接受过

采访的艇员们。《水下长城报》编辑之一

的柳琛给我发来消息：“看到我们的故

事在军报上刊登，更加觉得这份工作充

满了意义。即使我的笔触稚嫩，摄影技

术还有很大进步空间，我仍为能从事这

份工作感到幸运和骄傲。”

“蓝鲸”从这里启航
■曹东南

寒冬时节，组训法集训现场，一名

上等兵正手拿教具，声情并茂地进行授

课示范。参训人员中，既有连队主官，

也有比这名上等兵年长许多的军士骨

干，大家都在认真听讲。

这名上等兵叫李庆祥。看到他如

今的表现，一旁的教导员转过头，欣慰

地对我说：“战士的成长转变离不开组

织的关爱帮助。我们一线带兵人，要努

力当好战士最坚强的后盾！”教导员的

话，让一阵暖流涌上我的心头，思绪也

回到半个月前。

那天上午，我正在办公室准备教

案，接到了一个电话。电话来自云南省

临沧市云县人武部值班室，告知连队上

等兵李庆祥的母亲突发疾病被送往医

院，情况很不乐观。将他的母亲送往医

院的亲戚没有李庆祥的联系方式，无奈

之下只能通过县人武部联系部队帮忙

转达，恳请部队批准李庆祥请假回家。

听到消息，我的心情五味杂陈。李

庆祥的家庭情况我是了解一些的，父亲

去世后他一直和母亲相依为命。如今，

母亲又身患重病，可想而知这对一个年

轻的战士会是何等的打击。

“庆祥，你的母亲现在情况不是很

好，你要挺住。我们立刻帮你请假，你

先回家，看看具体情况……”我小心翼

翼地和李庆祥说明情况。我清楚记得，

他当时整个人看上去有点蒙，好像还没

有反应过来。

说实话，考虑到李庆祥母亲的病

情，而且回家后有许多事情要处理，可

他岁数不大，社会经验不足，我当即萌

生选派一名骨干陪同他回家的想法。

我和连长专程向营长和教导员请示

汇报，得到批准。然而，新的情况不期而

至。李庆祥赶回家的途中，他的母亲已

溘然离世。陪同的副班长冀成龙告诉

我，李庆祥母亲生前曾说起自己有一笔

积蓄，但这些“积蓄”其实是数十张金额

不等的借条，不少借款人李庆祥并不认

识，担心这些借款能否要得回来。

我了解到，李庆祥的母亲生前从事

装修行业，与许多人有经济往来。由于

她突然离世，单靠副班长冀成龙和李庆

祥两人很难妥善处理这样复杂的情况。

我在电话里告诉李庆祥：“你先好

好料理母亲的后事，至于欠款的事，我

和连长帮你想办法。我俩解决不了，还

有营党委和旅党委！”

电话那头，李庆祥的语气十分平

静。他只是轻轻地说：“谢谢指导员，谢

谢……”

李庆祥表现得越平静，我的心里越

不是滋味儿。连队迅速将情况逐级上

报。“战士痛失亲人，我们就是他们坚强

的后盾，一定要把问题解决好！”旅值班

领导当即指派人员协调法律援助，同时

以机关的名义出面电告、函告当地人武

部、公安局等部门，请求协助追回借款。

通过旅保卫科向律师进行咨询后，

我经旅营首长批准，带着协助函以及各

级党组织的牵挂，来到千里之外的云

县。

“指导员，您怎么来了？”李庆祥见

到我的那一刻，先是愣了一下，然后就

哭出声来。不知为何，他哭出来，我悬

着的心反而好受了一些。我抱住李庆

祥安慰道：“大家都很关心你，你放心

吧，后面的事情交给我们。”

随后的几天，我和冀成龙一边帮助

李庆祥为他的母亲购置墓地，一边联系

借款人。每当进展不顺利时，我都会及

时联系旅营首长，商讨解决措施，坚定

我们维护战士合法利益的决心。

最终，在三级党组织的齐心协力下，

我和冀成龙帮助李庆祥料理好母亲的后

事，还为其追回欠款。

返程途中，李庆祥含着眼泪对我

说：“指导员，这 9 天是我人生中最漫长

的 9 天，不仅让我成长，也让我真切感

受到部队各级组织的关爱与关怀。今

后的日子里，我一定努力工作、好好生

活，回报组织的恩情！”

看着他重新变得明亮的眼眸，压在

我心头的那块石头终于搬走了。我拍

着他的肩膀说：“加油，我们相信你！”

（李华成、本报特约通讯员王钟卫

整理）

当好战士最坚强的后盾
■第 79 集团军某旅某连指导员 薄 楠

军媒视窗

1月 7日

读者推荐

彭德怀元帅说：“把士兵的难事当成自己的难事解决，这样的单位，一定是团
结一心的，一定是能打胜仗的。”前不久，第 79集团军某旅某连战士李庆祥的母亲
不幸离世。该旅三级党组织闻讯，携手帮助这名战士渡过难关，书写了一段爱兵
为兵的佳话。近日，这名战士给连队指导员薄楠写来感谢信，在表达感谢之情的
同时吐露扎根军营、建功军营的心声。经本人同意，我们摘录这封信推荐给军
报，以飨读者。

（本报特约记者 海洋推荐） ①①

③③ ②②

“第一？”

“第一！确定！”2024 年度军事训

练总评成绩一出，空军某旅某连官兵

高兴得像过年一样。

对该连官兵来说，为打好这场翻

身仗，他们准备了一年时间。2023 年

年终军事训练考核，旅机关人员现场

确定参考人员，随机抽定作业条件。

没想到，被抽中的参考人员在考核中

频频失误。最终，全连成绩排名靠后，

连队年度军事训练总评成绩与“优秀”

无缘。

“这是连队 30 年来第一次没拿到

优秀，我对不起连队。”参加考核的军

士何强言语哽咽，差点哭出来。那段

时间，连队的氛围也跟当时的天气一

样——阴沉沉、冷冰冰。

“这次失利给我们提了一个醒，

考核环境会越来越逼真、条件会越来

越苛刻，只有人人当上优等生，我们

才有能力打好每一仗。”军人大会上，

连队主官带头反思。连队党支部一

班人决定，将这次走麦城的经历写进

连史。

为此，他们专门制作了一面刻着

此次成绩的牌子，放在荣誉室。看着

这个格格不入的“成绩牌”，大家脸上

烧得通红，心里也烧起了一把火。连

队趁机组织“既要扛得起红旗也要经

得起挫折”专题教育，引导大家正视差

距、奋起直追。

连队荣誉是集体的，也属于每个

人。2024 年，全连官兵咬着牙、憋着

劲，上下齐心苦练。邀请训练尖子参

加支部议训会，持续改进训练方法；

组织业务骨干上台授课，动态分享任

务经验；开展一对一传帮带活动，通

过精准指导提高训练质效……每次

训 练 ，他 们 都 想 着 自 己 是 被 抽 考 的

那个人；每次考核，他们都奔着第一

使劲。

2024 年盛夏，该旅群众性练兵比

武如期而至。各单位的尖子摩拳擦

掌、跃跃欲试，连队特意派出转岗刚

满 5 个 月 的 装 备 技 师 王 东 风“ 打 头

阵”，检验全员强能的实际效果。那

一战，王东风和战友密切配合，一举

拿 下 团 体 第 一 名 。 夺 冠 归 来 ，大 家

不 骄 不 躁 ，仍 旧 一 门 心 思 扑 在 训 练

中。他们的目标是年底军 事 训 练 总

评优秀。

2024 年的寒冬，旅军事训练考核

拉开帷幕。同 2023 年一样，旅机关不

仅临机抽选手、出考题，而且设置的课

目多、难度大。急促的电话铃声突然

响起，考核骤然展开，被抽中的班组果

断出动。这次临机考核人员，有两名

2024 年 3 月下连的年轻战士。面对这

至关重要的一仗，他俩紧张且兴奋，凭

借半年多的深研，放松心情，独立作

业，顺利完成既定操作，助力团队高分

完成任务。

最终，这场年终大考，连队总分

第一。全旅年度军事训练总评，连队

同样总分第一，被评为“优秀”。

荣誉室内，全连官兵再次站在那

面“成绩牌”前，这一次，依旧红通通的

脸上，洋溢着胜利的喜悦。
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