

# 曙光穿过遵义的天空

■程文胜

## 红色记忆

### 前奏

历史情景总是烟雨迷茫  
只有跨越时代的天空远观细察  
真相才能如日月清晰明朗  
走进一九三四年四月  
那时,夜空的月亮是血色的  
正午的阳光是血色的  
失守的广昌也是血色的  
血色的日月光  
涂抹在中央苏区大地上  
中央苏区却正在一点点失去血色  
伏兵在前,进兵在后  
飞机喷吐火焰盘旋俯冲  
炮弹如冰雹发出凄厉尖啸  
中央红军战略转移  
生死一线间  
意志与体力达到极限  
如同一根绷紧的钢丝  
发出阵阵鸣响  
而遵义会议的黎明  
还有二百六十多天才现曙光

### 悲歌

湘江,湘江  
血沫翻涌的湘江  
狂魔挥舞屠刀的疆场  
子弹嗖嗖,冷雨嗖嗖  
硝烟弥漫,死亡的气息弥漫  
一只充当浮筒的煤油桶  
连线成桥,炸开的浪花滔天  
散落的木板在江面燃烧  
溺水的战马拼死挣扎  
怒张的鼻孔喷吐悲壮的水珠  
在江滩边,在岩石上,在激流中  
激战、苦战、血战  
五昼夜,血色的日月星辰  
面对鲜血显得惨白无光

湘江,湘江  
在这条粗壮的命运琴弦上  
红军战士把生命凯歌奏响  
纵使罪恶的子弹洞穿身体  
尸首也要化成渡江的桥梁

如果是散兵游勇  
面对重兵如此猛烈的“追剿”  
必定烟消云散  
但这是红军的队伍  
钢铁锻造的脊梁  
信仰支撑的脊梁  
红军的词典  
没有投降只有冲锋  
誓死也要杀出一条血路  
四道封锁线  
封不住铁血男儿脚步  
五次大“围剿”  
扑不灭中国革命的火苗

杜鹃啼血,湘江呜咽  
滚滚血浪  
载不动慷慨悲壮的数万名英烈  
那年那月,黎明前的黑暗  
像一只沉重的磨盘砸落大地  
中央红军负重突围  
战旗却在迷失方向

### 忧思

忧心如焚的毛泽东  
焦灼的目光闪烁倔强  
因大病而暴瘦的身体  
如青铜雕塑一样形销骨立

那是一种怎样的梦魇  
“左”倾错误泛滥  
苏联经验被盲目照搬  
共产国际指示神圣化  
中国革命连续遭遇重大挫折  
走到面临覆灭的关口  
清醒者的痛,痛彻心扉  
他压抑,他悲伤  
他激愤,他力争  
他痛恶一切严重脱离实际的教条  
他痛斥军事上一厢情愿的冒险  
他痛恨失败后惊慌失措的逃跑  
他痛心中国革命丧失自主能力  
他痛惜内外交困如一条黑色绳索  
捆绑新生的苏维埃政权  
如同一根绷紧的钢丝

政治勇气、军事才能  
共产党人的忠贞信仰  
苦苦探索中国革命道路的丰富实践  
形成了毛泽东的鲜明个性  
眼见“患妾弃回心不痛”  
他怎能视而不见  
怎能不拍案而起

一旦历史把他推向最前沿  
中国革命就如九曲黄河之水  
冲出万山阻挡  
奔涌向前

### 转机

战争的残酷惨烈  
促使人在煎熬中反思  
在失败中清醒  
第五次反“围剿”以及湘江战役  
让部队空前减员  
怀疑和不满在基层官兵中弥漫

山岭连绵,路途遥远  
敌机不时前来袭扰  
反动民团沿途伺机射来冷枪冷弹  
十面埋伏,危机重重  
兵至老山界  
海拔两千多米的高峰横亘在前  
大军拥塞,行进缓慢  
雷公岩下险象环生  
一匹匹骡马接连坠崖  
辐辏手拉肩扛  
绳索勒进皮肉  
指甲渗出血迹  
两天两夜奋勇攀登  
长征以来“所过的一座难走的山”  
终于被一双双草鞋  
踩在下面

国民党磨刀霍霍  
集结起五六倍之敌  
正在湘西沿途寻机决战  
虎口尚未脱险  
敌又张网以待  
情势万分危急  
是北上湘西,还是西进贵州  
命运再一次把中央红军

### 推向生死路口

毛泽东审时度势,挺身而出  
力主放弃与红二、六军团会合计划  
西进贵州,开辟新天地  
但没有指挥权的毛泽东  
纵使洞若观火  
破敌方略也被视而不见  
博古、李德只是调整行军路线  
“西入贵州,寻求机动,以便转入北上”

突破黔军防线,中央红军占领黎平  
此刻,请记住  
这个光荣的地名——黎平  
名不见经传的小城  
因为中央红军一次短暂的驻足  
便在中国革命史上  
留下一个永恒的坐标  
如同一颗璀璨星辰  
至今闪亮在云贵高原的夜空

在这里,中共中央政治局召开会议  
中央红军行动方向引起激烈争论  
毛泽东再次建议  
西进避敌锋芒  
川黔再建苏区  
危难之际,迷雾逐渐廓清  
清醒的头脑辨别是非  
大军终于改北向西  
黎平,黎平  
中央红军自此走出覆灭之境

大军挥师西入贵州  
出其不意,攻其不备  
敌人大为震惊  
湘西与我决战图谋落空  
不得不再集兵力卷土重来  
气势汹汹如乌云翻滚

### 脱险

智者用兵恰如江水回旋  
兵无常势,水无常形  
以迂为直,以患为利  
黎平会议方向指引  
摆脱敌军追击  
强渡乌江势在必行

乌江,贵州最大的河流  
二百多米宽的江面水深流急  
两岸悬崖绝壁高不可攀  
“天险”名不虚传  
英雄气概如利剑  
刀锋全自磨砺出  
久经战火考验的红军战士  
一旦冲破教条式的藩篱  
就会叠加释放智慧和勇气

毛振华等五名勇士  
趁夜泅渡潜伏对岸接应  
大军火力佯攻渡口大道  
主攻方向却在上游小道  
一声号角,突击队竹筏似箭  
乘风破浪直取对岸  
炮火连天三日整  
热血男儿大无畏  
天堑任我行

突破乌江,马不停蹄、冒雨疾行  
先头部队伪装敌人溃军  
兵至城下  
深夜叫开城门

### 一举智取遵义

### 曙光

唯物辩证法告诉我们  
偶然现象之后隐藏着必然规律  
当一切偶然的因素如涓涓细流汇聚  
决定前途命运的遵义会议  
水到渠成

历史就是这样一步步峰回路转  
湘江战役引发指战员反思  
黎平战略转向走出覆灭陷阱  
攻占遵义暂时休整  
在时间上提供难得的历史契机  
因于敌人力量强大  
一座中西合璧的砖木建筑里  
团结的热浪  
一点点驱逐连夜的寒冷

遵义会议创造性搁置政治路线  
剑指军事和组织问题  
博古把红军的失利  
归因于敌人力量强大  
会场火药味飘浮  
岂能量引信瞬间爆棚  
正能把敌我力量悬殊当作借口  
以弱胜强才是发展壮大下的正途  
批评军事指挥严重失误  
一时形成会议声浪

思想烈焰因真理而燃烧  
指挥艺术因实践而闪光  
在遵义的小楼中  
在岁月的寒冬里  
毛泽东慷慨陈词  
犹如大地滚过一阵惊雷  
振聋发聩,举座欢呼

遵义,遵义  
一场马克思主义中国化的自我剖析  
让中国革命自主探索的权利  
重归中国共产党人  
确立毛泽东  
在党中央和红军的领导地位  
恰如急流险滩中的航船  
有了卓越的时代舵手

遵义,记录下那个重要时刻  
历史,镌刻下那个光辉的时刻  
遵义会议是生死攸关的转折  
挽救了党,挽救了红军  
挽救了中国革命  
自此我们的队伍冒着敌人的炮火  
四渡赤水,巧渡金沙江  
强渡大渡河,翻越夹金山  
长征,抗日战争,解放战争  
一步步走向天安门城楼

“西风烈,长空雁叫霜晨月  
霜晨月,马蹄声碎,喇叭声咽”  
一九三五年的娄山关前  
雄才大略的毛泽东心潮起伏  
他放眼,前路苍山如海  
他回望,遍野残阳如血  
他感叹,雄关漫道真如铁  
他自信,而今迈步从头越  
一首壮怀激烈的诗词  
连同遵义会议的伟大篇章  
就像喷薄而出的万道曙光  
在共和国的天空  
永放光芒

## 文化视界

强军事业呼唤强军文化,强军文化汇聚强军力量。中央军委办公厅印发的《繁荣发展强军文化实施纲要》,深入贯彻习主席关于强军文化建设的重要论述,对在新起点上大力繁荣发展强军文化作出全面部署。在新征程上,充分发挥强军文化砺志铸魂、砺战激气、砺行厚德的独特作用,激发我军的文化创新创造力,汇聚强军兴军的强大意志和磅礴力量,是不断开创强军事业新局面的必然要求和重大举措。

文化立时代之潮头,发时代之先声。文化建设是军队建设的重要根基。战胜前进道路上的各种风险挑战,离不开军事“硬实力”,也离不开文化“软实力”。党的十八大以来,习主席高度重视运用文化的力量推进强军事业,提出打造强军文化的时代课题。在习近平强军思想指引下,波澜壮阔的强军实践孕育形成具有我军特色、彰显时代精神、支撑打赢制胜的强军文化,赋予我军自信自强、敢斗善斗、奋进奋发的崭新精神气质。强军文化坚守马克思主义军事理论思想精髓,汲取中华优秀传统文化文化特质,以强军思想为灵魂,以强军实践为承载,蕴含着听党指挥、能打胜仗、作风优良的精神追求,是新时代政治建军的重要内容,是党领导人民军队创造的先进军事文化新形态。充分发挥强军文化的独特作用,厚植文化根基,打造文化精品,丰富文化生活,提升文化影响,为如期实现建军一百年奋斗目标、加快把人民军队建成世界一流军队提供强大的思想引领力、价值塑造力、精神推动力,彰显人民军队的高度文化自信和文化自觉,体现肩负新的文化使命的强烈责任担当。

充分发挥砺志铸魂的作用。建军必先铸魂,强军必先强魂。坚持党对军队的绝对领导,铸牢听党指挥的强军之魂,砥砺听党指挥的坚定意志、夯实党指挥枪的思想根基,是繁荣发展强军文化的根本要求。要强化政治引领,深入抓好军魂培育,深刻领悟“两个确立”的决定性意义,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,贯彻军委主席负责制,从信仰、品质、行动上为官兵立起听党指挥的高标准严要求。深化理论武装,坚持用习近平强军思想凝心铸魂,深化体系化、学理化研究阐释,推动理论学习与军事实践的深度融合,在学思用贯通、知信行统一中培塑忠诚品格,锻造向心凝聚的政治忠诚。加强政治历练,持续深化政治整训,突出政治上的正本清源,严明政治纪律和政治规矩,不断增强政治判断力、政治领悟力、政治执行力,在复杂斗争和挑战面前把准政治方向、辨别政治是非、保持政治定力,做到任何时候任何情况下不变其心、不移其志、不毁其节,始终在党的旗帜下行动和战斗。

充分发挥砺行厚德的作用。“文化而润其内,养德以固其本。”坚持以文化人、以文育人,围绕正风塑形、润物耕心,涵养政治大德、职业道德、社会公德、家庭美德、个人品德,培养“四有”新时代革命军人,是繁荣发展强军文化的重要着力点。要永葆服务人民的宗旨本色,教育引导官兵牢记为人民扛枪、为人民打仗的神圣职责,以高昂士气投入练兵备战,全面锻造捍卫人民利益的过硬本领,做新时代最可爱的人;树牢从严治军的法纪观念,通过大力培塑军事法治文化,强化官兵的法治信仰和法治思维,增强纪律意识和纪律自觉,做到自觉尊法学法守法用法;提振干事创业的精神状态,用党的奋斗目标鼓舞人、激励人、感召人,引领官兵艰苦奋斗、顽强奋斗、不懈奋斗,立足本职岗位,矢志奋斗强军,建功强军事业;构筑砥砺成长的精神家园,积极为官兵成长成才创造良好条件,促进官兵全面发展,尊重官兵主体地位和首创精神,巩固和发展团结、友爱、和谐、纯洁的内部关系,让官兵在人民军队这个大熔炉、大学校健康成长。

# 发挥强军文化独特作用

■邓一非 张晓冰

围绕更新思维理念、优化认知结构、明确价值取向,通过提炼精神内核、创设文化标识、开展系列活动、构建宣传平台,不断强化联战联训联胜意识,探索形成以联为纲的联合文化培育新模式。着力打造特色文化,坚持以战铸魂,着眼职能任务、历史传统、自身特点,构建军兵种、武警部队、军队院校、科研单位、省军区系统的特色文化谱系,打造特色鲜明、战味浓郁的部队战斗文化品牌,抓好抓实平战一体的战地文化建设。做好认知攻防作战文化准备,区分不同战略方向和军事行动预置富有文化底蕴、精神感召、价值引领的认知攻防产品,创新文化运用策略手段,提升文化渗透力、辐射力和塑造力,立起强军文化砺战打赢指向。

充分发挥砺行厚德的作用。“文化而润其内,养德以固其本。”坚持以文化人、以文育人,围绕正风塑形、润物耕心,涵养政治大德、职业道德、社会公德、家庭美德、个人品德,培养“四有”新时代革命军人,是繁荣发展强军文化的重要着力点。要永葆服务人民的宗旨本色,教育引导官兵牢记为人民扛枪、为人民打仗的神圣职责,以高昂士气投入练兵备战,全面锻造捍卫人民利益的过硬本领,做新时代最可爱的人;树牢从严治军的法纪观念,通过大力培塑军事法治文化,强化官兵的法治信仰和法治思维,增强纪律意识和纪律自觉,做到自觉尊法学法守法用法;提振干事创业的精神状态,用党的奋斗目标鼓舞人、激励人、感召人,引领官兵艰苦奋斗、顽强奋斗、不懈奋斗,立足本职岗位,矢志奋斗强军,建功强军事业;构筑砥砺成长的精神家园,积极为官兵成长成才创造良好条件,促进官兵全面发展,尊重官兵主体地位和首创精神,巩固和发展团结、友爱、和谐、纯洁的内部关系,让官兵在人民军队这个大熔炉、大学校健康成长。

## 打靶记忆

■冯彦宁

“日落西山红霞飞,战士打靶把营归、把营归,胸前的红花映彩霞,愉快的歌声满天飞……”每当听到这首熟悉的《打靶归来》,我总能忆起兵之初的火热岁月——实弹射击结束后,凯旋回营的路上,虽然满身疲惫,但脸上写满轻松惬意,仿佛连步伐都轻盈不少。

戈壁滩草长莺飞的季节,部队被拉到附近的山坳里进行野外驻训,实弹射击是“家常便饭”。“眼睛、准星、视孔三点一线”“据枪要稳,调匀呼吸,有意瞄准,无意击发”……训练尖子耐心重复射击诀窍,帮助大家纠正痼癖动作,我们默默用心体悟。都说神枪手是靠子弹喂出来的,我暗下决心,一定要珍惜每一次打实弹的机会。在一次次练习击发的过程中,成绩优良率逐渐提升。

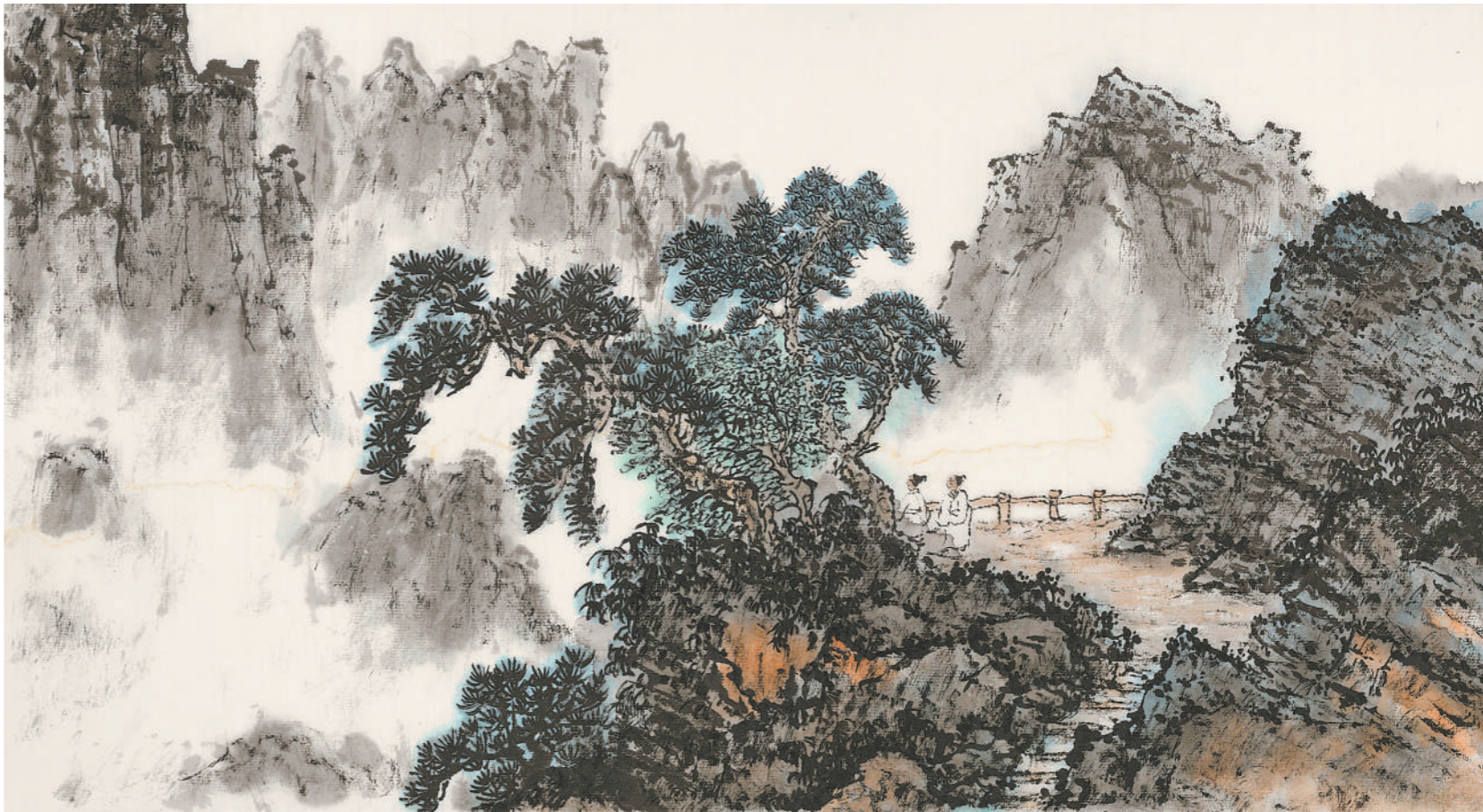
一轮射击考核结束,当地指挥官下达“检靶”的口令,我们都冲向靶壕。只见发发命中打出满堂彩的眉飞色舞、欢天喜地,不及格甚至脱靶的垂头丧气,瞪大眼睛也没能在靶纸上多找出一个弹孔,恨不能化身一支削尖的铅笔,在光溜溜的靶纸上戳几个窟窿眼。

射击最忌讳心浮气躁。射击出发的

路上,常有上次考核侥幸打得好的战友信誓旦旦、得意洋洋,可这次少了幸运之神的眷顾,便一下显露原形,射击结束进入补训名单,被留下来单独“开小灶”。军旅生涯15载,我一直在苦苦追寻老班长告诉我的射击场上最高境界:手中有枪,心中无枪。

那时最有趣的当数夜间射击。白天被火辣辣的阳光炙烤得滚烫的戈壁滩,渐渐冷却下来,四周静悄悄的。一轮圆月升起,让夜训少了一丝焦灼紧张,多了一分别致的浪漫。战士仿佛是去赴一场盛会,虽然接续着白天的辛苦劳累,但大家往住乐此不疲。信号弹升空后,山谷便回荡起绵延不绝的射击声,伴着时有时时的虫鸣叫,好不热闹。待到夜深,山谷重归宁静,战士们鼾声四起,这往往也是大家睡得极为香甜的一夜。

艰苦的岁月往往令人难忘。在与枪的耳鬓厮磨中,我真切地感受到,军人是枪的灵魂,子弹是兵的语言。一个夜晚,我和我的枪一起睁大眼睛:一次次击发,我和我的枪一起发出胜利的誓言;一次次冲锋,我和我的枪并肩战斗,共同完成军人的使命。



万壑松风卷翠涛(中国画)

问 田作