

踏访新时代边关·迎接新年第一缕阳光



迎接朝霞。

新年第一天,驻守祖国东极的北部战区空军某雷达站举行了一次特殊活动:请每名官兵写下自己的“新年心语”。

相君在“新年心语”中写下这样几个数字。数字,见证雷达站官兵的坚守青春:从营区到阵地,一条长约1公里的路;在这条路上,每天至少往返2趟;雷达365天旋转不停,官兵守望天空全年无休……

战友也无暇欣赏,因为路的那一头连接着祖国的“蓝天国门”,连接着雷达兵守望天空的使命。

过去一年,祖国的万里边海防,像这个雷达站一样的坚守故事说不尽道不完。正是无数战友的坚守,筑牢了祖国的钢铁边防线的。新的一年,让我们品读雷达兵的“新年心语”,感悟坚持梦想的力量,将收获化为动力,朝着新年度新目标奋力奔赴,加速前进。

——编者

边关速递

从“救命氧”到“生活氧”

■宋琢 严壮

“有了完备的吸氧保障,在海拔4900米的高原登山比以往轻松了一些,我们的执勤效率更高了。”前不久的一天,结束巡逻任务回到连队,新疆军区某团战士陈明第一时间走进卫生连,在增压氧舱中吸氧休息。

“吸氧条件越来越好,战友们发生严重高原反应的几率降低。”陈明说,近年来各级为高原连队配发吸氧设备,官兵基本能实现全时全域吸氧。科学吸氧,官兵健康有保障,大家参加高强度训练也更有底气。

“在高原进行剧烈运动,身体容易疲乏无力,及时吸氧对于身体机能恢复十分有益。”陈明回忆,过去,官兵初上高原都要经历一段习服训练,通过循序渐进吸氧的问题,逐步适应高原缺氧环境。

近年来各级注重提升高原部队用氧保障水平,先后配发各类用氧设备。目前,该团下辖连队全部实现氧气设备安装到床头,官兵训练回来即可吸上“床头氧”。

随着吸氧设备升级换代,如何科学有效吸氧的问题,摆在团党委面前。他们逐级向上申报用氧需求,经过审批,去年购置了一批国产增压氧舱。如今,官兵运动后,可通过弥散式吸氧调整身体机能,更快适应任务环境。

这台设备被战友亲切地称为“储能站”。据介绍,这是一台集洗浴、吸氧、休闲等功能于一体的氧舱,其智能模式可模拟平原环境,在方舱内部保持恒定温度、湿度和含氧量。官兵走进氧舱休息,即可对血压和心肺功能进行调整和养护。

“过去是‘救命氧’,如今是‘生活氧’。”二级上士张理想在高原驻守多年,聊起吸氧条件的改善,他感慨万分,“以往受吸氧条件限制,我们训练结束后,体力恢复需要较长周期。如今,官兵通过多种模式吸氧,身体状态能尽快调整。”

该团军医侯守丰说,刚上高原时,经常有官兵因高原反应被紧急送往山下救治,如今吸氧更加方便,官兵抵抗力增强。连队还将小型训练器材搬进氧舱,便于组织官兵开展室内训练,让官兵强身健体。

“关爱官兵,从加强吸氧保障开始。”该团领导介绍,下一步,他们根据官兵驻防需求,完善野战影院、恒温菜窖等设施建设,让官兵健康守防、“能量满格”。

从“健身房”到“训练馆”

■张成 杨楠

“下面分组进行进阶跑训练。”隆冬时节,大雪飘扬,空军某旅边防雷达站室内训练馆却是一派热火朝天的景象,官兵在这里开展丰富多彩的体能训练,一个个酣畅尽兴。

“有了室内训练馆,边防雷达站训练时间受季节影响的问题迎刃而解。”该旅领导介绍,旅队下辖雷达站驻地偏远,自然环境恶劣,一年中适合开展户外训练的时间较短。各个雷达站独立担负任务,缺少标准训练场地。

旅党委研究决定,依托现有条件,根据各雷达站实际情况,因地制宜建设室内训练馆,丰富官兵课余时间文体活动,提升训练质效。

去年秋天,某雷达站室内训练馆建成。该场馆由阵地洞库改造而成,官兵在这里开展冬季训练,再也不怕酷寒天气。

“有了室内训练馆,大家参加训练热情高涨。”中士刘开鹏以往训练成绩靠后,去年秋天以来,他每天在室内加练,年终考核一跃登上“龙虎榜”。

“官兵整体训练成绩提高不少。”雷达站军体教员何万里说,原来宿舍楼内的健身房面积不大,官兵无法同时开展多项训练,新建的室内训练馆占地面积是健身房的几倍,能满足官兵开展多种类型训练的需求。

“室内羽毛球场、室内乒乓球台,官兵通过开展球类比赛锻炼身体,通过技能培训训练兴趣。”上等兵耿天洋入伍前曾获得省级羽毛球比赛奖项,当过羽毛球教练,来到驻地偏远的雷达站,能在室内打羽毛球,他直呼“没想到”。

前不久,雷达站官兵自发组建多支球类兴趣小组,官兵们互相切磋比拼,训练动力十足。

“室内训练馆还与阵地休息室连通,我们运动完,可以通过室内通道前往阵地值班,方便快捷,不会被风吹着凉,这个设计真暖心。”排长田于源说。

东极雷达站:我凝望着祖国的蓝天

■贾俊峰 谭涵 本报特约记者 王学峰 刘汉宝

追赶时间,追赶太阳

驻守边境一线,远离都市繁华,雷达兵的心却不会荒芜。战斗值班让他们的心弦紧绷,时刻有种被任务推着走的感觉。

“成为‘一号班’值班员。”入伍以来,雷达操纵员刘相君心中始终装着这个梦想。随着能力的提升,梦想照进了现实,成为“一号班”值班员的他,肩上的任务更重了。

“就像个陀螺连轴转,鲜有闲下来的时候。”刘相君说,成为“一号班”值班员后,在一次次任务中,他对脚下这条通往阵地的路,有了更为具象的认识:“走路1400余步10分钟,跑起来会更快一些。”

阵地,雷达兵心中永恒的战位。无论风霜雨雪,无论何时何地,当战鼓铃声响起,“一号班”成员必须第一时间奔赴阵地。

“第一时间抵达”是雷达兵的职责,而“快一秒抵达”则体现了一种责任心、更意味着一种能力。

守防任务繁重,雷达兵不约而同地选择“追赶时间”。

每次值班,刘相君都会提前10多分钟抵达阵地,做好接班准备。那年寒冬,全站执行紧急任务,一大早刘相君前往阵地准备接班,刚走出大门就遇上暴风雪,伴随着骤然响起的战备铃声,他顶着风雪冲上阵地。

雷达屏幕上,一个特殊区域光标闪烁,一个可疑回波正向上缓慢移动。“是特情!”经过初步研判,刘相君操作雷达精准锁定目标,果断录取相关数据并上报。也正是这组数据,确保了整个任务的圆满完成。

“一号班”的荣耀与使命,就体现在一次次任务中。圆满完成使命,就是经受住了考验,战胜了自我。“如今,刘相君已经带出不少技术骨干,每次和新战友回忆那些惊心动魄的“战斗经历”,他都会把这段话重读一遍。

在这位雷达站响当当的技术骨干心里,脚下这条坚守之“路”上,还有许多座“山”需要翻越,只有看到差距,才能奋起直追,就像他自已说的那样:“每一次任务只能胜利,不能失败。我们的目标永远是:‘快一秒抵达’!”

追赶时间,就是追赶太阳。去年,雷达技师、二级上士高远调入雷达站,摸清新装备性能,快速处置特情,他争分夺秒。

雷达站对新装备进行换季保养,北疆的初春寒地冻,新装备信号不稳定,高远带人日夜检修,白天爬上高塔检修零部件,深夜睡在狭小的方舱,加班加点分析线路图,真正做到了“衣不解甲”。

不久,上级下令全站执行重要任务,高远带人坚守岗位,确保了新装备以最佳状态执行任务,领导称赞他“功不可没”。

几天后的复盘总结会上,高远走上讲台分享执行这次任务的感悟:“在祖国东极守望‘蓝天国门’,要时刻保持箭在弦上的状态……”

每一天都在突破自我、收获成长

流利的口报,对雷达操纵员来说是必备的专业能力。但对于下士张晨阳来说,却不是一件容易的事。小时候的张晨阳,开口说话比同龄人晚了一年多;长大后说话,语速快了有时会口吃。

大学毕业,张晨阳怀揣着军旅梦选择参军入伍。来到雷达站,他要跨越的



①



②



④



③

图①:元旦当天,雷达站官兵迎着朝阳升起五星红旗;图②:清晨,官兵检修设备;图③:敬礼的战士;图④:战士写下“新年心语”。

王硕摄

第一个坡坎就是“口报”这项基本功。下连之初的考核,张晨阳的成绩落在后面,这让倔强要强的心心急如焚。

“不逼自己一把,你永远不知道自己潜力有多大!”张晨阳开始自我加压,每天比别人多练一小时,战友说,他连说梦话都在口报。

机遇总是留给有准备的人。一次跟班见学,紧急空情突袭,张晨阳不假思索准确报出一组数据,及时为任务战友提供了判别依据。这次“超常发挥”,让张晨阳获得了自信,也更加坚定了一个信念:“每一次突破自我,都源于千百次的锤炼。”

这一年,张晨阳训练成绩的提升有目共睹,当年底被连队评为“四有”优秀士兵。如今,张晨阳坐在雷达屏幕前,总是自信满满。

他对雷达站的新兵们说:“练得多,身上的潜力就会变为底气;有了底气,前进路上便不会惧怕困难。”

潜力和底气,是雷达兵在“新年心语”中常用的关键词。

指令标记员、下士吉余杭出生在大城市,从小在家人的呵护中长大。刚下连,吉余杭曾因生活单调乏味,无法融入守站生活。得知他有摄影的爱好,班长谷洋送给他这样一句话:“去感受这里的美,用你喜欢发现美的眼睛。”

一次值班结束后,站在山顶的空地上,吉余杭偶遇了一场壮丽的日出,他跑回宿舍拿来相机拍下了这一刹那。当天,他在笔记本上写下:“每次日出都是新的开始,只有努力尝试才不会后悔。”

从那天起,他摄影的“潜力”得到激发,开始尝试拿起相机记录守站时光。这一过程中,他也因战友的行动受到鼓舞和感召。

一次,站里安排他为即将退伍的战友拍摄纪念照片,“来这里之前,我不知道天亮得这么早”“离开时才发觉,那些吃过的苦,挨过的冻,回忆起来都甘之如饴、温暖心房”……看到听到老兵们对阵地的不舍,他的内心也深受震撼。吉余杭和老兵们商量,在日出时

分拍摄这组照片,“迎接祖国第一缕阳光”是雷达站最鲜明的标志。他还提议,以山顶篆刻着“东极”二字的山石作为照片背景,因为在雷达兵心里,这是坚守的象征。

心中的坚守,让他焕发出奋进的动力。作为指令标记员的吉余杭,训练成绩很快在站里名列前茅。今年在雷达站的“新年心语”中,他写道:“将太阳迎进祖国,更要让阳光照耀心间。”

成长是什么?是懂得,是领悟,是决定从这一刻开始迈出第一步。

前不久,班长谷洋服役期满,即将脱下军装。谷班长离队前,吉余杭提出用相机记录他在连队的“最后一天”,制成数字相册作为离别礼物。吉余杭在相册中写道:“您永远是我的班长,感谢您用行动告诉我何为坚守,鼓励我寻找属于自己的人生。”

被霍士杰的拼劲所打动,刘博文一路陪着他加练,为他量身定制训练计划,最终,霍士杰以优异的成绩通过考核,成为同年兵中第一个“单放执勤”的指令标记员。

有收获,也有遗憾。由于战备任务紧张,一连多个春节,刘博文都没能和家人一起度过。前不久,刘博文被旅里评为“强军先锋”,颁奖典礼上,旅机关特意邀请他的妻子黄玉莹来到现场,亲手为他颁发奖杯和荣誉证书。

颁奖台上,刘博文红了眼眶:“谢谢爱人的陪伴,许多节日,我无法与爱人团圆,这是我们这个小家的遗憾。然而,那些万家团圆的日子,守望着祖国的天空,这是我作为雷达兵永远的骄傲。”

那晚的学习室,赵金星在寒风中检修线路,反反复复也看不出任何问题,赵金星索性摘下手套开始测试。时间在寒风中悄然流逝,沉寂的雷达终于重新飞旋起来,他的双手已经冻得发红。

返回宿舍的路上,太阳从地平线升起,阳光照在身上,那一刻,赵金星的心是暖的,更是满足的。

那晚的学习室,赵金星在“新年心语”上写道:一想到我们守护着祖国的边境天空,内心就再也没了任何怨言;每一次迎接祖国第一缕阳光,内心都无比自豪。

“拥抱阳光,成为光芒。这是我过去一直为之奋斗的目标,也是我明天还要继续砥砺前行方向。”去年底,雷达操纵员、一级上士刘铭郑重地写下留队申请书。他说,继续为祖国守望阳光,就是他新年度的目标。

以高效处置能力很快脱颖而出。

“一人强不是强,集体强才是真正的强。”这种标准还体现在班级管理上——对待班内同志,刘博文要求严,对自己要求更严,每次带新兵,他总将这句话挂在嘴边:“扣好第一粒扣子,立起一流标准。”

新兵入营仪式上,作为连队荣誉室的兼职讲解员,他会着重强调站徽上数字“一”的含义:“这代表我们勇争第一的目标和决心。”

也正是这句话,在指令标记员、列兵霍士杰心中种下了“创一流”的种子。入营以来,他在心中定下目标:在同期新兵中第一批独立担负值班任务。

霍士杰开启了自我砥砺之路。白天,跟班向老兵学;晚上回宿舍,自学记笔记。他还主动加压,请求班长给他设置更具挑战性的课目。

被霍士杰的拼劲所打动,刘博文一路陪着他加练,为他量身定制训练计划,最终,霍士杰以优异的成绩通过考核,成为同年兵中第一个“单放执勤”的指令标记员。

有收获,也有遗憾。由于战备任务紧张,一连多个春节,刘博文都没能和家人一起度过。前不久,刘博文被旅里评为“强军先锋”,颁奖典礼上,旅机关特意邀请他的妻子黄玉莹来到现场,亲手为他颁发奖杯和荣誉证书。

颁奖台上,刘博文红了眼眶:“谢谢爱人的陪伴,许多节日,我无法与爱人团圆,这是我们这个小家的遗憾。然而,那些万家团圆的日子,守望着祖国的天空,这是我作为雷达兵永远的骄傲。”

那晚的学习室,赵金星在寒风中检修线路,反反复复也看不出任何问题,赵金星索性摘下手套开始测试。时间在寒风中悄然流逝,沉寂的雷达终于重新飞旋起来,他的双手已经冻得发红。

返回宿舍的路上,太阳从地平线升起,阳光照在身上,那一刻,赵金星的心是暖的,更是满足的。

那晚的学习室,赵金星在“新年心语”上写道:一想到我们守护着祖国的边境天空,内心就再也没了任何怨言;每一次迎接祖国第一缕阳光,内心都无比自豪。

“拥抱阳光,成为光芒。这是我过去一直为之奋斗的目标,也是我明天还要继续砥砺前行方向。”去年底,雷达操纵员、一级上士刘铭郑重地写下留队申请书。他说,继续为祖国守望阳光,就是他新年度的目标。

拥抱阳光,成为光芒

山顶的一处空地,雷达兵喜欢站在这里看日出。

下哨后的时光,是雷达操纵员、中士孙野最惬意的时刻。每次站在山顶眺望远方,感受阳光洒在身上,他的内