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追赶时间，追赶太阳

驻守边境一线，远离都市繁华，雷达

兵的心却不会荒芜。战斗值班让他们的

心弦紧绷，时刻有种被任务推着走的感

觉。

“成为‘一号班’值班员。”入伍以

来，雷达操纵员刘相君心中始终装着这

个梦想。随着能力的提升，梦想照进了

现实，成为“一号班”值班员的他，肩上

的任务更重了。

“就像个陀螺连轴转，鲜有闲下来

的时候。”刘相君说，成为“一号班”值班

员后，在一次次任务中，他对脚下这条

通往阵地的路，有了更为具象的认识：

“走路 1400 余步 10 分钟，跑起来会更快

一些。”

阵地，雷达兵心中永恒的战位。无

论风霜雪雨，无论何时何地，当战备铃声

响起，“一号班”成员必须第一时间奔赴

阵地。

“第一时间抵达”是雷达兵的职责，

而“快一秒抵达”则体现了一种责任心、

更意味着一种能力。

守防任务繁重，雷达兵不约而同地

选择“追赶时间”。

每次值班，刘相君都会提前 10 多

分钟抵达阵地，做好接班准备。那年寒

冬，全站执行紧急任务，一大早刘相君

前往阵地准备接班，刚走出大门就遇上

暴风雪，伴随着骤然响起的战备铃声，

他顶着风雪冲上阵地。

雷达屏幕上，一个特殊区域光标闪

烁，一个可疑回波正向上缓慢移动。“是

特情！”经过初步研判，刘相君操作雷达

精准锁定目标，果断录取相关数据并上

报。也正是这组数据，确保了整个任务

的圆满完成。

“‘一号班’的荣耀与使命，就体现在

一次次任务中。圆满完成任务，就是经受

住了考验，战胜了自己。”如今，刘相君已

经带出不少技术骨干，每次和新战友回忆

那些惊心动魄的“战斗经历”，他都会把这

段话重复一遍。

在这位雷达站响当当的技术骨干

心里，脚下这条坚守之“路”上，还有许

多座“山”需要翻越，只有看到差距，才

能奋起直追，就像他自己说的那样：“每

一次任务只能胜利，不能失败。我们的

目标永远是：‘快一秒抵达’！”

追赶时间，就是追赶太阳。去年，

雷达技师、二级上士高远调入雷达站，

摸清新装备秉性，快速处置特情，他争

分夺秒。

雷达站对新装备进行换季保养，北

疆的初春天寒地冻，新装备信号不稳定，

高远带人日夜检修，白天爬上高塔核验

零部件，深夜睡在狭小的方舱，加班加点

分析线路图，真正做到了“衣不解甲”。

不久，上级下令全站执行重要任务，

高远带人坚守战位，确保了新装备以最

佳状态执行任务，领导称赞他“功不可

没”。

几天后的复盘总结会上，高远走上

讲台分享执行这次任务的感悟：“在祖国

东极守望‘蓝天国门’，要时刻保持箭在

弦上的状态……”

每一天都在突破自
我、收获成长

流利的口报，对雷达操纵员来说是

必备的专业能力。但对于下士张晨阳

来说，却不是一件容易的事。小时候的

张晨阳，开口说话比同龄人晚了一年

多；长大后说话，语速快了有时会口吃。

大学毕业，张晨阳怀揣着军旅梦选

择参军入伍。来到雷达站，他要跨越的

第一个坡坎就是“口报”这项基本功。

下连之初的考核，张晨阳的成绩落

在后面，这让倔强要强的他心急如焚。

“不逼自己一把，你永远不知道自

己潜力有多大！”张晨阳开始自我加压，

每天比别人多练一小时，战友说，他连

说梦话都在口报。

机遇总是留给有准备的人。一次跟

班见学，紧急空情突袭，张晨阳不假思索

准确报出一组数据，及时为任务战友提供

了判别依据。这次“超常发挥”，让张晨阳

获得了自信，也更加坚定了一个信念：“每

一次突破自我，都源于千百次的锤炼。”

这一年，张晨阳训练成绩的提升有

目共睹，当年底被连队评为“四有”优秀

士兵。如今，张晨阳坐在雷达屏幕前，

总是自信满满。

他对雷达站的新兵们说：“练得多，

身上的潜力就会变为底气；有了底气，

前进路上便不会惧怕困难。”

潜力和底气，是雷达兵在“新年心

语”中常用的关键词。

指令标记员、下士吉余杭出生在大

城市，从小在家人的呵护中长大。刚下

连，吉余杭曾因生活单调乏味，无法融

入守站生活。得知他有摄影的爱好，班

长谷洋送给他这样一句话：“去感受这

里的美，用你喜欢发现美的眼睛。”

一 次 值 班 结 束 后 ，站 在 山 顶 的 空

地上，吉余杭偶遇了一场壮丽的日出，

他跑回宿舍拿来相机拍下了这一刻。

当天，他在笔记本上写下：“每次日出

都是新的开始，只有努力尝试才不会

后悔。”

从那天起，他摄影的“潜力”得到激

发，开始尝试拿起相机记录守站时光。

这一过程中，他也因战友的行动受到鼓

舞和感召。

一次，站里安排他为即将退伍的战

友拍摄纪念照片，“来这里之前，我不知

道天亮得这么早”“离开时才发现，那些

吃过的苦、挨过的冻，回忆起来都甘之

如饴、温暖心房”……看到听到老兵们

对阵地的不舍，他的内心也深受震撼。

吉 余 杭 和 老 兵 们 商 量 ，在 日 出 时

分拍摄这组照片，“迎接祖国第一缕阳

光”是雷达站最鲜明的标志。他还提

议，以山顶镌刻着“东极”二字的山石

作为照片背景，因为在雷达兵心里，这

是坚守的象征。

心 中 的 坚 守 ，让 他 焕 发 出 奋 进 的

动力。作为指令标记员的吉余杭，训练

成绩很快在站里名列前茅。今年在雷

达站的“新年心语”中，他写道：“将太阳

迎进祖国，更要让阳光照耀心间。”

成长是什么？是懂得，是领悟，是

决定从这一刻开始迈出第一步。

前不久，班长谷洋服役期满、即将

脱下军装。谷班长离队前，吉余杭提出

用相机记录他在连队的“最后一天”，制

成数字相册作为离别礼物。吉余杭在

相册中写道：“您永远是我的班长，感谢

您用行动告诉我何为坚守，鼓励我寻找

属于自己的人生。”

雷达兵永远的骄傲

午饭后，指令标记班班长、二级上士

刘博文打开了电脑，在年度工作报告中写

下了 3 个“100%”：接受上级检查合格率

100%；上报空情质量合格率100%；落实战

备工作完成率100%。

数字会说话，是全站官兵拼搏奋斗

的缩影，也是对一流标准的执着坚守。

当年雷达站新组建，听说要驻守祖

国“东极”，刚参军入伍的刘博文热血沸

腾，第一个报名。

建站之初，时任主官就立下“打基

础、育人才、创一流”的抓建目标。架设

装备、铺设线缆、调试线路……作为第

一批守站的雷达兵，刘博文参与了站里

的各项建设，为尽快担负战备任务打下

基础，更重要的是，他和战友一起确立

了一流标准。

这种标准体现在值班任务中——

入伍以来，刘博文主动梳理空情特点，

完成数本工作笔记。在值班过程中，他

以高效处置能力很快脱颖而出。

“一人强不是强，集体强才是真正的

强。”这种标准还体现在班级管理上——

对待班内同志，刘博文要求严，对自己要

求更严，每次带新兵，他总将这句话挂在

嘴边：“扣好第一粒扣子，立起一流标准。”

新兵入营仪式上，作为连队荣誉室

的兼职讲解员，他会着重强调站徽上数

字“一”的含义：“这代表我们勇争第一

的目标和决心。”

也正是这句话，在指令标记员、列

兵 霍 士 杰 心 中 种 下 了“ 创 一 流 ”的 种

子。入营以来，他在心中定下目标：在

同批新兵中第一批独立担负值班任务。

霍士杰开启了自我砥砺之路。白

天，跟班向老兵学；晚上回宿舍，自学记

笔记。他还主动加压，请求班长给他设

置更具挑战性的课目。

被霍士杰的拼劲所打动，刘博文一

路陪着他加练，为他量身定制训练计

划，最终，霍士杰以优异的成绩通过考

核，成为同年兵中第一个“单放执勤”的

指令标记员。

有收获，也有遗憾。由于战备任务

紧张，一连多个春节，刘博文都没能和

家人一起度过。前不久，刘博文被旅里

评为“强军先锋”，颁奖典礼上，旅机关

特意邀请他的妻子黄玉莹来到现场，亲

手为他颁发奖杯和荣誉证书。

颁奖台上，刘博文红了眼眶：“谢谢

爱人的陪伴，许多节日，我无法与爱人团

圆，这是我们这个小家的遗憾。然而，那

些万家团圆的日子，守望着祖国的空天，

这是我作为雷达兵永远的骄傲。”

拥抱阳光，成为光芒

山顶的一处空地，雷达兵喜欢站在

这里看日出。

下哨后的时光，是雷达操纵员、中

士孙野最惬意的时刻。每次站在山顶

眺望远方，感受阳光洒在身上，他的内

心无比满足。

“妈妈，我已经长大了。”第一次独

立处置空情，孙野走出阵地，抬头望着

蓝天，清晨的阳光照着脸庞。回到宿

舍，拿到手机，他给母亲发去一条微信：

“祖国的蓝天，有我的凝望——最幸福

的事，莫过于迎接照进祖国的第一缕阳

光。”

成长，就是意识到责任，肩负起使命。

去年新兵下连，孙野主动向连队申

请担负带新兵任务。那段时间，他对同

班组新兵胡耀阳“手把手”进行帮教。

一次夜间值班，孙野和胡耀阳一同

担负战备任务。孙野将方舱的灯光关

闭，屏幕上点点荧光映在他们的脸上，

“你看，这星星点点的回波，像不像闪烁

的繁星？我们紧盯每一个回波，就是在

守护万里星空。”

不久，胡耀阳顺利度过了新兵适应

期，他也定下了自己的新年度目标：“早

日独立值班，为孙班长分点担子。”

拥抱阳光，雷达技师、一级上士赵

金星感受到了一种力量。

年终岁尾的夜晚，刺耳的警报声划

破夜的宁静，赵金星从睡梦中惊醒，穿

好衣服迅速赶往阵地。

爬到雷达罩上，赵金星在寒风中检

修线路，反反复复也看不出任何问题，

赵金星索性摘下手套开始测试。时间

在寒风中悄然流逝，沉寂的雷达终于重

新飞旋起来，他的双手已经冻得发红。

返回宿舍的路上，太阳从地平线升

起，阳光照在身上，那一刻，赵金星的心

是暖的，更是满足的。

那晚的学习室，赵金星在“新年心

语”上写道：一想到我们守护着祖国的

边境空天，内心就再也没了任何怨言；

每一次迎接祖国第一缕阳光，内心都无

比自豪。

“拥抱阳光，成为光芒。这是我过

去一直为之奋斗的目标，也是我明天还

要继续砥砺前行的方向。”去年底，雷达

操纵员、一级上士刘铭举郑重地写下留

队申请书。他说，继续为祖国守望阳

光，就是他新年度的目标。

东极雷达站：我凝望着祖国的蓝天
■贾俊峰 谭 涵 本报特约记者 王学峰 刘汉宝

边关速递

新年第一天，驻守祖国东极的

北部战区空军某雷达站举行了一

次特殊活动：请每名官兵写下自己

的“新年心语”。

回顾与展望，雷达兵心语平凡

却不简单。得与失、苦与乐、取与

舍，官兵心语是对过往一年成长收

获的盘点，也是对新年工作生活的

期待。

“1”“2”“365”——二级上士刘

相君在“新年心语”中写下这样几

个数字。

数字，见证雷达站官兵的坚守

青春：从营区到阵地，一条长约 1 公

里的路；在这条路上，每天至少往

返 2 趟；雷达 365 天旋转不停，官兵

守望空天全年无休……

这条路，也是刘相君最熟悉的

路。守防多年，路边的风景早已镌

刻在脑海，然而再美的风景，他和

战友也无暇欣赏，因为路的那一头

连接着祖国的“蓝天国门”，连接着

雷达兵守望空天的使命。

阳光透过窗户照在办公桌上，

雷达站李站长坐在桌前，欣然阅读

官兵们的“新年心语”。最后，他写

出了一段“小结”：“这些心语，让成

长变得具象化了，大家在坚守中实

现价值，在考验前践行使命，每个

人的‘收获’都是实实在在的，是看

得见摸得着的。”

过 去 一 年 ，祖 国 的 万 里 边 海

防，像这个雷达站一样的坚守故事

说不尽道不完。正是无数战友的

坚守，筑牢了祖国的钢铁边防线。

新 的 一 年 ，让 我 们 品 读 雷 达 兵 的

“ 新 年 心 语 ”，感 悟 坚 持 梦 想 的 力

量，将收获化为动力，朝着新年度

新目标奋力奔赴，加速前进。

——编 者
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“ 有 了 完 备 的 吸 氧 保 障 ，在 海 拔

4900 米的高原攀山比以往轻松了一些，

我们的执勤效率更高了。”前不久的一

天，结束巡逻任务回到连队，新疆军区某

团战士陈明第一时间走进卫生连，在增

压氧舱中吸氧休息。

“吸氧条件越来越好，战友们发生严

重高原反应的几率降低。”陈明说，近年

来各级为高原连队配发吸氧设备，官兵

基本能实现全时全域吸氧。科学吸氧，

官兵健康有保障，大家参加高强度训练也

更有底气。

“在高原进行剧烈运动，身体容易疲

乏无力，及时吸氧对于身体机能恢复十

分有益。”陈明回忆，过去，官兵初上高原

都要经历一段习服训练，通过循序渐进

吸氧的问题，逐步适应高原缺氧环境。

近年来各级注重提升高原部队用氧

保障水平，先后配发各类用氧设备。目前，

该团下辖连队全部实现氧气设备安装到床

头，官兵训练回来即可吸上“床头氧”。

随着吸氧设备升级换代，如何科学

有效吸氧的问题，摆在团党委面前。他

们逐级向上申报用氧需求，经过审批，去

年购置了一台国产增压氧舱。如今，官

兵运动后，可通过弥散式吸氧调整身体

机能，更快适应任务环境。

这台设备被战友亲切地称为“储能

站”。据介绍，这是一台集洗浴、吸氧、

休闲等功能于一体的氧舱，其智能模式

可模拟平原环境，在方舱内部保持恒定

温度、湿度和含氧量。官兵走进氧舱休

息，即可对血压和心肺功能进行调整和

养护。

“ 过 去 是‘ 救 命 氧 ’，如 今 是‘ 生 活

氧’。”二级上士张理想在高原驻守多年，

聊起吸氧条件的改善，他感慨万分，“以

往受吸氧条件限制，我们训练结束后，体

力恢复需要较长周期。如今，官兵通过

多种模式吸氧，身体状态能尽快调整。”

该团军医侯宇丰说，刚上高原时，经

常有官兵因高原反应被紧急送往山下救

治，如今吸氧更加方便，官兵抵抗力增

强。连队还将小型训练器材搬进氧舱，

便于组织官兵开展室内训练，让官兵强

身健体。

“关爱官兵，从加强吸氧保障开始。”

该团领导介绍，下一步，他们根据官兵驻

防需求，完善野战影院、恒温菜窖等设施

建设，让官兵健康守防、“能量满格”。

从“救命氧”到“生活氧”
■宋 琢 严 壮

“下面分组进行进阶跑训练。”隆冬

时节，大雪飘扬，空军某旅边防雷达站室

内训练馆却是一派热火朝天的景象，官

兵在这里开展丰富多彩的体能训练，一

个个酣畅尽兴。

“有了室内训练馆，边防雷达站训练

时间受季节影响的问题迎刃而解。”该旅

领导介绍，旅队下辖雷达站驻地偏远，自

然环境恶劣，一年中适合开展户外训练

的时间较短。各个雷达站独立担负任

务，缺少标准训练场地。

旅党委研究决定，依托现有条件，根

据各雷达站实际情况，因地制宜建设室

内训练馆，丰富官兵课余文体活动，提升

训练质效。

去 年 秋 天 ，某 雷 达 站 室 内 训 练 馆

建 成 。 该 场 馆 由 阵 地 洞 库 改 造 而 成 ，

官 兵 在 这 里 开 展 冬 季 训 练 ，再 也 不 怕

酷寒天气。

“有了室内训练馆，大家参加训练热

情高涨。”中士刘开鹏以往训练成绩靠

后，去年秋天以来，他每天在室内加练，

年终考核一跃登上“龙虎榜”。

“官兵整体训练成绩提高不少。”雷

达站军体教员何万里说，原来宿舍楼内

的健身房面积不大，官兵无法同时开展

多项训练，新建的室内训练馆占地面积

是健身房的几倍，能满足官兵开展多种

类型训练的需求。

“室内羽毛球场、室内乒乓球场，官

兵通过开展球类比赛健体强能，通过竞

技培养训练兴趣。”上等兵耿天洋入伍前

曾获得省级羽毛球比赛奖项，当过羽毛

球教练，来到驻地偏远的雷达站，能在室

内打羽毛球，他直呼“没想到”。

前不久，雷达站官兵自发组建多支

球类兴趣小组，官兵们互相切磋比拼，训

练动力十足。

“室内训练馆还与阵地休息室连通，

我们运动完，可以通过室内通道前往阵

地值班，方便快捷，不会被风吹着凉，这

个设计真暖心。”排长田子源说。

从“健身房”到“训练馆”
■张 成 杨 楠

迎
接
朝
阳
。
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图①：元旦当天，雷达站

官 兵 迎 着 朝 阳 升 起 五 星 红

旗；图②：清晨，官兵检修设

备；图③：敬礼的战士；图④：

战士写下“新年心语”。

王 硕摄


