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欢欣雀跃

王远方摄

这幅作品拍摄的是

北部战区海军某训练基

地新兵结业汇演中的场

景。新兵们通过歌曲、

舞蹈、腰鼓等节目形式，

兵演兵、兵唱兵，展现光

荣入伍的难忘时刻，抒

发心中喜悦。拍摄中，

我采用长焦镜头、高速

快门的手法，结合舞台

灯光调整感光度，定格

了舞蹈演员欢欣雀跃的

瞬间。

阅 图

士兵文化广场说大不大，坐落在沈

阳联勤保障中心某部营区东北角。“士

兵文化墙”“士兵石刻群”“士兵电影院”

“士兵立志树”等错落有致地布局其中，

为营区增添了勃勃生机和文化活力，成

为深受官兵欢迎的文化活动场所。

修建文化广场的想法最初源于司

务长宋浩。原本他想学“许三多”那样

修一条路，路的这头连着炊事班，那头

连着菜窖。修路的砖，他也早就琢磨好

了，库区一角有一堆废旧的砖头可以利

用。

当他把这个想法在队务会上提出

来时，大家意见不一。最后，还是队领

导 分 析 了 客 观 条 件 ，统 一 了 大 家 的 意

见，决定带领大家自己动手建设家园。

当天，教导员带领大家在现地规划

时，看着那片不大的角落，一个念头开

始在脑中浮现：“是不是可以把这片地

方利用起来？”

“在这里建个小广场吧？”大家七嘴

八舌讨论起来。

原本想修条路的想法，开始变得复

杂起来。教导员又组织大家坐到一起

讨论。

“ 我 建 议 要 立 足 现 有 条 件 加 以 改

造，在树林中建一排秋千，让大家休闲

放松使用。”中士司烨琛说。

爱下棋的上士郑建说：“那棵老榆

树下可以用营区的旧石磨建一个象棋

桌。”

“旁边的墙上是不是可以画画？”学

过美术的上等兵陈麒元试探地问。

创意火花在思想交流中迸发，建设

方案在大家的积极参与中“定稿”。小

广场被大家取名为“士兵文化广场”。

说时容易做时难，但再难也挡不住

大家的建设热情。修路被列为其中的

第一项工程。没有时间，大家就利用休

息时间干，没有路面铺砖经验，就从网

上查资料学。测量计算、拉线挖沟、铺

沙找平……在大家的共同努力下，一条

几十米长的道路铺设完毕。

官兵看着自己的劳动成果特别有

成 就 感 ，给 这 条 路 起 了 个 响 亮 的 名 字

“实干路”。文艺骨干还制作了路标，路

标顶端写着“实干路”和“追风赶月莫停

留”的字样。

上等兵陈麒元是队里出黑板报的

骨干，但这次要在墙上作画，他心里忐

忑起来，总担心画不好。

教导员鼓励他：“你只管放心画，画

不好算我的。”

听 从 战 友 的 建 议 ，陈 麒 元 先 在 电

脑 上 画 好 草 图 ，每 天 晚 上 用 投 影 仪 投

射到墙上临摹。经过 20 多天的努力，

“ 祖 国 万 岁 ”“ 听 党 指 挥 ”等 作 品 在 墙

上 活 灵 活 现 铺 展 开 来 ，很 是 好 看 。 为

了 肯 定 他 的 劳 动 成 果 ，队 领 导 让 陈 麒

元把自己的名字和创作时间写在了画

作下方。

营区坐落在山坳里，最不缺的就是

石头。二级上士周宗静建议搬运一些

石头，用电磨机刻字描红，点缀在广场

四周。他的建议得到大家的认可，每个

班都提供了一句格言，如“人生万事需

自为”等。队领导决定，要在最大的那

块石头上，刻上“士兵第一”4 个字。

队 里 没 有 人 在 石 头 上 刻 过 字 ，周

宗静就主动揽下这个任务。他先把字

打印出来，粘贴到石上，然后用电磨机

切割。一时间，尘粉飞扬，一个个斗大

的字呈现石上。有了文字的石头仿佛

有 了 生 命 一 般 ，总 让 人 忍 不 住 想 多 看

两眼。

在那棵老榆树下，一张用石磨盘搭

起的象棋桌显得古朴而厚重。榆树上

挂着一块木板，刻着“立志树”3 个字。

树枝上挂了不少红色的“立志牌”。官

兵把自己的小目标，写在“立志牌”上。

翻看这些小目标，有的是计划跑一场马

拉松，有的是要读完哪几本书……老榆

树上的一个个“立志牌”见证着战士们

的成长。

在大家的努力下，士兵文化广场不

断完善丰富。一面墙，被大家刷上白色

乳胶漆，变成“士兵电影院”的荧幕；从

山上捡回的枯木被制作成木雕……

官兵说：“自己动手建设的家园最

有感情。这片小小的士兵文化广场，不

仅 建 在 了 营 区 里 ，也 建 在 了 我 们 的 心

里。”

建在心里的文化广场
■张铁梁

文艺是时代的号角。军事题材美

术作品以其独特的魅力，记录着军人的

英勇与坚韧。军队美术工作者，紧随时

代脉动，弘扬主旋律，紧紧围绕官兵生

活、训练等进行创作，把这个特殊的群

体 以 艺 术 作 品 形 式 呈 现 在 大 众 面 前 。

军事题材美术创作，成为中国现当代美

术创作尤其是主题性创作领域的重要

力量。

刚步入军营时，我在报刊上看到高

泉 、张 庆 涛 等 画 家 创 作 的 潜 艇 题 材 作

品，潜艇官兵奋不顾身、一往无前的革

命英雄主义精神深深吸引了我，也让我

对他们在潜艇上的工作与生活产生了

无限向往。这些情感质朴的潜艇题材

作品，对我此后的军事题材美术创作产

生了深远影响。

大学期间，学校曾组织我们到某军

港 参 观 见 学 。 那 日 ，雪 花 纷 纷 扬 扬 飘

落 ，仿 佛 给 大 地 铺 上 了 一 层 洁 白 的 绒

毯。我坐在车上惊喜地看到窗外，厚厚

白雪如同棉被一般覆盖着码头上停靠

的潜艇。一艘艘潜艇整齐排列，犹如海

中的巨兽，蓄势待发。乌黑的艇身与洁

白的雪形成强烈对比，灰蒙蒙的天空为

整个环境增添了一抹神秘色彩。眼前

的景象宛如一幅天然的水墨画，宁静、

唯美，让我瞬间联想到宋代画家范宽的

《雪景寒林图》。当时，我就很想把这景

象用国画的形式表现出来。

大学毕业前，我有幸被分配到某潜

艇部队实习，对潜艇上的设备和官兵的

工作，有了初步了解。潜艇里分许多舱

室 ，光 线 幽 暗 ，空 气 中 弥 漫 着 柴 油 气

味 。 每 个 舱 室 功 能 各 异 ，战 位 分 布 有

序。舱室内，密密麻麻布满了各式各样

的设备、阀门、管道、线路等。它们虽然

看似繁杂，实则设计得极为科学，有一

种独特的艺术感。各舱室之间仅有的

一条过道，狭窄得仅能容纳一人通过；

两 人 相 会 时 ，双 方 必 须 侧 身 小 心 地 挪

动。有的战位空间狭小，甚至需要人爬

进去操作，有经验的潜艇兵却能游刃有

余地快速穿梭其中。我这个新手上来，

全身各部位难免经常会和艇上的各种

“铁疙瘩”来个亲密接触。好几次，我的

眼泪都被撞出来了。短暂的潜艇实习

生活更加激发了我围绕潜艇兵的生活

进行创作的想法。

我想画的场景很多，感觉每一个场

景都是一幅画，但怎样才能更好地表现

潜艇官兵，并与以往的作品有所区别，

这却把我难住了，只好暂时搁置下来。

潜艇上那些复杂的设备和官兵的工作

状态，多年来始终在我心头萦绕。

2016 年 ，上 级 组 织 美 术 骨 干 到 某

潜艇部队采风。多年来对这一题材的

思 考 ，让 我 在 采 风 期 间 更 加 细 致 地 观

察 和 体 会 潜 艇 官 兵 的 工 作 生 活 ，为 创

作的真实性、合理性、艺术性提供了参

考 。 出 航 的 他 们 在 茫 茫 大 洋 深 处 潜

行 ，遇 到 紧 急 情 况 在 各 自 的 战 位 上 冷

静娴熟地操控，克服艰苦的条件，守护

着祖国海疆。想要成为一名合格的潜

艇兵，必须通过基本的文化测试、心理

测 试 、氧 过 敏 试 验 三 道 关 。 每 一 道 关

卡 测 试 结 束 后 ，都 会 有 人 告 别 还 未 来

得及开始的潜艇兵生涯。远航艇内环

境适应训练也是必不可少的。在狭窄

封 闭 的 潜 艇 中 ，潜 艇 兵 不 但 要 克 服 艇

内 高 温 高 湿 环 境 带 来 的 不 适 ，还 要 克

服长时间在封闭环境中对心理造成的

影响。有的官兵执行任务时间长达几

个月，生活枯燥、单调，吃的是罐头食

品，用水更是常人难以想象的稀少，每

天仅保障大约一杯水的量……

一位潜艇兵给我讲述了一次远航

期间的惊险经历。当时，他所在的潜艇

遭遇了设备故障，舱内温度急剧升高，

有害气体浓度不断攀升。但他凭借着

过硬的专业技能和顽强意志，在狭小闷

热的舱室中连续奋战数小时，最终成功

排除故障，确保了潜艇安全航行。他的

故事让我深深感受到潜艇官兵在面对

困难时的坚韧不拔和无私奉献。

采风期间，我经常听到官兵豪迈地

高唱潜艇兵之歌《不要问我在哪里》：

不要问我在哪里

问我也不能告诉你

我们是中国海军潜艇兵

航行在深深的海洋里

你说你听不到我的豪言壮语

我只能告诉你我在向你敬礼

神圣的使命担在我肩上

英雄的自豪藏在我心里

请你 请你

记住我这句话

这句话

我们永远和胜利在一起……

他们的歌声激发了我的灵感，这不

正是我多年来想用画笔表现的吗？我

决定创作潜艇题材国画《不要问我在哪

里》。潜艇兵的工作是单调而又充满挑

战 的 ，需 要 在 狭 小 的 空 间 里 长 时 间 生

活，忍受与世隔绝的寂寞。这也铸就了

他们坚韧不拔的意志。我觉得作品应

该突出潜艇兵默默在黑暗与寂静中前

行，守护祖国海疆的战斗精神。

有一次，我陪妈妈到医院进行 X 光

检查。当我拿到片子的时候，忽然想到

可以用像 X 光透视的方式来表现这幅

画。在整体构图上，我用潜艇侧剖面的

外轮廓作为意象载体，强调空间的局限

性。四周轮廓并不是统一勾一样深浅

的线，而是注重结构的变换和内部人物

的对比，有意通过笔墨处理轮廓的虚实

和节奏的变化。

内 部 结 构 上 ，我 在 理 解 潜 艇 各 舱

室 分 布 的 基 础 上 进 行 提 炼 ，让 画 面 具

有 客 观 的 真 实 性 和 主 观 的 写 意 性 ，突

出官兵工作空间环境的复杂性。潜艇

兵熟练又精准地操控着艇上的每一个

部 件 。 那 些 复 杂 的 仪 器 设 备 、阀 门 、

管 道 就 像 是 巨 兽 的 经 络 和 骨 骼 ，共 同

构成一个有机整体。墨色的浓淡象征

着潜艇内光线的明暗变化。我注意了

空 间 大 小 有 主 次 之 分 和 疏 密 之 别 ，有

的 地 方 大 胆 运 用 泼 墨 和 冲 墨 法 ，有 意

冲出轮廓。水墨的氤氲效果与潜艇内

复 杂 的 环 境 氛 围 相 呼 应 ，突 出 了 潜 艇

兵在深海中潜行的神秘与艰辛。瞭望

台 下 面 的 主 要 位 置 为 指 挥 舱 ，艇 长 在

这 里 指 挥 全 艇 的 行 动 ，各 种 精 密 仪 器

设备环绕四周。艇长手扶潜望镜从容

不 迫 指 挥 全 艇 ，每 个 舱 室 战 位 的 官 兵

各 司 其 职 ，组 成 协 同 作 战 的 整 体 。 潜

艇 轮 廓 外 全 部 留 白 ，表 现 广 阔 无 垠 的

海洋。

这幅军事题材国画《不要问我在哪

里》（该作品刊载于 2020 年 5 月 8 日《解

放军报》8 版），不仅是我对潜艇官兵默

默奉献精神的致敬，也是我在军事题材

美 术 创 作 道 路 上 一 次 有 意 义 的 探 索 。

我希望在未来的创作中，能够继续挖掘

更多军人背后的故事，用画笔描绘他们

丰富多彩的精神世界。

用画笔捕捉深海里的光
■赵建华

多棱镜是由多个折射面构成的光学

元件，用以控制和分离光线。在文学书

写中，作家徐贵祥的小说《英雄山》，成功

构筑了历史的多面棱镜，在叙事技巧和

历史思考方面多维度映衬折射，展现了

深广的文化哲思和浓厚的文学意蕴。

《英雄山》系列分为《穿插》《伏击》两

部作品。穿插和伏击，都是军事术语，小

说以此命名，体现了军旅作家色彩浓郁

的书写风格。两部作品中详细讲述战

例、战术，如山涧峰战斗、鹰嘴岩战斗、剑

阁关战斗等，作家皆以“铁血”的风格展

现我军的战略部署、战斗打法和精神气

概。徐贵祥曾身在军旅，熟谙军事，小说

中关于战斗的很多专业详细的军事分

析，成为他的书写特长。《英雄山》系列小

说，也彰显了作家在军事战术背后对我

军战斗精神的致敬。正如作家借书中语

言阐明，“让敌人做梦也想不到的大胆用

兵战术——这样的穿插，不仅是技术决

定的，更是精神决定的”。

《穿插》和《伏击》两部作品就像双

生花，没有谁前谁后，而是同时展开，互

相 映 衬 。 作 家 以 深 厚 笔 力 ，娴 熟 运 用

“互文”这种文学修辞手法，拓展了文学

创作的艺术宽度。“互文”也叫“互辞”，

是古诗文中常采用的一种修辞手法，通

常用作一首诗中上下两句或一句话中

的两个部分，看似各说两件事，实则互

相呼应，互相阐发，互相补充。徐贵祥

的《穿插》和《伏击》是在两部作品之间

实现了“互文”。两部作品在内容上互

有重叠，互为背景，同时在相互映照间

共同构成饱满的情感力量。在《穿插》

扉首，作家写道：“英雄无名，守护旷野

山河。”在《伏击》扉首，作家说：“战士百

炼成钢，英雄莫问来处。”两部作品中的

人物凌云峰、楚大楚、易水寒，虽有各异

的出身和军旅生涯，但为了抗日救亡，

他们都把个人命运融入到民族命运当

中，舍生忘死、无惧无畏，完成了壮烈的

人生。

在中华民族浴血奋战史上，抵御外

侮的抗战历史荡气回肠，硝烟的遁去并

不能掩抑那段历史的呜咽低回。在历

史的天空，纷繁上演着崇高与卑微、忠

诚 与 背 叛 、牺 牲 与 残 存 。 作 家 启 迪 我

们，历史的魅力在于，它坦然铭记时间，

又 抖 落 时 间 ，持 续 地 呈 现 着 既 往 的 一

切：所有的“当下”可能穿插交融，互相

折射，淘沙蜕变；所有的“既往”又在后

来的岁月里水落石出或重新审视。《穿

插》和《伏击》体现了俆贵祥对历史的多

重审视和思考。那段历史的恢宏波澜

和细微触角，投射在一段山脉、一片星

空、一曲情长，从而辉映了一个民族的

精神景观。

在《穿插》中，作家以“凌云峰”的口

吻，开始讲述“故去的故事”。所有的历

史都是由“当下”开始的，又是在“后来”

不断被解读阐释的对象。徐贵祥在写

作中注入了对历史真实是什么这一命

题的深度思考。在《伏击》中，作家化身

“楚大楚”，讲述了映衬《穿插》同一时期

的众多人物和事件。两部作品如多棱

镜般互相阐释、答疑，描画众人在时代

中纠缠的命运曲线，展现了一段被历史

迷雾遮盖的硝烟岁月。往事并不如轻

烟般散去，它的心还在跳动，它也在寻

觅后来的知音。在《穿插》开篇，作家写

道：“如果不出意外，我将永远沉默。可

是最近发生了一些事情，使我不得不开

口说话了……”《伏击》的开篇也有类似

表 述 ：“ 我 知 道 你 会 来 找 我 ，我 已 经 在

这里等你很多年了。那本刚刚出版的

《穿 插》，不 仅 让 你 们 这 些 年 轻 人 感 到

震 惊 ，就 连 我 们 这 些 死 去 多 年 的 人 也

很 不 平 静 。 遥 远 的 往 事 ，就 像 天 上 的

白云，从历史的深处飘来，点燃了我的

记忆之光……那些隐藏在岁月沟壑里

的 真 相 ，还 有 谁 比 我 更 清 楚 呢 ？”以 历

史之思，作家致敬了那些无名英雄们，

也从多个角度为历史和英雄们画像。

情怀溢满英雄山，历史在《英雄山》

系列中也呈现出深情的风致。小说中

多次提到一首诗：“去年今日此门中，人

面桃花相映红。人面不知何处去，桃花

依旧笑春风。”作家结合凌云峰、谢谷、

何子非等人物的遭遇多次巧妙化用此

诗，使人物事件在粗犷的戎马岁月中兼

具风雅意味。小说中也多次提到桃木

匣子，即女孩安屏在父亲安南的授意下

送给凌云峰和谢谷的礼物。两个同样

的桃木匣子，是否装着同样的礼物，又

装 了 什 么 呢 ，或 者 它 们 只 是 个 空 的 匣

子？分属国共两个阵营的两名将领，在

抗战岁月里战斗交锋，最终走向共御外

侮。作家在兜了很大一个圈子后让凌

云峰领悟了桃木匣子所蕴含的古老东

方智慧。答案是需要心有灵犀地互相

寻找、互相靠近，是在民族危亡中重新

形成的对兄弟、家国的认识体悟。铮铮

铁骨者也有柔情。《英雄山》系列中穿插

着凌云峰和安屏的凄美爱情故事。这

对先后牺牲于战火中的恋人终究没有

在一起过上平凡的日子。生命有时尽，

情意无绝期。历史的沧桑面容、心中款

曲和深情风致，都在小说中穿插点缀，

并在后来的时光中延伸，时刻伏击在历

史的深处，也伏击着我们的心。
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父亲是一名在西藏奋斗了 20 多年

的边防军人。小时候，我很少能见到他，

他在我心里既熟悉又陌生。

有一年暑假，我去父亲所在部队探

亲。父亲高兴地陪我出来吃饭。我们在

柳树成荫的街边，随意选择了一家面馆

用餐。风吹拂着街边修长茂盛的柳条，

温暖的阳光从柳枝间穿过，映在地上形

成婆娑的影子。

我惊叹于柳树旺盛的生命力，很难想

象它生长在雪山连绵的高原上。父亲见

我很好奇街边的柳树，便向我讲起了西藏

柳树的故事。他说，西藏的柳树有很多

种，有左旋柳、班公柳、红柳、公主柳等，其

中公主柳在西藏最为常见；相传这一树种

是文成公主从大唐长安带进西藏的，经过

不断繁衍，这种柳已成为高原上的主要树

种之一。

公主柳在藏族人民心中具有特殊的

地位。它不仅是树种，更承载着文成公

主的思乡之情，以及民族团结的美好寓

意，是西藏独特的文化符号。

如今，百年以上树龄的柳树已不多

见，但 50 年以上树龄的柳树还有不少，

像街边这些粗大的柳树，大都是当年第

十八军官兵进藏后培育的。据说那时的

西藏，黄沙漫天，一片荒凉，第十八军官

兵为了防风固沙，种上一排排柳树，极大

改善了西藏的自然环境。

半个多世纪过去了，当年第十八军

官兵种下的柳树，早已枝繁叶茂。它们

记录着西藏的发展变迁，也记录着戍边

军人走过的一个又一个春夏秋冬。

在父亲 20 多年的戍边生涯里，他亲

眼见证了柳树在高原上的顽强生命力。

它们一点一滴地发挥作用，是高原百姓

生活中的重要组成部分。在有的地方，

可以见到一些柳树桩子，那是村民砍下

树枝后留下的。柳树枝可以用来生火取

暖、做饭，粗大的还能用来做家具，叶子

可以喂养牦牛。被砍下树枝后，柳树并

没有死亡，它的根系深深扎进大地，来年

继续生长，而且越长越茂盛。

人种活了柳树，柳树又反哺于人。

伴随着柳树一轮一轮地生长，父亲也把

20 多年的青春奉献在这里。最初，我不

知道是什么信念支撑他坚守在这片土

地上。随着年龄的增长，特别是参军入

伍后，我渐渐懂得了他的坚守。生活就

是如此，你没有吹过他吹过的风，永远不

知道那里的风是柔是烈；你没有走过他

走过的路，永远不知道那里的路是坦途

是崎岖。

如今，我已经成为一名边防军人，才

真正懂得了父辈们如高原柳树般默默扎

根的坚守。

高原柳
■王子仪

阅读时光

兵味一得

创 作 谈

活力军营

扫
描
二
维
码
欣
赏

赵
建
华
相
关
作
品


