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读者推荐
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新年的钟声犹在耳边，“读者之友”版

又长了一岁。

是的，这是一个与《解放军报》“同龄”的

版块，69年间，虽然曾易其“名”，虽然几经改

版，但当好“联系读者的桥梁、服务官兵的益

友”的初心从未改变。这里，始终为读者留

下一隅聊心事、听心声、解心忧的园地。

作为“桥梁”，我们努力贴近基层，将视

线对准官兵关注的热点、难点和焦点，对准

军营里涌现的新现象、新事物、新问题，通

过“读者圆桌”“读者论坛”“给您提个醒”等

栏目，搭建畅所欲言、各抒己见、答疑解惑

的平台。

作为“益友”，我们竭力贴紧兵心，敞

开心扉聆听读者倾诉衷肠，用心用情回应

官兵期盼关切，让充满温度的军营故事、

激荡人心的强军感悟，在“读者推荐”“我

和我的勋表”“我与军报的故事”等栏目中

倾情呈现。

“做编辑最快乐的一件事就是看读者

的来信，尽自己的心力，与读者一道解决或

商讨种种问题，把读者的事看成自己的事，

感受他们的酸甜苦辣。”一位资深新闻人的

心得，道出了我们的心声。新的一年，我们

再次向您发出“邀请函”，邀请您拿起笔给

我们“来信”，在这方园地与我们一起耕耘，

一起收获。

“读者之友”，您忠实的朋友。2025，我

们不见不散。

——编 者

致

读

者

2024 年，联勤保障部队成立 8 周年

之际发布的《先行！先行！》宣传片刷屏

网络。片中，官兵们在库房内收发物资

的火热场景，勾起无锡联勤保障中心某

仓库建库老兵颜建云与战友开山拓荒、

凿石挖洞的回忆。

2023 年底，颜建云曾和 18 位老战友

回到曾经战斗过的地方——无锡联勤保

障中心某仓库参观。想起当时所见所

闻，颜建云将内心所感付诸笔端，在新年

来临之际给该仓库官兵致信祝福。经本

人同意，我们将这封信推荐给读者，感受

老兵对绿色军营深沉的爱。

（段显礼推荐）

亲爱的战友：

你们好！我是老兵颜建云，曾任原

工程兵某团某营测量班班长。你们所在

仓库的洞库，就是我和战友 40 多年前施

工建设的。

2023 年 11 月，我曾和 18 位参与洞库

建设的老战友，在退役后第一次回来参

观。虽然意犹未尽，但怕打扰你们训练

工作，我们待了一个上午就离开了。

回家后，我时常想起当年修建洞库

的往事。前段时间，我在网络上看到《先

行！先行！》宣传片，想到上次因为时间

仓促，有很多话没来得及和你们交流，就

想再讲一点当年的故事，希望你们不要

介意一个老兵的“啰唆”。我年纪大了，

笔抓不牢，怕字写得难看，这封信是我口

述，请邻居代笔，望见谅。

1976 年我从云南入伍，后来一直随

部队辗转多地，执行测量施工任务。你

们也许会有疑问，你们所在的仓库，并不

是我们的老连队，为什么我们对这里有

那么深的感情。因为，修建洞库是我和

老战友服役时执行的最后一项任务。在

这里，我们度过了军旅生涯最艰难也最

难忘的一段时光。

“手握千钧力，掌尺量河山”，这是

当时战友们常挂在嘴边的一句话，反映

了测量班工作的重要性，容不得出一点

差错。白天，我们带着工具测量记录，

晚上回到油毛毡房，在白炽灯下描绘图

纸。当时，我们的工具是花杆、水平仪、

经纬仪、塔尺等，虽然现在看起来有些

“老掉牙”，在我们测量人员眼里可比生

命还宝贵。

那时，测量班人员除了负责测量工

作，也会参加洞库建设。1979 年 8 月，我

们参加洞顶浇灌施工。这是工程中最难

的部分，一旦开始，就必须一次成型，不

能停歇。全营官兵“三班倒”，24 小时连

轴干。盛夏时节，洞内闷热难耐，进洞不

到 10 分钟，全身衣服就湿透。几个小时

下来，汗水顺着裤子流进筒靴，在泥浆里

每迈出一步都异常艰难。

“革命工作千百行，行行都能出状

元；挖洞铺路真辛苦，他人坐车我幸福。”

这首小诗，当时在营区广为流传。如诗

中所说，建设洞库的生活艰辛又难忘，我

们也结下一辈子都难以忘怀的战友情。

1981 年底，我退役回到家乡云南省

曲靖市。第二年，战友袁老荣护送杨留

建副连长的骨灰回到曲靖市，他也将这

个噩耗告诉了我。多好的一位战友，竟

然牺牲了，让我心痛不已。

袁老荣说，1982 年 5 月，施工进入关

键阶段，杨留建带领战友在某段隧道施

工，发现洞顶露出一块巨石。杨留建当

机立断要去排险。战友们都抢着上，杨

留建说：“洞顶排石危险大，我比你们有

经验，还是我来。”他把战友们带到安全

地 域 ，自 己 手 持 钢 钎 爬 上 8 米 高 的 洞

顶。没想到突发塌方，杨留建被埋在泥

沙下，生命永远定格在 25 岁。

那一次参观，我们在荣誉室看到杨

留建的事迹。得知一代代仓库官兵都在

学习杨留建、成为“杨留建”，我们很欣

慰。假如杨副连长还活着，看到你们的

朝气蓬勃，看到部队建设日新月异，不知

道该有多高兴！

新年就要到了，祝年轻的战友们新

年快乐，在新的一年取得更好的成绩。

老兵 颜建云

（信件有删节）

因为我们对绿色军营爱得深沉
—推荐无锡联勤保障中心某仓库建库老兵颜建云的来信

前不久，我和老兵颜建云通电话，

他 说 给 我 们 寄 来 一 封 信 和 几 张 老 照

片。收到信件后，翻看那些老照片，我

想起第一次见到颜老的情景。

那是 2023 年 11 月的一天，我接到

电话，让我立刻去找一下某分队教导

员。见到教导员时，我发现他的身边还

站着十几位老人。

教导员说，这群老人是当年参与洞

库建设的老兵，时隔多年想回来看看。

教导员准备带他们去荣誉室参观，由于

我负责单位的新闻报道工作，他希望我

能同行，帮忙拍些照片留作资料。

我带着相机，和他们一起出发。途

中，我和几位老兵聊天，询问他们是如

何找来的。毕竟，过去了这么多年，部

队发生了很大变化，加上编制体制调

整，单位名称也和当年不一样。

他们的讲述，让我吃惊不已。此

行的 19 位老兵，退役后都生活在云南

省曲靖市。平日里他们常有联系，也

想过能不能找机会回来参观，因为种

种原因一直未能成行。 2023 年，一位

老战友去世，让他们很受触动，想着

一 定 要 抓 紧 时 间 回 来 看 一 看 。 由 于

年纪都比较大，他们特意开了一次视

频 会 议 ，商 议 后 决 定 一 同 前 来 。 然

而，洞库如今究竟属于哪个单位，他

们并不清楚。

那天，他们坐火车到达仓库驻地附

近的城镇时，已是傍晚。第二天一大

早，他们就出了宾馆，一路找到洞库所

在的营区。

我无法想象，老兵们“回家”的心情

有多么迫切。后来，我还专门去找了当

天在营区门岗执勤的哨兵，回忆当时的

场景。年轻的哨兵说，老人们当时问

他，这里有没有工程兵部队曾经施工的

洞库，还掏出 20 世纪 80 年代的退役军

人证件给他看。握着纸张泛黄的证件，

哨兵向值班室汇报。

“老兵同志，欢迎回家！”接到确认

放行的通知后，年轻的哨兵向这群风尘

仆仆的老兵敬了一个军礼。我注意到，

哨兵讲起这段经历时，说着说着眼眶湿

润了。

教导员带着老兵们来到荣誉室。

站在几张老照片前，他们驻足凝视，老

兵颜建云发现了当年他和战友的一张

合影。

“1979 年底，我们测量班有 4 名战

友退伍，团部特意派人来到施工现场，

为大家拍照留念。大家左看看右看看，

最后选在洞库口不远处的一棵小树旁

合了这张影。”颜建云的讲述，像一个线

头，牵出了老兵们一段段开山凿库、以

苦为乐的回忆。

“那时候天气热，一台风扇几间宿

舍轮流用。外出采购时我买回来一把

蒲扇，让大家羡慕了好一阵子。后来蒲

扇就成了每个人的‘标配’。”

“有个雨后的早晨，我正在进行测

绘记录，一撮石渣不偏不倚落在本子

上。我抬头一望，发现拱顶出现一道裂

缝。大家判断可能是连日暴雨引发山

体滑坡，使得洞库内部结构受损、变形，

随时可能出现塌方，紧急商议后用钢管

垫着砖石抢修加固。”

排险，是老兵回忆中的“高频词”。

几位老兵盯着一张经过色彩修复的照

片问道：“中间推小推车的那个人，是不

是杨留建？”照片中，几名官兵身穿白色

上衣，推着满载石头的小推车，在施工

现场忙碌。

“ 是 他 。”一 位 老 兵 说 ，当 年 开 展

“比、学、赶、帮”劳动竞赛，杨留建专找

力气大的战士“打擂台”。挑石头，别

人一小时挑七、八趟，他能挑十多趟。

搬运混凝土预制块，“大力士”们搬起

来大步流星走，杨留建也不甘示弱，双

手抓加上用肚子顶，紧跟在后面一步

也不落。几名新战士见他汗流浃背、

气喘吁吁，劝他说：“副连长，歇口气

吧，别累坏身子。”杨留建笑着回答：

“ 干 革 命 得 有 股 不 怕 苦 不 怕 累 的 劲

儿。咱们工程兵，没有这股劲儿，山就

钻不通，路就铺不平。”

老兵们不知道的是，“杨留建”一直

都在。如今，仓库官兵一路巡逻的终

点，正是杨留建牺牲的隧道。新兵第一

次巡逻时，都会组织他们在隧道洞口学

习杨留建的事迹。杨留建虽然牺牲了，

但他的精神激励着一代代守库官兵。

我们将杨留建种下的那几棵榕树命名

为“留建树”，寓意守库官兵要像这几棵

榕树一样，在这里扎根、生长。

很多战友都有收藏“留建叶”的习

惯。我摆在桌上的一个相框里，就夹着

一片“留建叶”。几十年来，一棵棵根深

叶茂的“留建树”，一片片被珍藏的“留

建叶”，见证了一茬茬官兵以苦为乐、建

功大山的奋斗故事。

尽管我们几番挽留，但老兵们怕打

扰我们工作，坚持不留下来吃午饭，没

到中午就要离开。“我们就是想回来看

看，能看一眼就满足了。”颜建云说。

望着老兵们渐渐远去的身影，我的

心底生出无限感慨，脑海中不禁浮现出

诗人艾青的诗句——

为什么我的眼里常含泪水？因为

我对这片土地爱得深沉。

（王宇恒、许瑞涵整理）

图①：20 世纪 80 年代初，原工程兵

某团某营副连长杨留建（右三）与战友

奋战在施工现场。 资料图片

图②：无锡联勤保障中心某仓库官

兵参加创破纪录比武。

图③：2023 年 11 月，无锡联勤保障

中心某仓库战士为前来参观的建库老

兵进行介绍。

图④：无锡联勤保障中心某仓库洞

库班战士在营区留影。

图⑤：无锡联勤保障中心某仓库官

兵在密林深处巡逻。

陈程孝、钟俊荣摄

制图：扈 硕

请放心，“杨留建”一直都在
■无锡联勤保障中心某仓库二级上士 陈程孝

基层是部队全部工作和战斗力

的基础，也是官兵施展才华、实现价

值的广阔舞台。作为新时代的基层

带兵人，只有准确把握官兵的新情况

新特点，与时俱进做好知兵爱兵工

作，才能帮助官兵收获成长，助力部

队建设发展。

带兵有方法，同心出良策。这里，

约请几位基层带兵人分享过去一年的

带兵心得，其中既有老政工支招、新排

长建言，亦有老骨干献策、新班长思

考，旨在助力广大一线带兵人丰富知

兵“工具箱”、释放爱兵“原动力”，凝聚

管好部队带好兵的决心意志，在新的

一年书写强基固本的新篇章。

按纲施训强本领

2024年初，连队为体能薄弱的同

志设置了强训组，大家练得热火朝

天。但在一次考核时我发现，他们的

跳马成绩却有所下降。仔细询问才知

道，原来，为了减少伤病，他们在日常

训练中缩短了木马与跳板的距离，长

时间降低标准练习。找准病根后，我

先是对照新军事训练大纲要求，为强

训组制订了“成长型”训练计划，循序

渐进增加难度。随后通过现场讲解、

骨干示范等方式，对组训标准进行了

严格规范，杜绝危不施训、险不练兵。

经过努力，在年底考核中，强训组成员

成绩全部合格，且无一人出现伤病。

至此，大家对“按纲施训、科学组训”的

价值和意义，理解得更深刻了。

——93175部队连长 郭百城

规划成长蓄能量

当指导员这几年，我发现，每年

下连的新战士中，总有几人一门心思

想提干，把备战军考当“主业”，把业

务训练当“副业”，导致训练水平一直

上不去。对此，我从源头抓起，每次

新战士下连，我都会召开座谈会，为

他们设立一个“两年目标规划”，明确

在第一年把基础打牢，第二年着眼选

择未来发展方向，并讲清“了解部队、

胜任岗位才能更好找到发展路径”的

道理。新战士们听后感觉在理，也就

不再那么浮躁了。

我认为，带兵人要善于为战士指

引方向，引导他们将个人成长计划融

入部队发展建设，只有这样才能帮助

他们夯实基础，走得更远。

——93056部队指导员 关善夫

纠偏正向塑自信

“怎么又被班长训了？”见战士小

朱状态不好，我看准时机靠上去找他

聊天。“因为我学不会，还总冒泡。”无

精打采的回答，让我感受到他丢了心

气儿。我认为，帮他树立自信是关

键。于是，我和他讲起自己几次失败

的经历，分享走出困境的心路历程。

“是人都会犯错，关键看怎么改

正。”一番交谈下来，小朱对我产生了

信任。我因势利导，和他定了一个

21 天习惯养成的约定：在 21 天里，班

长安排的工作一定要抢着干，遇到不

会的，可以直接来找我。结果，还没

到 21 天 ，小 朱 的 变 化 就“ 肉 眼 可

见”。我知道，他的自信心回来了。

——93279部队排长 吴伟豪

身教为先获信任

2024 年 ，我 成 为 连 队 最 年 轻 的

班长，刚任职时经常会感受到“不信

任的目光”。我心里憋着一股劲儿，

每天都提早来到车场，细致维护车

辆，不放过任何一个细节。

战士小赵对于车辆维修的技巧

掌握得不到位，我主动为他讲解原理，

带着他反复练习。几周后的一个车场

日，小赵按照我教的方法发现一处故

障，顺利将其排除，受到领导表扬。渐

渐地，大家看我的眼神也多了些敬

佩。年轻可能会被质疑，但只要坚持

以身作则、身教为先，终究能收获信

任、带出好兵。

——94647部队班长 赵健沣

敢于放手助成长

当战士小刘在亮起警示灯的设

备前不知所措、向我投来求助目光

时，我心里那股火“腾”地冒了出来。

小刘是我带的兵，我生气的原因不在

于他不会操作，而是他对自己不够自

信。其实他早已具备独立处置设备

突发故障的能力，但他习惯了总是先

询问我的意见。可看到他无助的表

情，我的心又软了：他向我求助，还不

是因为信任我吗？现在我该信任他

了，放手让他自己干。

“仔细想想排故手册，这个故障你

以前处理过，大胆操作！”在我的鼓励

下，小刘稍加思索后开始调试设备，很

快设备恢复正常运转。只有敢于放

手，相信战友，他们才能更快成长。

——93190部队班长 温 礼

耐心帮带不言弃

2024 年 度 表 彰 大 会 上 ，战 士 小

薛获评“技术能手”。作为他的带教

师傅，我的脸上也有光。回想他刚转

来我班时，检查车辆不弯腰，整理工

具丢三落四，几次提醒都不见起色。

分队长问我要不要换人，我说“再等

等”。后来，每逢车辆检查维护，我都

带着他一起钻车底、拧螺丝。每逢休

息时间，我都喊他一起打球娱乐。渐

渐地，我融入了他的“朋友圈”，他对

我的唠叨也不再反感。

前不久一次任务中，一辆车突然

抛锚，正巧停在水坑里。我刚要上前

处置，发现小薛已经带好工具先行一

步钻入车底，躺在水坑里开始排故。

这一幕让我更加相信，只要不抛弃、

不放弃，人人都是好苗子！

——93159部队班长 董 奇

展
望
二
〇
二
五
，讲
讲
我
的
带
兵
心
得

近日，新疆军区某边防团红其拉甫边防连举行新兵下连欢迎仪式。图为

新兵在界碑前庄严宣誓。 苗广林摄
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