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新年寄语

钟 声 敲 响 ，2025 年 的 齿 轮 开 始 转

动。时光匆匆，零点这一刻，包含了过

去、现在和将来。

8 年 前 ，伴 随 着 改 革 强 军 的 足 音 ，

“军营观察”与读者见面了。从 2017 年 1

月 3 日的第 1 期，到今天的第 1705 期，我

们阅读这些版面，如同打开一本快速翻

页的动画书——不仅能看到人民军队的

面貌之变，看到它不变的精神本色，还能

看到宏大时代背景下，它逐渐加快的奔

跑速度。

对于一个已经标定好到达时间的目

标，走过的路程不断增加，意味着所剩的

时间也在不断减少。漫漫征途，惟有奋

斗 。 自 1927 年 以 来 ，人 民 军 队 筚 路 蓝

缕，翻过一座又一座山头，取得一个又一

个胜利。如今，建军一百年奋斗目标近

在咫尺，攻坚的号令如催征的战鼓，敲响

在全军将士心头。面对倒计时，我们必

须以只争朝夕的紧迫感全力奔跑。

恩格斯说：时间就是军队。而一支军

队的强大，源自于一个个强大的“我”。与

时代竞速，加速淬炼打赢本领，要从千千

万万个“普通一兵”做起。

大道至简，实干为要。锚定建军一

百年奋斗目标，绘出任务图、制订时间

表，逐个节点推进，逐个难题攻关，确保

到点交卷、如期复命，这个过程离不开脚

踏实地的耕耘。“强军有我”不是空头口

号，需要每一个“我”真练实备，扑下身子

埋头苦干，将担负的工作和任务完成好，

在强军征途上踏下一行行坚实的足印。

惟其艰难，方显勇毅。攻坚的道路

注定不会平坦。回望来路，面对一个个

“娄山关”“腊子口”，人民军队都是咬着

牙提着气向前冲锋，闯出一条生路。如

果此刻松一口气，很可能错过“百年未有

之大变局”的历史机遇期。“艰难困苦，玉

汝于成。”面对重重关山的挑战和阻碍，

我们惟有以“越是艰险越向前”的斗争精

神勇毅担当、不懈拼搏。

当 2025 年的第一缕阳光拂过神州

大地，许许多多的战友仍在顶风冒雪练

兵备战。深山大洋、沙漠高原，他们用脚

步丈量祖国的边防线；舱室、机房、洞库、

哨所，他们坚守战位、淬炼本领，为强军

事业贡献自己的力量。

真心如磐，步履不停。新的一年，

“军营观察”继续与千千万万中国军人同

行，用一篇篇报道记录和书写新时代的

强军故事。

时光如矢，使命催征。新的篇章已

经开启，愿我们不负韶华、奋楫争先，为

强军梦想全力奔跑。

一路同行 一路奔跑
■本报记者 卫雨檬

北风刮过，晃动山间小道旁的树枝，

一支长长的队伍沿着小道疾速前进。

2024 年末，陆军某旅为期十几天的

冬季拉练即将结束。此刻，官兵们正在

向胜利发起冲锋。

某连杨连长走在连队最前方，他频

频回头查看战友的行军情况，冲锋的速

度让他欣慰。他的脑海中也回想起拉

练出发前指导员安排的事——给一年

后的自己写点啥。

在杨连长任职的某营，“新年来信”

活动已经开展了 4年。每到岁末年初，官

兵们都会“收到”自己一年前写给自己的

信件。同时，他们也会将新年计划、目标

和愿望写下来，“寄给”未来的自己。

一封封“时光信”，记录着官兵“轻

而微小的日常”，也承载着他们的“灿烂

梦想”。让我们通过这些信件走近他

们，聆听他们心中对新年的畅想。

“成为更好的军人”

这天，列兵张家硕吃完早饭便跑回

宿舍，他要做班里第一个上交“时光信”

的人。第一次参与“新年来信”活动的

张家硕，不仅买了专门的信纸，还动手

制作了信封。

打开信纸，张家硕写道：新的一年，

一定要比过去一年的自己更优秀！

2024 年 3 月，19 岁的张家硕来到西

北大漠当兵。谈及愿意来这里的原因，

他脱口而出：“我就想到艰苦的地方锻

炼自己！”

在艰苦的地方要成为什么样的兵，

张家硕并没有考虑过。在新兵连时，他

对自己的训练成绩还算满意。直到下

连后第一次体能训练，他看到了差距。

也许是因为不适应新营区，也许是

因为驻地的海拔更高一些，张家硕的 3

公里跑没有及格。看着战友在终点等

他时焦急的表情，张家硕想找个地缝钻

进去。

这次没有及格的 3 公里跑，激起了

张家硕的斗志。他开始给自己加练。

每晚他都要去操场跑上七八圈；早晨起

床号响起前，他已经做了半小时的力量

练习。

一天天过去，张家硕的努力被大家

看在眼里。训练成绩达到良好的那天，

值班员在全连官兵面前点名表扬了他。

“这件事带来的成就感，让我觉得

自己有了继续前进的动力。”那之后，张

家硕便将自我加压的习惯坚持了下来。

连队伞降实跳训练节奏非常快。为

了成为连队最新一批参加伞降实跳的列

兵，张家硕一边跟着连队训练，一边用休息

时间加练，缠着老班长帮自己纠正动作。

很 快 ，张 家 硕 在 同 年 兵 中 脱 颖 而

出，顺利成为新兵中第一批有跳伞资格

的人。伞降训练达标后，他参加了实

跳，并圆满完成 10 次基础跳伞。

飞 速 成 长 的 一 年 结 束 了 ，展 望 未

来，张家硕在信纸上写下新的目标——

“四有”优秀士兵。

“为成为更好的军人而努力，希望

一年后你可以从容地打开这封信。”张

家硕对自己说。

“向新的挑战出发”

雪后的阳光透过窗子，温柔地洒在

内务柜上。下士李丽蓉打开柜门，拿出

柜子角落里那封微微泛黄的信件。

她用手将信封边缘抚平，目光掠过信

封上的字迹——“2025年的李丽蓉亲启”。

缓缓撕开信封，仿佛将过去与现在

的时空悄然划开。展开信纸，熟悉又陌

生的笔触映入眼帘：“2025 年的李丽蓉

你好，刚刚过去的一年里你过得怎么

样？有没有向着新的挑战出发？”

读到这里，李丽蓉的嘴角不自觉地

上扬。2024 年，旅里组织的比武集训，

对李丽蓉来说是一次巨大的挑战。

那次比武，李丽蓉和战友们需要全副

武装连续作业两天一夜。体力快到崩溃

边缘时，她们又迎来了武装十公里越野。

路程刚刚过半，中士刘乐雅的左腿

突然撕裂般疼痛，她从小队最前方逐渐

掉到了队伍中央。发现刘乐雅的异常

后，李丽蓉当即伸出手为她提供助力。

尽管速度变慢了，但她们没有放弃，相

互搀扶着到达终点。

一路上，看着战友疲惫但坚持的身

影，李丽蓉意识到：“只要大家一起努

力，没有什么是完成不了的。”

拿着信走到床边，李丽蓉发现自己

的班长、二级上士刘艳也在读信。

这 是 刘 艳 写 给 自 己 的 第 一 封 信 。

“2021 年的刘艳你好，我是 2020 年的刘

艳，今年你有了什么样的突破？”

写下这封信后的那一年，刘艳报名

参加了某次集训，并被分到乘车射击课

目示范小组。为了练好这个课目，她站

在车里一遍遍地练瞄准。车一圈圈地

开，她从不喊停，直到天黑看不见靶子。

仅仅一个星期后，刘艳和战友们便顺

利完成该课目示范，赢得大家的阵阵掌声。

窗外厚重的白雪压断了细细的树

枝，落在地上发出声响。思绪被拉回，

刘艳扭头看到李丽蓉也拿着之前写的

信，两人相视一笑。她们从抽屉里拿出

了新的信纸，开始提笔写字。

“在忙碌的工作中抽出时间读完 50

本书”，这是李丽蓉要在未来一年里完

成的事。刘艳则写道：要带领战友们在

上级组织的专业联训中拿到前三名。

阳光洒在信纸上，字里行间，写满

了奋斗的热情。新的一年、新的挑战，

官兵们已做好准备，昂首出发！

“要有不放弃的精神”

月亮挂在天上，照亮了营区。整理

完资料，排长武家俊揉了揉有些酸胀的

眼睛，从抽屉里拿出了自己的笔记本。

笔记本里，有武家俊入伍以来写给

自己的信。第一次给自己写信时，他还

是一名新排长。

军校毕业后，武家俊来到现在的单

位。迎接他的第一课，便是一场从未经

历的高强度训练。

对初入军营的武家俊来说，这次训

练是对身体和心理的双重考验，更是一

场特殊的教育。

晚上 8 点，武家俊带着武器装备，

和战友们冲进雨夜中。低姿匍匐、扛圆

木、翻轮胎……武家俊和战友们往返了

好几趟，有人战术动作不规范时，还会

从队伍前方被拖回队尾重新开始。

雨下得越来越大，雨水和着汗水浸

透了武家俊的衣服。西北初秋的夜晚，

气温低至 10摄氏度以下，武家俊和战友

们在教练员的要求下，进入一条水深到

大腿的沟渠里，所有人抱在一起进行抗

寒训练。那个夜晚，刚刚 22岁的武家俊

经历了军旅生涯里最难熬的时刻。

挺过 30 多公里的夜间行军，和战

友们一起尝过催泪瓦斯的味道，体会到

疲劳、饥饿和寒冷的折磨，武家俊明白

了什么叫“一支队伍要像一个人”。也

是在那 3 天，他懂得了“要有不放弃的

精神”。

正式承担连队工作后，武家俊因为

手臂力量不够、动作不规范，无法完成

攀登训练。于是，连队骨干合力把他拉

上了 10 米高的攀登楼。

“挂”在空中的这几分钟里，武家俊

感觉自己浑身都在发抖。但是，他紧紧

握着攀登绳，坚持了下来。之后的训练

中，武家俊越来越适应，也在一次次的努

力中，将攀登成绩提高到全连前列。

直到现在，武家俊仍然坚持每年给

未来的自己写信。成长的每一步，都被

他记录下来，从中，既能看到过去自己

的变化，也能看到未来努力的方向。

“要有不放弃的精神。扎根岗位、砥

砺奋进，在强军道路上坚定前行。”在“寄

给”2025年的信中，他写下对自己的期望。

﹃
时
光
信
﹄
里
的
未
来
期
许
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潜艇跃出海面一瞬间，“黑鲨”传来

的明显晃动提醒着骆班长：“回家”了。

2024 年岁末，海军某基地某艇员队

官兵结束潜航任务，顺利返航。

阳光泼洒在艇身上，骆班长掀起厚

重的升降口盖，尽管被照得睁不开眼，

仍在钻出时努力感知着太阳的方向。

不一会儿，寒冷的海风吹过，骆班

长打了个哆嗦，想起身后等待的战友

们，他赶紧把位置让了出来。

新的一年就要来了。迎着阳光，归

航的喜悦和对来年的盼望叠加在一起，

潜艇兵们脸上露出灿烂的笑容。

“做一名响当当的潜艇兵”

结束任务，艇员们在宿舍短暂休整

后，不约而同地来到荣誉室。“果然，‘笑

脸墙’上的照片不见了！”一推开门，大

家的眼神里充满期待。

每到岁末年初之际，艇员队的官兵

会把自己过去一年最喜欢的笑脸照拿

出来，挂在荣誉室的这面墙上。一张张

定格了官兵们笑容的照片，既承载着他

们过去一年的难忘回忆，又寄托了他们

心中对新一年的期望。现在照片栏空

了，这就意味着：更新笑脸照的时候到

了。

话音未落，只见骆班长笑嘻嘻地抱

着一摞照片走了进来。大家立马把他

围了起来，兴致勃勃地传看各自的照

片。翻看的过程中，艇员们的记忆也如

走马灯一般在脑海中闪回。

“骆班长，你的照片是哪张呀？”列

兵小吴问道。

骆班长找出自己的照片插在墙上

的卡槽内，这下大家都看清楚了——骆

班长和战友们在宿舍楼前合影，手捧冠

军奖杯的他乐开了花。

2024 年 6 月，基地组织专业比武，

当时不少艇员都是新同志，面对复杂的

专业知识和扎实的操作技能要求，不免

心中忐忑。

“相信我！”骆班长主动请缨，带领

战士们铆在战位训练。那段时间，他们

白天在艇上练实操、摸管路，晚上留在

训练中心拉流程、练配合，抓紧一切时

间提升能力、夯实本领。

比武现场，气氛紧张焦灼。面对特

情，骆班长带领艇员争分夺秒，对训练

雷弹进行技术检测。发现疑点后，他立

刻拿起手电、扳手和图纸资料，灵活钻

入狭长的发射管内。判明疑点、更换置

换件，他手中的操作如行云流水。

另一边，小吴快速跑至设备控制台

前，配合骆班长完成启动、检测、运行等

一系列程序。屏幕显示疑点排除时，两

人的衣服都已被汗水浸透。

此刻回顾起来，小吴感慨颇深。“骆

班长是我见过最严格的师傅。”他指着

照片说。

检查雷弹时，哪怕是寒风刺骨的冬

天，骆班长也不允许大家戴手套。他

说，雷弹各部件都很精密，手的触感是

最灵敏的，不戴手套能更好地发现部件

划痕等瑕疵。

“严格，是希望你们尽快成长为行

家里手。”骆班长说。

看着周围一张张年轻的脸庞，骆班

长想起自己第一次出海时的激动、第一

次应急处置时的紧张、第一次在潜艇中

过生日时的感动……

2025 年悄然而至，骆班长的服役时

间仅剩 2 年，届时他将达龄退休。

“希望我们都能做一名响当当的潜

艇兵。”望着身边的战友们，这名老兵许

下新年心愿。这是他对自己的要求，也

是对年轻战友的期许。

“在大洋上航行得更深更远”

荣 誉 室 里 暖 意 融 融 ，骆 班 长 指 着

“笑脸墙”左上角的一张青涩笑脸说：

“小林，说说你的新年愿望。”

下士小林整了整衣服，自豪地介绍

道：“这是我岗位考核合格后，第一次在

战位值更的照片。”新的一年，小林想要

执行更多长航时的大项任务。

与现在相比，半年前的他远没有如

此坚定。

第一次出航前几天，巨大的发动机

轰鸣声整日“陪伴”着他，但小林不觉得

吵，内心满是兴奋。

然而日子久了，高温高湿、狭窄嘈

杂的环境和多次剧烈的晕船呕吐，让小

林的意志逐渐消沉。那段时间，他训练

时总是提不起精神。连续几天吃不下

饭 又 睡 不 着 觉 ，他 感 觉 自 己“ 撑 不 住

了”。

后来，一场海水收集仪式，改变了

小林的思想状态。这场潜艇兵出海时

的仪式，是他们的专属记忆。

那天，小林随战友来到海水管路所

在位置，上前拧下开关。他屏息凝神，

看着流淌的海水触及瓶底，溅起水花后

归于平静，缓缓上升。他小心翼翼地抱

着瓶子，凝视从任务海域采集的海水，

若有所思。

潜艇之外，任务海域幽暗宁静，深

邃得仿佛要把人吞进去；潜艇内部，小

林耳畔传来嘈杂的机器轰鸣声，他的心

里也好像有千言万语要讲，却无从开

口。

“潜艇兵也跟水一样：任务需要时

汇集在一起，化身狂澜怒涛；独处时也

能变为一瓶净水，保持宁静清澈。”艇长

的话，让小林攥紧了双拳。

仪 式 结 束 后 ，小 林 真 正 融 入 了 战

位。他在潜艇逼仄的环境中苦练专业

技能，逐渐具备独立对设备进行巡查的

能力。

岗位考核合格后，小林第一次在战

位值更。一旁的战友抓起相机，定格了

他的笑容。

“新的一年，我想在大洋上航行得

更深更远。”遥望深蓝，小林豪情满怀。

“为了家国安宁，我们义
无反顾”

看着“笑脸墙”上自己向未婚妻求

婚的照片，二级上士小王坚毅的脸庞上

流露出柔情。

这次求婚一开始并不顺利。小王

原本计划在 2024 年国庆假期向女友思

宇求婚，正当他和战友们认真筹划的时

候，突然接到了出海任务。

“没事的，等你回来我们再见面。”

带着女友的支持和理解，小王出发了。

远航归来，小王迫不及待地准备求

婚仪式。战友们将气球和彩色丝带挂

满活动室，没有花瓣，便把红纸剪成碎

片，撒满一地。

仪式当天，部门领导以艇员队成立

10 周年活动为由，邀请思宇来到现场。

在参观完荣誉室后，思宇走到活动

室门前。突然，音乐响起，只见小王手

捧鲜花向她缓缓走来。

幸 福 来 得 太 突 然 ，面 对 眼 前 这 一

幕，思宇惊喜得说不出话。

“感谢你多年的陪伴与付出……”这

段话早在小王心中彩排了无数次，可真

正说出来时，他的声音还是有些哽咽。

“我愿意！”当思宇说出这 3 个字，

现场的欢呼声、喝彩声立刻响成一片。

战友把镜头对准了两人，记录下他们幸

福的笑容。

对于潜艇兵来说，每一次航行都充

满未知的危险。“出航即出征，下潜即战

斗。”每次出航前，艇员们都会给家人写

一封家书；等到任务结束，他们也会第

一时间联系亲友报平安。“你是军人，一

定 要 不 辱 使 命 ”“ 家 里 一 切 都 好 ，勿

念”……一句句来自家人的叮咛，让坚

守在战位的官兵热泪盈眶。

小王说：“每次出海执行任务，想到

自己是为了家国安宁，我们义无反顾。”

新的一年，小王和战友们又要准备

下一次出航。“笑脸墙”前，小王在求婚

的照片下，贴上了自己的新年愿望——

“守护好家人，守护好祖国的每一寸海

疆。”
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潜艇破浪前行。 刘再耀摄


