
6文 化 生 活文 化 生 活２０２４年１２月２９日 星期日 责任编辑/袁晓芳

响亮的名字

■峭 岩

手拎一把雨伞

身披蓝色长衫

脚蹬一双布鞋

太阳未升起的时候

你推开家门

当你走出韶山冲的那条小路

世界

风雨正狂

然而，你以农民的名义

在天下播种

在生长南瓜的地方播种星火

在生长小米的地方播种步枪

有一粒“种子”

播撒了两万五千里

有一把镰刀和锤头一起

托起父老兄弟的希望

五谷丰登的时节

你躺在谷穗与鲜花之间

长眠

人们从你的梦边走过

不再惊诧一位农民的存在

当布谷鸟飞过天野

衔来你的名字

人们知道

毛——泽——东

是如此响亮的声音

陕北目光

■顾中华

脚步 丈量山的巍峨

雪花 融化尾随的枪声

毛泽东回过头 翻开万水千山

反复吟咏一首律诗

水拍云崖 桥横铁索

更添几分豪迈

走过岷山 道路豁然开朗

他的目光从哈达铺的一张报纸上移开

投向无边的辽阔

旗帜 西风 天高云淡

万里长城 凝练成历史的主题词

横贯祖国的封面

九曲黄河 流淌成一道深深的泪痕

诉说曲折的命运

他低下头 用手一指

在黄土高原上 标定出新起点

开始铺陈十三年的陕北岁月

长征万里 终于抵达入海口

黄土地上长风浩荡 波涛翻滚

从遥远的地方传来的主义

在贫瘠的黄土地上 落地生根

如同金灿灿的小米 滋养中国革命

住进简陋的窑洞

油灯下的思想 正在开花结果

光辉的篇章 芬芳四溢

宝塔山 标出历史的里程

晨曦初照，万道金光洒在繁忙的军

港。海水轻拍码头，泛起层层银白色的

浪花。

码 头 一 侧 ，一 群 身 着 洁 白 海 军 礼

服、手持乐器的军乐队队员早已整齐列

队。随着乐队指挥马胜有力的手势，激

昂 的《人 民 海 军 向 前 进》旋 律 骤 然 响

起。乐声中，即将出港执行任务的军舰

缓缓驶离泊位，舰上官兵身姿挺拔，向

军乐队和送行的战友们庄严敬礼。嘹

亮的军乐声在军港上空久久回荡，伴随

着军舰驶向大海深处。

这支隶属于南部战区海军某基地

的业余军乐队经常出现在海军的各种

重要仪式上，出色完成军乐演奏任务，

成为海军基层部队文化建设的重要组

成部分。前不久，他们被海军政治工作

部宣传局评为“强军号角”军乐视频汇

演优秀业余军乐队。

一

走进该军乐队活动室，一面“军乐

文化墙”映入笔者眼帘。墙上布满了军

乐队参加各项任务的纪念照片，有的是

在阅兵场，有的是在航母甲板上，还有

的是在国外军港码头。

每逢新队员加入军乐队，乐队指挥

马胜都会带他们到活动室了解军乐队

的历史。这支由机械技师、通信兵、纠

察兵、炊事员、军港管理保障人员等不

同岗位的官兵组成的业余军乐队，队员

们 最 初 大 多 没 有 音 乐 基 础 ，要 从 零 起

步。

虽然是业余演奏员，但每一次任务

来临，队员们都以最高标准要求自己。排

练时，他们把乐曲拆开，一小节一小节地

练，最后再一个声部一个声部地合……大

家反复训练，就是为了在任务当天，能够

完美地奏响雄壮军乐。

一次，乐队在海南执行任务，巧遇

解放军军乐团也在海南，乐队带队领导

专门邀请解放军军乐团各声部的骨干

过来一对一指导。长号手刘鹏飞感慨：

“虽然我们是业余的，但我们也在不断

向专业水平靠近。与专业乐队一同参

加重大任务，对我们是一种学习、促进

和培养。”

正是那次经历，在刘鹏飞和队员们

心中种下了一颗追求更高水平的种子。

2019 年，刘鹏飞等 8 名队员有幸被

选入解放军联合军乐团，参加庆祝中华

人民共和国成立 70 周年阅兵式。他们

格外珍惜这次难得的机会。大家下定

决心，不管多难都要坚持下来，带着队

友们的期盼登上光荣的阅兵场。

“全程共 68 次、131 个小时的全团

排练，4 次的实地演练，15 次与徒步、装

备方队合练，成就了国庆当天我们联合

军乐团在天安门的完美展示。”任务结

束后，刘鹏飞在基地组织的阅兵故事会

上，分享了参加阅兵的经历。那天，军

乐队还为基地的战友们演奏了《钢铁洪

流进行曲》，迎来热烈掌声。

二

那年海上阅兵，军乐队光荣受领保

障任务。任务准备阶段，高强度的排练

让部分队员有点吃不消，指挥马胜就将

一张航母海报张贴在排练室门口激励

大家。

小号手王鹏辉笑着说：“谁不想参

与到足以载入人民海军发展史册的重

大事件中？谁不想看看我们的核潜艇

和航母？这些都是激励大家精益求精、

不断奋进的动力。”

任务当天，站在候场区等待时，随

着离出场时间越来越近，萨克斯声部长

苏磊磊的心情由最初的激动慢慢变成

紧张，心跳开始加速。乐队出场后，他

暗示自己一定要演奏好每个音符，注意

好每个音的律动。他的眼睛紧紧盯着

指挥的动作。“当乐曲演奏完的那一刻，

我才感到心跳恢复正常，仿佛心里一块

大石头落地，随后是自心底涌起的骄傲

与喜悦。”

任务结束后，苏磊磊打开手机看到

家人和朋友发来的询问信息。他开心

地回信：“今晚等着看新闻吧。”

当晚，乐队成员兴奋地在央视《新

闻联播》中截图。“这张能看到我的背

影。”“我出现了 2 秒！”大家高兴地讨论

着白天任务中的点点滴滴。

三

有段时间，军乐队也曾面临骨干断

层的难题。培养出来的成熟乐手退伍

了 ，补 充 进 乐 队 的 新 成 员 还 未 成 长 起

来。

军乐队最困难的时候，次中音、圆

号 2 个声部一个人都没有，好不容易选

来一些新队员，却发现连带他们训练的

声部长都没有。

几名声部长达成共识：“乐队绝不

能没落在我们几个人手里。”为此，其他

声部的几名骨干主动承担起带新队员

入门培训的任务。萨克斯声部长苏磊

磊 就 曾 帮 带 过 木 管 和 长 笛 的 新 队 员 。

“乐理知识是相通的，我可以教一些基

本功。但是毕竟‘隔行如隔山’，后期还

是要靠新队员自己多摸索。”

不少新队员也不负众望，通过努力

钻研、刻苦练习，半年时间便能够参与

乐队的整体合练。

一次，小号手王鹏辉在工作中意外

割伤手指，伤口缝了 4 针。而几天后就

有一项重要演奏任务需要参加，王鹏辉

负责的恰好是关键声部。

就在大家都认为王鹏辉无法参加

任务时，他只淡淡地说了句：“不碍事。”

任务那天，王鹏辉换左手按键，用

受伤的右手扶住乐器，凭着过硬的专业

能力，他圆满完成了这次演奏任务。他

那股不畏艰难的劲头感染了乐队的每

一个人。

四

如 今 ，在 基 地 文 化 建 设 方 面 ，军

乐 队 同 样 发 挥 着 重 要 作 用 。 节 日 活

动 、仪 式 庆 典 、练 兵 比 武 …… 这 支 业

余 军 乐 队 已 然 成 为 基 地 的 一 张 特 色

文化名片。

2022 年 5 月 1 日，军乐队筹备的专

场音乐会在军港奏响。音乐会设计了

整体演奏、电声乐队伴唱、器乐独奏等

环 节 ，现 场 还 邀 请 了 观 众 上 台 体 验 指

挥，为军港各部队官兵及家属奉上了一

台精彩的演出。现场一名军属感慨道：

“以前都是在电视中看到军乐队演奏，

感觉高大上，离我们很远。通过音乐会

上的近距离接触，我们更加真切感受到

军乐文化的魅力。”

那年，在基地组织的集体婚礼上，

军乐队以一首《青年友谊圆舞曲》将现

场气氛推向高潮，给 26 对新人留下了美

好 回 忆 。 婚 礼 现 场 ，军 嫂 兰 玲 激 动 地

说：“军乐队的参与让我感受到军营特

有的浪漫。”

无论是军舰起航还是返港，军乐队

都是码头上一道亮丽的风景线。聆听

着雄壮的军乐，任务官兵心中的荣誉感

油然而生。小号手王鹏辉说：“官兵需

要仪式感，每次舰艇胜利归来，我们都

会在码头迎接。雄壮的军乐能够缓解

战 友 们 长 期 在 海 上 执 行 任 务 的 疲 惫

感。”

此外，在群众性练兵比武开幕式、

年终晚会等活动中，军乐队都会献上精

彩表演，为这些活动增添热烈氛围。

当 被 问 到 业 余 军 乐 队 的 价 值 时 ，

指挥马胜说起一段让自己印象深刻的

经历：“一次老兵退伍仪式上，当我们

演奏起《强军战歌》《当那一天来临》等

战 斗 歌 曲 时 ，我 看 到 在 场 很 多 官 兵 自

发 跟 着 乐 声 一 起 大 声 歌 唱 ，边 唱 边 热

泪盈眶。我觉得这就是我们的价值与

意义。”

奏响水兵心中的强音
■冯光明 本报特约通讯员 张 毅

“演员拼到最后是拼文化”，这话是

谁说的？于是之说的。于是之是谁？现

在的年轻人也许对他有些陌生，但年龄

稍大些的人都认识他。大家是从电影

《青 春 之 歌》 里 的 “ 余 永 泽 ”、《龙 须

沟》 里的“程疯子”认识他的。于是之

本是话剧演员，一生情系舞台，偶尔

“触电”，便成功塑造了经典的艺术形

象。总结艺坛春秋几十载的经历和经

验，他用一句话作了概括——“演员拼

到最后是拼文化”。

就 这 寥 寥 10 个 字 ， 有 着 丰 富 内

涵。它道出了许多艺术家走上成功殿堂

的“真经”。时下，文坛、艺坛也许朝

夕之间就可以升起一颗新星，但绝不可

能造就一个真正的艺术家。因为没有深

厚文化底蕴和艺术造诣的人，是难以留

下永恒之作的。“演员拼到最后是拼文

化”，从事其他行业、其他工作的人又

何尝不是如此呢？

这就引出一个问题：“文化有什么

用？”社会的发展与进步，依靠的是物

质与精神的二元一体。文化既是精神的

源头，又是物质的动力。是的，文化之

用首先就用于精神构建。红军长征、抗

美援朝、大庆创业、航天人对飞天梦想

的不懈追求……无一不是精神力量在起

作用，而没有文化的浸润，何来精神的

迸发与飞扬。建设中华民族共有的精神

家园、构筑精神高地，都有赖于文化的

锻造淬火。

文 化 兴 国 运 兴 ， 文 化 强 民 族 强 。

一个人的强大又何尝不是如此呢？有

心理学家认为，人在生理需要、安全

需要、社交需要、尊重需要、自我实

现需要这五个层次的需求之外，还应

有“第六需求”，即“自我超越”。“自

我实现”给人以奋斗的动力，但以此

为人生终极目标会助长以自我为中心

的倾向。殊不知，我们还需要比自我

“更大的东西”。何为比自我“更大的

东西”？“雨花台最后一位烈士”成贻

宾牺牲于南京解放前 4 天——1949 年 4

月 19 日 。 他 生 前 在 给 未 婚 妻 的 信 中 ，

表 达 “ 新 生 十 大 信 条 ”： 一 个 “ 新

生”，一定有着新的人生观，一定有丰

富的学术、丰富的学识，一定有规律

的生活，一定有果敢的毅力，一定有

高尚的品格……如此超然，就在于找

到了理想信念这个比自我“更大的东

西”。

一个人的理想信念是与自己生命的

约定。生命的奋斗过程就是奔向这个约

定的过程。以“更大的东西”作为定盘

星，就能不断校正自己的人生坐标，陶

冶自己的情操，自觉远离愚昧无知，脱

离低级趣味，向更高的追求和境界迈

进。

“腹有诗书气自华。”物质的营养，

让我们的身体健壮，而精神的营养，则

让我们的心灵充实。科学的理论、优秀

的文学作品，都是滋养我们心灵的营养

剂。方志敏读西洋史想做拿破仑，读中

国史想做岳武穆，只有读了 《共产党宣

言》 后，才知晓社会发展规律，立志为

改变中国现状而奋斗；共产主义战士雷

锋把毛主席著作当作“粮食”“武器”

“方向盘”，孜孜不倦苦读钻研，明确了

人生努力方向和做人的道理……革命前

辈和英模人物正是从经典阅读中汲取了

丰富的营养，选择了正确的人生道路。

今天，我们更应该注重学习、加强学

习，用党的创新理论武装头脑，用红色

经典滋养心灵，让自己在文化的熏陶中

攀上更高的精神高地，领略更美的人生

风景。

《易经》 里有这么一句话，“关乎

人 文 ， 以 化 成 天 下 ”。 文 化 功 能 的 显

现、文化作用的发挥，不像经济建设

那样“吹糠见米”“立竿见影”，但文

化 的 功 能 却 如 滴 水 穿 石 、 垒 石 成 塔 ；

文化作用的显现好似春风化雨、潜移

默化。从根本上说，文化是“化”人

的 ， 即 提 升 人 的 素 质 ， 提 高 人 的 境

界。经文化浸润最终出现“化”的景

象，也就是“变”，可以让一个人由混

沌变得清醒，由愚昧变得文明，由卑

劣 变 得 高 尚 ， 让 一 个 斜 着 的 、 歪 着

的，甚至是躺着的人站起来，且站得

更高、站得更直。

诚 然 ， 这 种 “ 化 ” 不 是 一 日 之

功，不能一蹴而就，必须把“化”的

功夫下在平时、体现在日常。读一本

好书，让心灵浸润于经典，能够获得

精神的滋养；参观一处红色景点，与

先烈作一次“对话”，能够从红色精神

中获取力量；多一点反思，让自己安

静 一 会 儿 ， 能 够 在 沉 淀 中 认 清 自 我 ；

做一件善事，让自己多一点付出，能

够 在 积 累 中 升 华 自 我 …… 久 而 久 之 ，

便可逐步提升人生境界。诚如恩格斯

所 言 ，“ 文 化 上 的 每 一 个 进 步 ， 都 是

迈向自由的一步”。

文
化
成
就
更
高
人
生
境
界

■
向
贤
彪

家 书 是 亲 人 之 间 交 流 的 一 种 载

体。很多家书，经过岁月的积淀，成为

认识一个时代社会状况或思想风貌的

重要媒介。《家书里的新中国》（广西人

民出版社 2024 年 10 月出版）就是一本

带给人思想启迪和精神力量的书。全

书精选了在新中国成立前后，由解放军

官兵、青年学生、知识分子等写就的 30

余 封 家 书 ，透 过 一 个 个 感 人 肺 腑 的 故

事、一张张朴实生动的老照片，从一个

独特视角再现新中国成立前后的历史。

该书编著者张丁是中国人民大学

家书博物馆副馆长、研究馆员，家书文

化研究中心主任。20 年间，张丁投入家

书的抢救、收集工作，将这些映照时代

的家书一封封精心保存下来，并力图讲

述每一封家书背后的故事。

书中收录的一封封家书，将新中国

成立前后的历史，以生动真挚的方式娓

娓道来。一封封家书或长或短，有的语

言朴素，有的满怀激情，读来令人感慨

不已。先辈们当年留下的文字，如今成

为我们认识历史、理解现在、感知未来

的独特路径。在收获感动的同时，我们

能照见自己的影子，内心积聚起昂扬向

上的力量。

在书中，我们读到了塔山阻击战中

牺牲的许英烈士，战前写给母亲却未寄

出的信：“为着母亲的幸福，为着全人类

的自由解放，我情愿以死杀敌，我的光荣

正是母亲的光荣、全家的光荣。”在渡江
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团侦察员牟明亮，生前给父母的信中说：

“我们日前攻到济南府，活捉王耀武，歼

敌十余万人，胜利品很多，但我在战斗

中，右背负伤，现已痊愈。我又回到本单

位工作，各方面也特别的快乐，希大人勿

念。”1949 年 6 月，在咸阳阻击战中牺牲

的战士郭天栋，在写给父母还没寄出的

家书中说：“儿为祖国不能敬（尽）孝，儿

为人民不顾己事。儿虽没入党，而（但）

也是共产党领导的战士。今日站在革命

队（伍）里，一定非把敌人消灭完，牺牲到

底才回去侍奉大人。”许英、牟明亮、郭天

栋，都是在人民军队里成长起来的坚强

战士。他们信仰坚定，以大无畏的牺牲

精神换来了革命的胜利。

在家书里，我们也读到了共产党人

的柔情。从时任华北野战军第 66 军炮

兵团二营营长宋云亮给恋人胡玉华的信

中“今天北平已经是人民的城市了”，我

们看到恋人之间互相勉励、坚守信仰；从

开国少将王振乾给弟弟写信说“要长久

保持内心的火热”，我们看到兄弟之间棠

棣情深，共同努力建设国家；从谢觉哉拒

绝两个儿子来京的信中“因为任何人坐

车，都要买票”，我们看到先辈以实际行

动，为家人树立起廉洁自律的明镜……

这些生动故事串联成新中国的鲜活记

忆。它们如同一面镜子，映照出中华儿

女不屈不挠、勇往直前的精神风貌。

通 过 阅 读 此 书 ，我 们 深 刻 体 会 到

“家国情怀”4 个字的分量。在革命战争

年代，无数家庭为了国家的独立和民族

的解放付出了巨大牺牲。家书成为他

们表达爱国情感、传递革命理想的重要

载体。每一封家书背后都饱含着感人

至深的情感，讲述着一个个平凡人如何

在国家的召唤下挺身而出的故事。这

种家国情怀是中华民族宝贵的精神财

富，激励着一代又一代中华儿女为祖国

的繁荣富强而努力奋斗。

家书见证历史风貌
■孙功俊

攀

周凯威摄

活力军营

七 彩 风

这幅作品拍摄的是

新疆军区某部官兵进行

攀登训练的场景。作者

采用无人机拍摄，以竖

梯为线对称构图。迷彩

斑斓的攀岩墙上，两名

战士奋勇争先、展开较

量。作品生动体现了官

兵 敢 打 敢 拼 的 战 斗 风

貌。

（点评：蒋烁）

阅读时光

剑 花

阅 图

南部战区海军某基地业余军乐队在欢送护航任务官兵仪式上演奏军乐。

刘 基摄


