

回响·声音

盘点 2024

时光的车轮不停,2024年渐近尾声。倏忽而过的日子里,总有一些声音始终回荡,深深烙印在心底。

“为祖国为人民奉献一生,实现最大的人生价值”——这声音,回荡在苗堡纪念馆里。武警某部战士苗堡用24岁的青春年华,诠释了新时代革命军人的赤胆忠心。

“拿奖牌,升国旗”——这声音,响彻国际赛场。国防科技大学博士研究生学员冷润雪让最美“中国红”在委内瑞拉闪耀。“国家需要我,不上等什么”——这声音,激荡在远洋大海。面对外舰挑衅,海军南昌舰女操舵手徐文茜视祖国利益高于一切……

这声音,来自中国军人。这声音,自信而坚定,记录了军人的青春与热血,见证了他们的成长与奉献。

这一年,我们聆听过许多震撼心灵的动人声音,经历过许多牵动人心的重大事件。在那些铭刻在历史的回响里,我们听见了他们的故事和永不褪色的誓言。

2024,奋斗强军的青春誓言

■本报特约记者 许鑫

★ 特稿

胸怀壮志、逐梦军营,他们说——

“青春只有一次,趁着年轻,还是想奉献给祖国,奉献给部队”

什么样的青春是无悔的青春?人生的十字路口,每个人都是自己命运的舵手。有这样一群青年,他们胸怀壮志,做出了同样的选择——逐梦军营。

有一种选择,叫“接力传承”。丁楠一家四代16人矢志从军报国,对她来说,参军既是梦想,也是传承。

家中一张张老照片诉说着过往荣光,丁楠曾无数次抚摸过这些照片,也常常听长辈们说起背后的故事。

丁楠一家的从军路,要从太爷爷丁国宿说起。1930年,丁国宿怀着满腔热血参加革命,在他的带动下,家中其他兄弟相继参军。

为国而战是他们一生的骄傲。在祖辈血洒战场的感召下,丁楠的大爷爷、爷爷、两位舅舅、父亲和两位舅舅也相继入伍。

身边的榜样最动人。2023年3月,丁楠接过保家卫国的“接力棒”,入伍成为一名卫生员。“到了部队好好干,咱给咱家争光!”她始终牢记家人的嘱托,训练场上总是比别人训得多,练得狠。

今年,在群众性体育比赛中,丁楠和战友们夺得第74集团军女子篮球赛冠军。丁楠还爱好播音主持、文艺表演,曾被评选为“最佳主播”,后进入集团军文艺轻骑队。

有一种选择,叫“二次入伍”。今年夏天,一则视频感动了许多网友。

视频中,一位肤色黝黑的女兵腼腆地对记者说:“后期能不能给我修白一点,我应该是我们连最黑的。”而在训练中,这位女兵一改腼腆羞涩,变得英姿飒爽。

这个“有点黑”的女兵,是南部战区空军通信某旅列兵张文旗,是一名二次入伍的新兵。早在2019年9月,她曾以广西民族大学在读大学生的身份,入伍成为东部战区海军某部的一名话务兵。

两年的军旅生涯结束后,张文旗退伍返校读书。重回校园,她很怀念部队的生活。“军营的点点滴滴,已经融入我的生活,抹不去了。”

由于年龄不再符合入伍要求,在得知研究生入伍年龄可以放宽至26岁时,张文旗选择了一条让身边人惊讶的路:

“考上研究生再去部队!”

“青春只有一次,趁着年轻,还是想奉献给祖国,奉献给部队。”顶着压力,张文旗通过努力终于拿到了研究生录取通知书,也获得了再次进入军营的机会。

再次来到新兵连,张文旗以一名老兵、一名党员的标准严格要求自己,处处奋勇争先。“不争第一,怎么算得上是一个好兵?”每次训练,张文旗都竭尽全力,皮肤晒成了古铜色,手臂反复被擦破,成绩也不断提高。

当问起张文旗胳膊上的伤痕不疼时,她笑着说:“不疼,爬战术擦破点皮很正常。有点疤痕,才能证明我当过兵!”

在污水提升井中拼尽全力向上托举落井工人,这是武警宁夏总队某部战士苗堡留下的最后身影。

今年8月2日,一名地方工人不慎跌入污水提升井中,苗堡、周焯、刘帅等几名战士得知后下井施救。工人成功获救,苗堡不幸牺牲,年仅24岁。

2024年2月,苗堡向中队党支部递交了一份入党申请书,其中写着这样一句话:“为祖国为人民奉献一生,实现最大的人生价值。”如今,他用实际行动践行了自己的铮铮誓言。

在苗堡家中,珍藏着一张舅舅手持冲锋枪和战友训练的照片。“哥哥小时候恨不得钻到照片里去,整天对着照片敬礼。这张照片都被他摸得掉色了!”弟弟苗麒回忆道。

耳濡目染之下,当兵成为苗堡从小梦想。他的从军之路一波三折,第一次,年龄不达标;第二次,体重偏轻;直到第三次,苗堡在宁夏体育职业学院读大二时,才如愿穿上军装。

入伍后,当狙击手又成为苗堡的新目标。恐高是他面临的巨大挑战。为了实现百步穿杨的梦想,苗堡主动给自己“开小灶”,每天站在攀登楼的窗前“练胆”,一层一层往上“钻”,直到站在最高的七楼也不再胆怯。最后,那些与高度相关的劣势训练课目,逐渐变成了苗堡的长项,他还当上了中队“抓绳上”课目小教员。

在苗堡生前所在部队,有一个争创“四铁”先进单位、争当“四有”优秀个人“双争”评比栏,记录着官兵的日常工作表现。苗堡的姓名后张贴着5颗象征优秀的红色“小星星”,那是他2024年闪光的足迹……

苗堡曾对父母说:“我一定不会让你们失望,一定拿个一等功回来。”没想到,他以这种方式做到了。

如今,每天点名,点到苗堡时,战友们会齐声答“到”。

苗堡路、苗堡纪念馆……营区里,官兵们用自己的方式纪念他、学习他。

渴望胜利、加速成长,他们说——

“我要成为最好的自己”

回望2024年,一次次冲锋向前的身影,让大家心怀敬意、热血沸腾。

“44分12秒!”委内瑞拉塔松国家

森林公园,第四届世界军校学员运动会定向越野女子个人赛终点现场,观众沸腾了!

来自国防科技大学的博士研究生学员冷润雪一马当先,“冲”破欧美国家在这个项目上长期的领先优势,夺得我军选手在世界军校学员运动会定向越野项目的首枚金牌。

这位来自贵州大山的女军校学员,凭借努力和汗水,一步步从山间小道跑上了世界领奖台。

冷润雪的家在贵州遵义的大山里。读小学时,每到周末,她便深入山林采挖折耳根,然后拿到市集去卖,以补贴家用。

虽然家庭不富裕,但对学习的渴望、对军校的向往,支撑冷润雪每日往返于山与学校的曲折山路,坚定她走出大山、拥抱梦想的决心。

“我要成为最好的自己!”这股不服输的劲头,驱使冷润雪以优异成绩考入国防科技大学。

进入大学后,冷润雪更是时刻保持冲锋姿态,一刻都不懈怠。清晨,当第一缕阳光穿透云层,她在图书馆的角落与书为伴,记录专业知识点;傍晚,当夕阳洒满训练场,她早已挥汗如雨,在跑道上不停刷新自己的成绩。

内心的热爱与执着,让冷润雪无论在学习还是训练中,都勇于挑战、力求完美。在代表军校学员前往委内瑞拉比赛时,湿热的气候、12个小时的时差并没有让冷润雪退缩。她运用从小在山地间摸爬滚打的技巧,灵活穿梭于林间小道,每一次滑下陡崖,都是对自我极限的挑战,每一次摔倒再爬起来,都伴随着内心对胜利的渴望。最终,她如愿荣获3枚金牌。

“成绩属于过去,未来的路还要继续奋斗。”赛场归来,冷润雪全身心投入课题研究。

冲锋,是军人最美的姿态。2024年6月,一则有关10年集齐“三色军装”的报道刷屏网络。10年间,主人公谭志勇的身份不断发生变化,而不变的是他始终保持“冲锋姿态”。

高中毕业,渴望穿上军装的谭志勇义无反顾地报考了国防科技大学电子对抗专业。一次到基层部队实习,每天绕机场跑步时,一架架雄鹰在头顶上轰鸣盘旋,令谭志勇心潮澎湃。看到飞行员英姿飒爽的身影、自信昂扬的目光,那一刻,谭志勇心中的梦想被点亮了。

毕业那年,谭志勇顺利通过空军招飞选拔。作为“插班生”,为了补上相关知识,谭志勇一路全力飞奔。“我们需要在4个月的时间里完成别人一年所学,还得利用空闲时间学习跳伞。”

在空军经过教练机训练后,谭志勇顺利通过舰载机飞行员选拔,进入海军航空大学。经过几年努力,他成功取得昼间航资资质认证。

如今,在一线作战部队,谭志勇再次以“冲锋姿态”奋飞新航程。“我们这一代青年要付出更多的努力。”谭志勇希望自己能够向着更远的大海翱翔。

2024年11月,第十五届中国航展上,陆军飞行员徐枫灿驾驶国产直-20战机遇亮相,并担任装备静态展示解说员,这已是她第二次亮相中国航展。作为陆军首批自主培养的女飞行员,徐枫灿一直备受关注。

2017年,徐枫灿通过层层选拔,进入陆军航空兵学院学习。在成长为飞行员的路上,恐高是她最大的“拦路虎”。对于飞行员来说,恐高是致命的,克服不了它,飞行梦想就会戛然而止。

在一次高空心理训练时,徐枫灿鼓起勇气登上10米高台。正在她犹豫不决时,教练鼓励她:“不勇敢,没人替你勇敢,不自己走出这一步,没人替你走出这一步。”

在教练的鼓励下,徐枫灿闭目定了定神,大声背诵要领,纵身向前一跃,一把抓住了横杆。这一次,徐枫灿战胜了目标,也明白了这个道理,把眼睛盯在目标上,就能战胜恐惧和困难。

荣耀背后是汗水。固定滚轮训练、打地转……经过4年艰苦训练,徐枫灿成为首批战友中首个实装单飞的女飞行员。毕业后,她被分配到南部战区陆军某旅,成为直-20飞行员,“一起步就开上了最新型战机的”。

“掠过连绵起伏的群山、波光粼粼的湖泊……每当我驾机飞行,自豪感都会油然而生。”徐枫灿说,“以青春之我逐梦蓝天,守护祖国大好河山,何其荣幸!我感觉一切付出都值得。”

忠诚使命、勇于担当,他们说——

“我要对得起自己这身军装,对得起祖国和人民”

在时间的长河中,总有一些声音直击心灵最深处。

“你还记得自己的誓言吗?”一代代中国军人自我叩问。

誓言是勇往直前,誓死捍卫。2024年1月,中共中央宣传部授予海军南昌舰政委“时代楷模”称号。作为海军南昌舰的首批女操舵手,面对外舰挑衅,徐文茜毫不犹豫地说:“国家需要我,不上等什么?”

2021年的一天,凌晨6时,西太平洋某海域,两艘外舰先后大角度转向,试图穿越正常航行的中国海军舰艇编队。

目睹外舰的挑衅,正在驾驶舱内掌舵的徐文茜从容应对:“所有的声音很乱,但是我要屏蔽掉。为了不错过舵令,我的眼睛不仅要看着航向,还要看着指挥员的嘴。”

由于外舰没有回应我方警告,试图继续穿越中国海军舰艇编队。南昌舰不得不采取战术机动,及时阻止外舰的穿越意图。

面对挑衅,徐文茜听令频繁调整航向,阻止对方穿越编队。当被问及是否想过可能发生碰撞时,她毫不犹豫:“思考这个干吗?干就完了。祖国利益高于一切,包括生命。”

最终,外舰无机可乘,转向远去。2023年初,徐文茜成为南昌舰首位女班长。自来到南昌舰以来,她随舰远航白令海、战巡太平洋、滇兵西南沙,多次执行重大战训任务。

通过一次次执行出海任务,徐文茜内心变得异常坚定。她说:“我至少要让我的父母、朋友放心,国防重任在我肩上,无论我们付出什么样的代价,不会让

历史重蹈覆辙。”

誓言是胸怀祖国,忠诚奋进。王文毅是南部战区空军航空兵某旅一名95后飞行员。空中遭遇特情,他为了规避人口密集区,7秒内3次放弃跳伞。提到当时的紧急操作,他目光坚毅地说:“我要对得起自己这身军装,对得起祖国和人民。”

回忆起那次飞行训练,王文毅在返航着陆过程中,飞机发动机在高空突然停车。发动机停车意味着飞机可能很快坠毁,情况万分危急,但王文毅一心想着要把飞机带回去。

随后,王文毅几次尝试重新启动发动机,但都没成功,短短几分钟,飞机下降了1000多米。此时,跳伞成了唯一选择。

飞机的高度越来越低,晚一秒跳伞就多一分危险。就在这时,王文毅看到左侧有人区,如果马上跳伞,飞机很可能会坠毁在一片厂房里,如果房屋里有人,后果将不堪设想。

王文毅努力驾驶战机避开有人区,7秒内3次规避人口密集区,直至找到更空旷的安全区,才选择跳伞。

当时,跳伞的高度离地面只有不到300米,伞的阻力无法保证王文毅平安落地。幸运的是,降落时他的伞恰好被树枝勾住。最终,他停在双脚离地面仅剩一只手掌的高度,躲过了猛烈的冲击。

事故发生52天后,王文毅通过重重考核,驾驶战机重返蓝天。“中国军人骨子里就是忠诚,祖国把这么好的战机交到我们手里,我们要怎么去回报这份信任?就是用我们的绝对忠诚,把飞行本领练好,更好地去守卫祖国的领土!”

誓言是扎根岗位,无私奉献。试飞,被称为“勇敢者的事业”。飞“没有人飞过的”,做“总要有人做的”,升空即未知。

对于“中国青年五四奖章”获得者、空军某试飞大队试飞员马晓云,他的获奖事迹介绍,只有简单的一句话:“完成重要型号飞机高风险飞行任务,在多次面临飞行重大险情时,为挽救国家重要武器装备平台作出贡献。”

在试飞员的训练课目里,有一个词最常出现——“严酷”。在试飞过程中,试飞员会挑最严酷的条件去飞。冬天去零下四五十摄氏度的最北边飞,每年三四月份,会到出现较大侧风的机场做故障模拟。

谈起试飞这项危险的工作,马晓云表现得轻松:“这些问题隐患在我们试飞过程中发现,然后解决掉,交到部队飞行员手里时,能保证他们更好地安全完成任务,试飞员的意义就在于此。”

马晓云喜欢红色,因为一旦到极限时,飞机上会有红灯闪烁。他认为那些警告信息是留给部队飞行员用的,试飞员要把它当成“耳旁风”,因为那恰恰是“对飞极限目能力的肯定”。

誓言回响,新篇章待启。面对2024年的种种挑战,中国军人践行誓言,勇担重任,跨越了意义非凡的春夏秋冬。

我们坚信,铭记心中那份誓言,前方的道路将会更加广阔。

第1702期

