

遇见“最可爱的人”

■本报记者 康子湛 刘敏

说道：“此次行动打的是‘台独’嚣张气焰，慑的是外部势力干涉介入，完全合理合法、正当必要。”

7月8日夜，湖南省岳阳市华容县团洲垸洞庭湖一线堤防决口终于合龙。高高飘扬的旗帜下，一张张疲惫的军人面庞因激动而焕发光彩。正是因为军地救援力量昼夜不停地奋战，封堵任务取得阶段性胜利，乡亲们重返家园的日子越来越近了。

10月17日，“问勇路”在新疆和田揭牌。战士陈祥榕笑容腴腆、手捧橘子的影像，以这样的方式呈现在世人面前，不仅给烈士家属留下念想，也为一

座城市留下印记。

回顾2024，这些片段，只是岁月的缩影。这一年里，我们一次次与新时代“最可爱的人”不期而遇。时间无声流淌，铭刻一个个平凡日子里的不凡篇章。

我们遇见了“生长在西藏那曲，扎根在南沙岛礁”的南沙守备部队某连干部杨桑次仁，记住了那张由古铜色变得黑亮的面孔；我们遇见了坚守雷达站执勤一线20余年、无数次眺望天空的老兵罗万军，记住了那双善于捕捉空情的“火眼金睛”；我们遇见了“鼓起勇气、沉着向前”的武警第二机动总队某支队排爆手们，记住了防爆服下那一一张张坚毅

冷静“直面生死考验”的面庞……

这一年里，“最可爱的人”把忠诚书写在救灾一线、演训前沿，书写在祖国大地的座座军营，在2024年的历史册页里留下属于自己的篇章。一张张鲜活的面孔，为我们带来无穷的感动与力量。

作为见证者与追光者，我们希望通过回望这些温暖面孔，记录过去一年中国军人的使命担当，为2024年铭刻一段难以忘怀的时代记忆。



2024，中国军人的温暖面孔

■本报记者 康子湛 刘敏

就了这段承载梦想与希望的征程，让我们将目光投向星辰大海，也投向更遥远更壮阔的未来。

铸就一支强大的人民军队，离不开源源不断的“新生力量”。人才强军的“坐标系”上，年龄的接力让纵坐标拉开纵深，结构的变化则让横坐标无限延展。

身着“孔雀蓝”，军事科学院军事科学信息研究中心副主任、研究员白晓颖，正专注地凝视着电脑屏幕上流转的数据。守在岗位上，她每天都需要保持大脑的高速运转，但她的脸上仿佛看不到疲倦，始终活力满满。

那年，军事科学院面向社会广泛延揽人才，白晓颖深埋心底的军旅情怀也被唤醒——现代战争，信息、数据和智能等技术至关重要，几乎决定着战争走向，而这些正是她的专业领域。

“被国家和军队需要，这种使命感是最珍贵的，更是高薪买不来的。”凭借这份情怀，她毅然从清华大学离职，作为高层次人才加入军事科学院文职人员队伍，投身科技强军事业。

这是白晓颖的选择，也是时代的选择。不仅白晓颖，还有一批高层次人才先后加入“孔雀蓝”方阵，陆续在重要科研任务中崭露头角。

放眼全军，00后已经成为练兵备战一线的生力军，“孔雀蓝”也成为军营中不可或缺的色彩。持续涌现的青春面孔与不断涌入的新鲜血液，让我们对未来充满期待！

那些危急时刻的逆行与猝不及防的离去，总是使我们热泪盈眶、热血沸腾

随着生命的逝去，军装照上那张鲜活的面孔由彩色化作黑白。

2024年8月2日，八一建军节刚过，武警宁夏总队某支队战士苗鉴和战友跑步时经过一处污水提升井。听到井中传来呼救声，他们立即现场分工展开营救，苗鉴第一时间下到井中。当他用尽最后的力气托举起落井工人，自己的人生却永远停留在24岁。

就在跑步前，因为有战友喊饿，苗鉴还给大家分享了月饼。对于剩下的半袋，他笑着跟战友约定：“等跑步回来了，咱们再吃。”苗鉴没有再吃到那半袋月饼，便猝不及防地离开了。

他就像许许多多普通战士一样，脸上常常挂着阳光的笑容，每天积极训练，梦想着有一天走上比武场。而在被人民需要的时候，他也做了所有子弟兵都会做的选择：奉献自己，守护人民。这份守护，并非特例。春节期间，本报曾推出“新春走军营·英雄全家福”专栏，刊发一系列部队官兵和全社会群众看望慰问英雄和英雄家人、缅怀英烈的报道。每当他们的故事被重现，总是让人泪湿眼眶。

在吉林省舒兰市市武部，原政委、烈士周昆训的战友专门制作了一张特殊的“全家福”。照片中，大家捧着刚刚获得的“集体嘉奖”和“国防动员工作先进单位”荣誉证书。唯有在去年抗洪

抢险任务中壮烈牺牲的周昆训，他的形象是从牺牲前拍摄的最后一张合影中“复制”过来的。

在广东省雷州市北和镇小柯村，第81集团军某旅一等功臣柯东贤与被救群众温情相聚。去年7月，他在家休假期，偶遇4名群众意外落水。如果没有柯东贤的挺身而出，就没有几个家庭的团圆年。正因如此，那张和救命恩人拍摄的“全家福”，也成为4名群众“重生”后第一个新年的珍贵纪念。

每逢危难时刻，总有人逆行向前。今年7月，湖南省岳阳市华容县团洲垸洞庭湖一线堤防发生决口，溃坝长达200多米。人民生命财产安全受到严重威胁，部队闻令而动、火速驰援。

时值酷暑，短短几天，救援官兵的脸庞就被晒得黝黑。有人因昼夜鏖战双眼布满血丝，有人因连续高温作业而中暑晕倒，但他们还是以最快的速度，与其他救援力量一起，成功将决口封堵合龙。

当我们一次次追问英雄“逆行”的动力源泉，答案，或许正如苗鉴在入党申请书中所写：“作为一名军人，我有着保家卫国的远大理想，一心想为祖国和人民服务，贡献自己的一生。”

“我们苦练本领、努力训练，就是为了在人民最需要的时候能够站出来、冲上去。”柯东贤这样说道。

不同的话语，镌刻了同样的选择——逆行，从来不是出于外界的因素，而是人民子弟兵刻入骨髓的本能。

入伍38年，王淑君已经在烧伤科的特护间守护了36年。作为解放军总医院第四医学中心烧伤科护士长，她面对的患者是特殊的。每天闻着特护间里刺鼻的气味，面对患者大面积烧伤的躯体，王淑君从未退缩。

今年8月1日，王淑君收到曾经的患者小王的致电问候。他说：“您知道吗？我永远记得您手的温度，那是‘母亲’的温度。”

当年，小王在一次惨烈事故中幸存，躺在特护病床上不肯合眼，王淑君就把手放在小王的额头上守着他。直到反复确认王淑君没有离开后，小王才安稳地睡着。

2024年，我们一次次经历感动——那些危急时刻的逆行与猝不及防的离去，总是使我们热泪盈眶、热血沸腾。无论何时，无论何地，人民子弟兵始终把自己的生死苦累置之度外，将人民的生命高高举起。

一张张让人肃然起敬的面庞渐渐重叠，彰显中国军人的本色

新中国成立75周年之际，在中华人民共和国国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式上，习主席为93岁的老兵黄宗德颁授“共和国勋章”。

岁月在黄宗德脸上留下刻痕，也给他的身体留下永久的创伤。抗美援朝战争期间，黄宗德患上了终身难愈的皮肤病、风湿病。他的体内，至今仍有3

块弹片无法取出。

仪式现场，这名鬓发苍苍的战斗英雄被搀扶着从轮椅上站起来，郑重地敬礼、发言：“千千万万英烈为了民族独立、国家富强牺牲了宝贵生命，他们是真正的英雄，今天这份崇高的荣誉同样属于他们。”

70多年前过去，黄宗德依然忘不了那个战火纷飞的时代，忘不了那些早已远去的战友。

他记得他的老连长江富春、副连长曹树云；记得他的老乡，也是他的入党介绍人王书乾；记得战斗中爬铁丝网的战友，喊着“班长，班长，从我身上过”的蒲中华……正是黄宗德的一次次“回望”，让我们记住了一个个不为大众熟知的名字。

透过黄宗德坚毅的目光，我们仿佛能看见许许多多为了祖国挥洒热血的英雄身影。他们的信念穿过岁月汇聚于此，凝结成一座新时代的精神丰碑。

时间倒回4月8日，在俄罗斯举办的“国际军事比赛-2024”“萨彦岭行军”雪地作战训练比赛中，女兵肖雅接过领队和教练手中的五星红旗，与战友一起展开，在观众的欢呼声中冲过终点。

这是一场异常艰苦的比赛。过去的两天一夜中，女兵们平均负重35公斤，在严寒条件下完成了雪崩搜救等12项课目，雪地行军超过50公里。水喝完了，她们甚至直接抓起地上的雪来吃。

这是中国女兵首次参加该项目比赛，肖雅和战友心中只有一个信念：一定要取得成绩为祖国争光。最终，她们夺得女子组9个单项第一，总成绩位列榜首，成功站上了最高的领奖台。

茫茫雪野之中，五星红旗绚丽夺目。手持国旗的7名女兵面庞黝黑，头盔下颌带与护目镜下方，一道道晒痕清晰可见。她们却说：“这些‘勋章’与我们赢得的奖杯奖牌一样，都是军人的荣誉。”

2024年初，“军营观察”版推出“平凡岗位 奋斗的青春”系列报道。在黑龙省漠河市北极村，我们结识了那群坚守在北纬53°的哨兵。

这里是祖国的最北端，冬季最低气温达零下50多摄氏度。冰雪铸就的白色世界里，他们纹丝不动地伫立于哨位之上，用来遮挡寒风的面罩和裸露在外的睫毛都覆盖着厚厚的冰霜。由于长期被江面上的寒风劲吹，官兵们双眼周围都被冻出了“黑眼圈”。

就在这座哨岗不远处，位于我国最北的“138号界碑”巍然矗立。石碑上，“中国”两个大字格外鲜艳。正是这群哨兵日复一日的坚守，让我们真实感受到“家与国”的重量。

这一年里，我们跟随记者的脚步走进座座军营，探访不同战地，见证了许多和“北纬53°”的哨兵“一样平凡的身影”。

我们遇见过“向险而行，无怨无悔”的防化兵，遇见过“仰望天空，追寻弹道”的遥测兵，遇见过“守望战鹰平安”归巢”的导航兵，遇见过“把忠诚刻在大山”的守库兵……一张张让人肃然起敬的面庞渐渐重叠，彰显中国军人的本色。

“绿我涓滴，会它千顷澄碧。”每一名普通一兵集合在新时代强军征程上，恰似水滴融入海洋，汇聚成奔腾不息的力量。

第1701期

2024年的“时光日历”只剩下几页，当我们翻看那些“沉向向”的过往，许多原本平淡的日子，因为有了中国军人的参与，变得闪闪发光。

11月28日——这一天，是全网见证英雄“回家”的日子。

此时，沈阳气温低至零下10摄氏度。为迎接第一批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国，各界群众专程赶来，顶着寒风守候在街头，只为亲眼见证英雄“回家”的时刻。93岁的抗美援朝老兵李维波眼含热泪，这是他第11次迎接战友“回家”。思念之情难以言表，他颤巍巍地举起右手，郑重地敬了一个

军礼。

国家最高的礼遇、老兵吹响的军号、礼兵轻缓的步伐……一个个细节让网友为之动容。

70多年前，魏巍采写的通讯《谁是最可爱的人》，让中国人民开始将入朝作战的志愿军将士亲切地称为“最可爱的人”。时至今日，看到那些奋战在抗洪抗震一线，冲锋在练兵备战前沿的军人身影时，人们依旧会情不自禁地将他们称作“最可爱的人”——

2024年5月24日，国防部新闻发言人就东部战区位台岛周边开展“联合利剑-2024A”演习答记者问，铿锵有力地

特稿

血脉赓续、使命召唤，我们总能从那些一往无前的选择中收获感动、汲取力量

5月27日，许多人的手机屏幕被这样一条公益短信“点亮”了——

“中宣部授予陆军某合成旅‘杨根思连’‘时代楷模’称号，褒扬他们是‘三个不相信’英雄宣言的新时代传人……”

这个以“杨根思”为名并号召全民学习的新时代“杨根思连”究竟是什么样子？打开视频，我们从一张张年轻的面孔中找到了答案。

那是执行维和任务期间，由于步战车被火箭弹击中而牺牲的烈士李磊、杨树鹏；是追随哥哥肖思远参军入伍、立志“宁将鲜血流尽，不失国土一寸”的肖荣基；是在河南抗洪一线、为营救受困群众跃入洪流的迷彩身影；更是连队里的每一名官兵——每次点名喊到“杨根思”的名字时，他们都会齐声响亮地答“到”。

站在“时代楷模发布厅”的节目现场，连队指导员王玉恒的面色温和而平静，眼神却迸发出让人无法忽视的光芒，话语中充满力量：“我们当然不害怕战死沙场，但是我们希望，当心中最牵挂的人看到我们的告别信时能明白，我们究竟为何而战！”

先有国，才有家。连队官兵都说，身在这个从长津湖畔走来的英雄连队，他们要做的只有两件事：打仗和准备打仗。

带着血性出发，不问归期。对年轻的官兵们来说，那个在抗美援朝战场上抱起炸药包冲向敌人的身影——“特级英雄”杨根思，正是他们想要成为的样子。

时隔70多年，新时代“杨根思们”的选择再次让网友为之动容。跨越了时间与空间的距离，一往无前的血性胆魄，在“杨根思连”的官兵身上传承赓续。

对陆军边防学院学员赵雯婧来说，2024年是一个重要的人生转折点。今年夏天，这个笑容灿烂的女孩，坚定地写下了戍边申请书。

曾经，一句“清澈的爱，只为中国”，让“卫国戍边”的种子在她心中生根发芽。新时代卫国戍边英雄群体的事迹，不仅激励这位年仅20岁的军校女学员完成了体能“逆袭”，更让她下定决心奔赴边关：“我觉得人生就是要干一些有意义的事情，我要做的有意义的事，就是卫国戍边……”

回首来路，无数英雄先烈为了胜利血洒疆场；眺望未来，中国军人仍然时刻准备着，奔向祖国最需要的地方。血脉赓续、使命召唤，我们总能从那些一往无前的选择中收获感动、汲取力量。

与外军战机对峙，“五四青年奖章”

获得者、飞行员张敏眉头紧锁，狠狠地盯着对方，眼神中充满了不容侵犯的凛然。

在“青春与青春对话”的节目专访中，空军航空兵某部飞行员魏星讲起某次执行一等转任任务，机组的人曾问他“害怕不？”

他把头高高昂起，胸中热血涌动，嘴上却云淡风轻地回了一句：“烈士陵园见！”这句简短有力的回答，让众多网友的心为之澎湃。

他们曾说，能与时代同行，是自己的幸运。但拥有他们，何尝不是时代的幸运？

他们用一次次挺身而出，换来山河无恙、烟火寻常。中国军人如山的背影，永远是人民心中最温暖的守护。

眉宇之间有正气，内心深处有家国。这，就是中国军人的模样，也是2024不可磨灭的时代影像。

持续涌现的青春面孔与不断涌入的新鲜血液，让我们对未来充满期待

2024年10月30日，酒泉卫星发射中心，冲天火焰点亮沉寂夜空。神舟十九号的出征，为中国航天事业再添浓墨重彩的一笔。

出征前，第二次奔赴“太空家园”的70后航天员蔡旭哲感慨：“中国空间站，我回来了！”90后航天员宋令东与王浩泽笑着对镜头说：“我们90后也来了！”点赞、比心、举手投足间的朝气与活力，亦是新一代中国航天人从容自信的无声宣告。

遥望星河，“太空家园”张开怀抱，等待着新一批中国航天员的到来。在轨执行任务6个多月的神舟十八号乘组3名80后航天员——叶光富、李聪、李广苏打开“家门”，笑意盈盈地拥抱半年未见的“家人”。

“90后真的上天了！”神舟十九号两名90后航天员顺利开启“太空首秀”，既为“太空家园”刷新了“青春指数”，也为中国航天事业的代代传承写下鲜活的注解。正如宋令东所说：“我将不辱使命，不负重托，跑好‘飞天’接力棒，展示好我们90后的形象，将祖国的荣耀写满太空。”

空间站舷窗外，那颗蔚蓝色星球如此静谧美好。遥远的天地两端，一代代航天人为了梦想接续奋斗。他们的眼中盛着漫天星辰，始终清澈明亮。

2024年11月的珠海航展，海军首批舰载机女飞行员代表王梦迪、韩梦亮相。几个月前，她们刚刚在海军航空大学某机场完成了首次单飞。这场特殊的“成人礼”，也标志着她们终于具备独立驾驶飞机的能力。

时光淘洗，让这批00后女飞行员的脸上逐渐褪去往日青涩，增添了一种“不服输”的沉稳。完成首次单飞后，她们对未来的规划也愈发清晰——“总有一天能够登上航母，驾驶先进战机守卫我们的祖国。”

星空壮美，海波无限。正是一代代航天员和舰载机飞行员的青春接力，铺

回望·面孔

盘点

2024

版式设计：杨磊