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“ 辛 亥 革 命 …… 有 伟 大 的 历 史 意

义。我本人也曾经参加了这次民主革

命 ，当 了 一 名 战 士 ，吃 七 块 二 。”这 是

毛泽东同志在新中国成立后一次重要讲

话中的内容，记录于《毛泽东文集》。这

里说的“七块二”，是银元，是当时士兵的

薪饷。

1911 年 10 月，辛亥革命爆发。18 岁

的毛泽东正在湘乡驻省中学堂读书。10

月的一天，一位革命党人到学校发表演

讲，报告起义情况。毛泽东听了这个演

讲，毅然决定投笔从戎。经过一番波折，

毛泽东终于以“毛润之”的名字编入革命

军，在驻长沙的起义新军二十五混成协

五十标第一营左队，当一名列兵。这是

1911 年的 10 月底。

后来，毛泽东在接受斯诺采访时，谈

到这段生活。他回忆说：“在我那个班

里，有一个湖南矿工和一个铁匠，我非常

喜欢他们。其余的都是一些庸碌之辈。”

毛泽东说的铁匠就是当过铁匠的朱其

升，矿工就是下过矿井的彭友胜。

毛泽东与彭友胜、朱其升同班，关系

密切。彭友胜、朱其升都是老兵，对初入

军营的毛泽东在训练和生活中都很关

照。新中国成立后，毛泽东见到朱其升

时说起当年的情景：“我们在新军共同生

活和战斗，虽只有半年，但记忆犹新，特

别是你和彭友胜对我的照顾和帮助。当

时，我带有学生气，对军队生活不习惯。

你们像兄长一样关心我。”

当时，部队发给毛泽东一把“汉阳

造”步枪，这也是毛泽东拥有的第一支

枪。“汉阳造”步枪原型为德国 1888 式步

枪，清政府从德国买来汉阳造步枪设计

资料和生产机械，从 1896 年开始由汉阳

兵工厂生产该型步枪，定名为八八式，俗

称“汉阳造”。

毛泽东同志是伟大的军事家，鲜明

提出“枪杆子里面出政权”，但他却很少

摸枪。1964 年全军大比武，神枪手宋世

哲进行步枪速射课目汇报，创造了 40 秒

40 发子弹击落 40 个钢靶的骄人成绩。

在现场，毛主席高兴地端起宋世哲的枪

做了瞄准动作，留下了珍贵的历史瞬间。

每月的 7 元饷银，对毛泽东来说是

一笔很实用的收入。毛泽东向斯诺回忆

说：“我的薪饷是每月七元……每月伙食

费用去两元。我还得花钱买水。士兵用

水必须到城外去挑，但是我是一个学生，

不屑挑水，只好向挑夫买水。剩下的饷

银，我都用在订报纸上，贪读不厌。”

有一天，毛泽东读《湘江日报》，忽然

眼睛一亮。他回忆说：“当时鼓吹革命的

报刊中有《湘江日报》，里面讨论到社会

主义，我就是从那里第一次知道社会主

义这个名词的。我也同其他学生和士兵

讨论过社会主义，其实那只是社会改良

主义。”毛泽东对社会主义问题产生浓厚

兴趣。然而，朱其升、彭友胜等人，还是

更喜欢听他讲《水浒传》《西游记》《三国

演义》的故事。朱其升回忆说：我当时有

些听不懂毛润之讲的古文，不热心，听着

听着，慢慢地睡着了，可他讲的“曹操煮

酒论英雄”“张飞大战长坂坡”“孔明虚设

空城计”“关公败走麦城”以及“宋江怒杀

阎婆惜”“孙猴儿大闹天宫”等故事特别

爱听；毛泽东口才好，边讲还边做手势，

把我深深吸引住了。

天气转冷，冬训暂停。毛泽东利用

空余时间，教朱其升等战友读书、写字。

在毛泽东的辅导下，只读过 3 年私塾的

朱其升大有长进，学会了写字、记账。朱

其升在新中国成立后的 1952 年 10 月见

到毛泽东，回忆当年的情景说：“您像老

师一样教我们读书，写字，告诉我们做人

的道理。”

1911 年 12 月至 1912 年 2 月，袁世凯

为了篡夺革命果实，在帝国主义列强支

持 下 ，同 南 方 革 命 政 权 举 行 了 和 平 谈

判。战争暂时结束了。不久后，毛泽东

和朱其升所在的新军接到解散的命令，

每 个 人 发 3 个 月 的 饷 银 遣 散 回 家 。

毛泽东后来回忆说：“预定的战争取消

了，南北‘统一’了，南京政府解散了。我

以为革命已经结束，便退出军队，决定回

到我的书本上去。我一共当了半年兵。”

走出军营，毛泽东重新开始了求学

生涯。他先是在湖南省立图书馆自学了

半年，晚上住在廉价的湘乡会馆。很快，

他手里的钱花光了，家里又不供养他，自

学的生活无法维持。毛泽东只好报考不

收学费、膳宿费低廉的师范学校。他考

入了湖南省立第四师范学校预科。

半 年 的 当 兵 经 历 ，对 毛 泽 东 影 响

甚大。

求 学 期 间 ，毛 泽 东 一 心 扑 在 读 书

学习上，他把自己的笔记本命名为《讲

堂 录》。《讲 堂 录》残 本 上 有 这 样 一 段

话：“夫兵者，国之卫也，非强悍有力者

不 胜 其 任 ，尤 非 多 受 教 育 者 不 能 有

功 。 吾 国 士 人 既 甚 弱 矣 ，则 兵 出 于 召

募 ，而 无 赖 鲜 识 之 徒 充 其 选 ，驱 之 临

战，不待交而先溃，历年国受巨创者以

此……”如此深刻的见解，自然离不开

那半年当兵的经历。毛泽东的恩师杨

昌 济 之 所 以 看 好 毛 泽 东 ，其 中 也 与 他

这段经历有关。杨昌济说：毛泽东“资

质 俊 秀 若 此 ，殊 为 难 得 …… 又 曾 当 兵

半年，亦有趣味之履历也”。

1927 年 9 月，毛泽东领导湘赣边界

秋收起义。由此，在中国革命的壮阔征

程中，毛泽东由一介书生成为运筹帷幄、

统领百万雄师的统帅，成为创新军事理

论的伟大军事家……

青年毛泽东的一次从军经历
■胡松涛

高原戈壁，烟尘弥漫，一辆辆钢铁战

车疾驰而过。坦克三连正向着射击地域

发起冲击。

一

坦克车内，炮长张书赓屏息凝神，手

心微微出汗，紧张与兴奋写在他和战友

的脸上。

靶标突然出现，张书赓瞪大双眼，锁

定目标、果断击发，炮弹精准命中靶标。

硝烟未散，他们已扑向下一个目标，并打

出 3 发炮弹全部命中的好成绩。

坦克行至终点线前 150 米处，一个

移动坦克靶突然出现在右前方。射击

移 动 靶 ，要 考 虑 坦 克 与 靶 标 的 相 对 速

度，这比打固定靶难得多。只见张书赓

屏 住 呼 吸 ，在 剧 烈 的 颠 簸 中 稳 住 操 纵

台，同时将瞄准镜内的箭头对准瞄准点

测距、锁定。平稳跟踪一段时间后，他

果断按下发射按钮，炮弹精准命中移动

靶标。

在坦克连，岗位连着技术。想拥有

过硬的技术，必须经过反复锤炼。作为

坦 克 射 手 ，手 的 灵 敏 度 影 响 着 射 击 精

度。要想成为一个优秀的坦克射手，除

了训练操作技术，更要练成一击即中的

“肌肉记忆”。教会张书赓这个道理的，

是他的战友周磊。

一级上士周磊是战友眼中的“神炮

手”。射击训练时，他总能打出佳绩。夏

天，坦克车内温度高，周磊一天待在其中

数小时，衣服湿了又干，结出斑斑汗碱。

冬天天气寒冷，他的双手也能灵活自如，

熟练完成各项操作。

张书赓问周磊：“训练有没有诀窍？”

周磊拍着他的肩膀说：“就是练！”随即又

补充了一句：“坦克兵要争分夺秒，战场

上快一秒，就多一分胜算。”

在上级组织的一次实兵对抗训练

中，连队担任右翼主攻任务。周磊作为

头车炮长，抢先发现“敌”目标。在近乎

极限射击距离条件下，周磊屏住呼吸，双

眼透过瞄准镜把准时机，果断按下发射

按钮。炮弹呼啸而出，首发命中，一举改

变了对抗态势。训练结束，他跳下战车，

笑容里透着满满自信。

二

在高原，有时官兵会出现高原反应，

坦克也时常出现“水土不服”。刚吃过早

饭，坦克技师孟新朝就前往车库，准备给

当天训练用的坦克加温。

孟 新 朝 步 行 几 百 米 到 达 车 库 时 ，

已 经 有 些 喘 ，呼 气 在 面 罩 上 凝 结 成

霜 。 绕 车 检 查 了 一 周 ，孟 新 朝 进 入 车

内，启动加温锅，看着仪表盘上水温一

点点爬升。

当连队带到训练场时，战车已经全

部加温完毕。伴着发动机的轰鸣声，一

辆辆坦克有序驶出车库，一股股白烟在

戈 壁 升 起 。 突 然 ，一 阵 刺 耳 的 异 响 传

来。孟新朝循声望去，只见不远处车库

上方的白烟正逐渐变黑。凭借多年的经

验，他判断可能是有坦克出现了故障，便

急忙向车库跑去。

孟 新 朝 一 会 儿 爬 上 车 顶 ，一 会 儿

趴在地上，里里外外检查一遍后，又打

开 加 温 锅 进 行 加 温 。 半 小 时 过 去 了 ，

他 再 次 点 火 ，发 动 机 排 出 的 依 然 是 黑

烟，异响依旧。他反复调试油门，仔细

观察、感受着发动机状况，直至将坦克

成功发动。

“ 还 得 是 孟 班 长 。”面 对 大 家 的 称

赞 ，孟 新 朝 却 眉 头 微 皱 ：“ 能 动 是 能

动，但这车肯定有问题，还要仔细检查

才行。”

那几天，这台有故障的坦克就停在

车库里。每天训练结束，孟新朝都会顺

路去看一看。车场日当天，大家挖设了

一个能躺下两个人的沙坑。故障坦克被

牵引到沙坑正上方，检查工作正式开始。

坦克发动，孟新朝仰面躺在坦克下，

打着强光手电，强忍着浓烟带来的不适，

细致检查。

“离合器没问题”“管路都正常”……

随着可能存在的故障被一个个排除，他

把目光锁定在一个移位的轴承上。透过

密集的管路、部件，他用一个长柄螺丝刀

轻轻敲击轴承，原本牢牢固定的轴承却

轻微抖动了一下。孟新朝长舒一口气，

“终于找到了！”

为 确 保 操 作 精 准 ，孟 新 朝 摘 下 手

套展开维修作业。一个个部件被他取

下 来 ，整 齐 码 放 在 一 旁 的 托 盘 里 。 维

修时，不时有机油滴落在他的身上、脸

上 。 半 个 小 时 后 ，他 终 于 取 出 损 坏 的

轴 承 。 又 过 去 一 个 多 小 时 ，孟 新 朝 终

于将全部零部件安装到位。他从车底

钻出来，拍了拍坦克：“老伙计，又能接

着干了。”

三

“此为 1 号高地。”顺着张权手指的

方向，大家望向一座长条形高地。

宿营安排结束后，紧接着就要转入

训练，编写排训练教案的任务落到了新

排长张权肩上。

读军校期间，张权的教案常被评为

优秀教案。对他而言，编写一份教案并

不难，什么地形该用什么战术，什么情况

该如何处置，教员在课上都讲过。

接到任务后，他拍着胸脯向连长保

证：“没问题。”来到训练场，正是风大的

时候，看着高低起伏的高地，他把自己想

象成“蓝军”，那些高地变成了阵地。一

个个防守方案在他脑海里浮现，他不断

问 自 己 ：“ 如 果 我 是‘ 蓝 军 ’，会 怎 么 防

守？”

寒意透过面罩袭来，夹杂着缺氧带

来的眩晕感。张权试图在高地上寻找参

照物，才发现不是每个高地都有独立且

明显的标识物，冲击方向上也不一定有

可利用的地形。

他一遍遍扫视着高地，一边思考，一

边修改着教案，“战斗”在他的脑海一遍

遍打响。相比军校训练场上的障碍，此

时眼前的沟沟坎坎让张权有些不托底。

为使教案更符合逻辑和实际，他反

复修改，终于下定决心：“咱们推演一遍

吧！”

张权低头盯着沙盘，不时看一眼手

中的教案。推演从距离“敌”前沿 400 米

的展开地域开始，平坦开阔的浅水河滩

让高处的“敌人”对我军一览无余。“各车

利用有利地形交替掩护前进……”

“这样不对吧？”战士们的小声嘀咕，

在张权听来是那么刺耳。

复盘环节，大家讨论得十分激烈。

这不由让张权想起在军校的战术课上，

大家围绕战例进行讨论的场景。只是这

次 站 在 最 前 面 的 不 是 教 员 ，而 是 他 自

己。面对大家提出的质疑，他的回答有

些磕绊。

夜里躺在床上，他的思绪仍停留在

训练场和教案上。“战斗”在他脑海中持

续到深夜，直到战士们提出的质疑都有

了答案，直到教案再挑不出问题，他才安

心入睡。

几 经 反 复 ，终 于 到 了 验 收 成 果 这

天。在张权下达“关闭电台，撤出战斗”

的指令后，对讲机里传来连长的声音：

“搞得不错！”看着远处战友高举手臂对

他竖起的大拇指，张权知道，他们攻下了

这座“高地”。

坦克连的冲锋
■邵博康 张石水

这些年，我曾数十次走上川藏线、

走进高原。每次走进壮美的雪域高原，

我都会遇到一些难忘的事情，记住一幕

幕色泽不同的场景。

2016 年冬天，我随武警四川总队

文化服务小分队赴基层慰问演出。第

一次踏上川西高原，眼前一片白茫茫，

令我激动不已。我们从成都出发，沿着

318 国道一路前行。车队一过泸定，就

看到远处白皑皑的雪山时隐时现。继

续前行，登上折多山口，便可看到云朵

在眼前追逐着。白茫茫的世界，浸染着

人的心境，让人欣喜。

我和文化服务小分队的战友，迎着

风雪走进某支队执勤点，看望慰问驻扎

在那里的执勤官兵。简陋的哨所前，我

们以天为大幕、以地为舞台，为官兵献

上慰问演出。动感的舞蹈、深情的歌

声，文艺节目一个接一个上演。没过多

久，我们的身上便落了一层雪花。尽管

观众不足 10 人，我感觉氛围却无比热

烈。当战士们手捧着鲜花和洁白的哈

达送到我们的面前时，那冰莹洁白的世

界，瞬间就温暖起来。我关切地问一个

女兵：“冻坏了吧？”她鼻子冻得通红，

说：“只要战友喜欢我们的节目，多冻一

会儿也值得。”

有一年夏季，我因为采访任务再上

高原。这次，我见识了高原不同寻常的

绿色。岷江水绿如翡翠，似一条玉带缓

缓从山间蜿蜒而出。沿岸的格桑、珙桐

和杜鹃花，静静点缀其间。高原的绿色

和平原上的不同，它没有想象中的那样

浓密，花草生长得有些稀疏。

这次，在若尔盖大草原，我与武警

四川总队某支队的官兵，聊部队的训练

与生活，聊家乡以及战友之间的情谊。

望着眼前绿意盎然的草原，年轻战友昂

扬奋发的青春风采，让我心生敬佩。

再上高原，是在一个秋天，我到新

转隶的某支队采风。朝晖将天际染得

一片金黄，铺洒在洁白的雪山之巅，壮

美极了。这个季节的高原，也成为一片

金色。风沙里，官兵在冲锋、呐喊。是

的，那是一种令人心生豪迈的场景。

一见到支队张政委，他便热情地

上前介绍起来：“别看我们转隶不久，

但 是 冲 锋 的 姿 态 毫 不 松 懈 。”在 办 公

室，张政委为我们翻出了一张张泛黄

的靶纸。那是他参加射击考核留下的

“纪念品”。我看到靶纸的正下方，用

小楷写着射击情况总结和不足。窗外

黄沙依旧在翻卷，不时传来训练场上

的 阵 阵 呐 喊 。 在 这 个 新 转 隶 来 的 支

队，我时刻被官兵昂扬的斗志震撼、激

励着。

那是在一个春天，我又走进高原。

这次，高原上的黑色令我记忆深刻。黑

色的山体耸立着，黑色的牦牛低头徜徉

在无垠的草原上，黑色枝干的无名小树

在山口迎风傲立……当然，还有肤色黝

黑的官兵，手持着黑色钢枪挺立守望。

在那里，我认识了某部工程师闫

巍。他一米八的大个儿，背挺得笔直，

黝黑的脸上挂着两弯粗黑的眉毛，不时

发出爽朗的笑声。很难想象，这是一位

五级伤残军人。

多年前，闫巍和战友受命配合公安

机关追捕持枪逃跑的歹徒。任务中，他

为 掩 护 战 友 不 慎 跌 落 10 余 米 深 的 危

崖，身受重伤。手术后，他强忍体内 4

块钢板、10 枚钢钉带来的锥心之痛，经

过无数次跌倒后爬起、无数次努力和尝

试，硬是恢复了常人的运动能力。重返

军营后，他多次参加重要行动，均圆满

完成任务。在与闫巍的交流中，我越发

感受到，他像是一块经受过烈火淬炼的

钢铁。

多少次上高原，我眼中最醒目的颜

色，永远是红色。红色的格桑花让人沉

醉，火红的火把让人温暖，红色的旗帜高

高飘扬，官兵脸颊上的“高原红”让我印

象深刻。无论鹅毛纷飞般的大雪，还是

漫卷黄沙的大风，都掩盖不了那抹红。

这 是 一 片 革 命 先 辈 用 热 血 染 红

的土地。“雪皑皑，野茫茫，高原寒，炊

断 粮 ……”海 拔 4114 米 ，夹 金 山 垭 口

终 年 积 雪 。 1935 年 6 月 ，中 央 红 军 抵

达夹金山脚下，向着长征途中的第一

座雪山进军。山上一会儿雨雪，一会

儿冰雹，奇冷无比，路滑难行，加上衣

着 单 薄 ，空 气 缺 氧 ，许 多 红 军 战 士 走

着走着便倒在夹金山上……

官兵把条件艰苦的高原当作青春

的淬炼场，锻造铮铮铁骨，追逐青春梦

想。他们用热血和忠诚铸起牢不可破

的钢铁雄关。

无论是白雪茫茫，还是绿草如毯，

无论是黄沙漫卷，还是红旗猎猎，每一

种 颜 色 都 生 动 地 展 现 着 雪 域 高 原 的

美。驻守在高原上的官兵，守护、描摹

着祖国的壮美山河。

高
原
色
彩

■
洪
福
乐

松风山韵（中国画） 宋 威作

神仙山哨所
■赵子风

即便有神仙，也不会

住在这里

荒山与荒山相伴的地方

直到他们出现

这苍凉的世界

有了人——戍边的人

那些被硝烟炙烤过的老兵

迎着戈壁横风

在众山之中，锁定

那座能够俯瞰群山的

高山

那些挖掘过壕堑的臂膀

抄起钢钎，在声声号子中

把哨塔立上山顶

风雪雕刻着群山的模样

一茬又一茬青春的身姿

顶风沐雪不惧寒

增加了山的高度

自此，高山之上

风中传扬着英雄的颂歌

神仙不来的地方

我们来了


