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“金色哈达”连通天险

西藏军区军史馆里陈列着一把铁

锹，铲头锈迹斑斑，握柄布满裂痕。这把

看似普通的铁锹，却承载着建设“两路”

的伟大使命。

“乱石纵横，人马路绝，艰险万状，不

可名态。”这是 1930 年出版的《西藏始末

纪要》中关于西藏道路的记载。

70 多年前，120 多万平方公里的土

地上，没有一条公路。被崇山峻岭、大河

大川分割的高原农牧区，一直沿袭着溜

索、皮筏子等原始的交通方式。

1950 年 3 月起，第十八军官兵以无

比坚定的意志，拿起铁锹、钢钎、十字镐，

劈开 14 座大山，穿过 8 条大断裂带，跨越

数条险滩激流和数不清的沼泽冰川。4

年后，川藏公路修通。

格尔木，意为“河流密集的地方”，是

青海连接西藏、新疆、甘肃的交通枢纽。

今天的格尔木，已是富“钾”一方的盐湖

城。然而，70 年前的格尔木在哪儿？

当第一批筑路大军跋涉瀚海遍寻不

着“格尔木”时，时任西藏运输总队政委

慕生忠指向脚下荒原：“我们的帐篷扎在

哪里，哪里就是格尔木！”

在自用的铁锹把上，慕生忠刻下“慕

生忠之墓”字样。他说：“如果我死在这

条路上，这就是我的墓碑。路修到哪里，

就把我埋在哪里，头冲着拉萨的方向。”

1954 年 5 月，慕生忠带领 1200 余名

官兵，从昆仑山脚下的艾芨里沟开始，30

天修通 30 公里唐古拉山口路段，10 天推

进 200 公里藏北路段。同年 12 月，青藏

公路修抵拉萨。

自此，4360 公里的交通线唱响了发

展的繁荣赞歌，也留下了英烈们的悲壮

凯歌：

雀儿山工地，年仅 25 岁的张福林在

爆破过程中不幸被巨石砸中，壮烈牺牲。

战友从他的遗物中发现 5 包菜籽。张福

林在日记中写道：“我要把幸福的种子撒

在西藏高原，让它生根、开花、结果。”

可可西里，海拔高、气压低、瘴气重，

战士乔振武在睡梦中突发急症，抢救无

效牺牲，长眠在青藏公路上。

……

铁锹挥舞间，泥土与碎石飞扬，11

万筑路军民“让高山低头、叫河水让路”，

3000 多 位 筑 路 烈 士 永 远 地 留 在 那 里 。

“两路”精神，跨越时空，永续传承。

1968 年，汽车兵成元生在执行运输

任务途中，因高原反应突发疾病。为了

不影响车队行进，他强忍头痛，以惊人毅

力驶过 30 公里险路，直至牺牲在驾驶室

里，年仅 26 岁。

在海拔 5231 米的唐古拉山口，被称

为“ 天 下 第 一 道 班 ”的 109 道 班 驻 守 于

此。一代代职工接力扎根“生命禁区”，

顶风冒雪，以路为家，用青春和热血保障

道路畅通。

……

如今，行驶在日新月异的两条公路

上，记者与默默坚守的养路护路军民擦

肩而过，总有一种感动涌上心头——无

数军民用奉献撑起雪域高原的交通线，

昔日封闭的高原荒漠，换了人间。

“幸福金桥”引来巨变

在西藏波密县川藏线 318 国道旁，

帕隆藏布江奔腾而下。江边，坐落着一

个小村庄——岗巴村。

走进岗巴村，远处雪山绵延，河谷两

旁古树参天，湖泊草甸如珠玉般嵌在村

子里，藏式小院错落有致，五彩风幡随风

而动。独具雪域风情的自然人文景观，

吸引着不少途经 318 国道的自驾游客前

来打卡。

“没有交通改善，就没有产业发展。”

村委会主任突邓说。岗巴村紧邻 318 国

道，随着入村道路的翻新，人畅其行、货

畅其流，为村里发展生态旅游、打造林卡

营地等产业提供有力支撑。“得益于村集

体产业的快速发展，村民有了分红，钱袋

子鼓了，生活更加丰富多彩。”突邓说。

千里川藏线，像一条金色哈达环绕

雪山草甸、飞越千山万壑，把高原无数的

村庄串联起来，让农产品更加顺利地输

出、外地人更加便捷地进入，高原百姓打

开了视野和思路。

“幸福的金桥”“吉祥的彩虹”——这

是藏族群众对川藏、青藏公路的歌颂。

借助川藏、青藏公路两条“大动脉”，内地

把粮食、种子、工业设备、日用百货等物

资源源不断地运往西藏。第一座工厂、

第一所学校、第一个电站、第一家现代医

院在西藏相继建成，推动西藏实现社会

制度历史性跨越、经济社会快速发展，助

推文化旅游、清洁能源、高原农牧等西藏

特色现代产业体系构建，雪域高原呈现

出一派欣欣向荣的景象。

今年 7 月，一家知名酒店企业将其

在国内的第 1 万个门店，开到了我国最

后一个通公路的县——墨脱。在这片

“高原秘境”看到这家酒店，让不少自驾

川藏线的游客惊喜不已。

在西藏，经过几代交通人的艰苦拼

搏，不仅“大动脉”愈发畅通，曾经的“留

白”也渐渐被工笔勾勒。从初步构建“四

纵三横八通道”公路网主骨架，到墨脱县

城通了公路、客车，再到深入推进“四好

农村路”建设，使“微循环”通乡达村，一

道道纵横交错的公路，成为群众家门口

的致富路、幸福路、连心路、振兴路。

一早，西藏那曲市色尼区牧民次仁

平措开着面包车，兴致勃勃地到嘎尔德

生态畜牧产业示范基地送牦牛奶，“我家

有 140 多头牦牛，平均每天售出近 40 公

斤奶，收入 800 多元钱。”

该基地是当地一家乳制品深加工企

业，当初选址在这里，看中的是周边丰富

的畜牧资源，更重要的是距离青藏公路

近，交通便利。

“以前，大家都是零散经营，牛奶储

运不方便，销售也没有门路。”企业负责

人 说 ，如 今 他 们 在 那 曲 设 立 15 个 收 奶

站，吸纳 3200 户牧民向基地供奶，“可以

说，有路的地方就有我们合作的牧户。”

“茶与盐巴”相亲相爱

“相亲相爱，犹如茶与盐巴”，这句藏

族谚语，如今已成为西藏各族群众水乳

交融的真实写照。

拉萨河南岸，川藏公路 318 国道一

路向西延伸。与布达拉宫隔河相望，道

路一边青山逶迤，一边绿水潺潺。

暮色下，“文成公主”率领“将士”“宫

女”从山水中走来，卓舞、打阿嘎、藏戏、

甲谐等 10 余种藏族非遗文化融入故事

情节，一幕幕藏地文化图景徐徐展开。

近日，大型实景剧《文成公主》在拉

萨河畔上演。“通过《文成公主》，游客们

了解了西藏风俗，当地群众感受到游客

对西藏的热情。各族群众在交往交流交

融中，铸牢了中华民族共同体意识。”剧

组相关负责人说。

70 年前，“两路”通车之际，布达拉

宫前举办的通车庆典上，各族同胞载歌

载舞，争相把哈达献给筑路勇士。如今，

自驾川藏线、逛八廓街、观《文成公主》，

成为众多游客的选择。多年来，川藏、青

藏公路不仅是西藏与内地之间物质交流

的通道，也成为各民族文化交往交流交

融之路。

“进军西藏，不吃地方！”

这是解放军入藏前毛泽东同志下达

的指示。入藏后，解放军在缺粮的情况

下，被严令禁止向群众买粮，以保证当地

群众的口粮需求。

以真心换真心。在筑路过程中，川、

青、藏省区群众积极参与。来自四川甘

孜藏族自治州的 6000 头牦牛成为第一

批支援物资，1.7 万名藏族同胞为川藏公

路建设挥洒青春与汗水。

70 年 来 ，各 族 群 众 发 扬“ 两 路 ”精

神，为打通进出西藏的道路不懈奋斗：川

藏、青藏铁路快速“生长”，复兴号驰骋高

原，“空中金桥”通往四方……汉藏一家

紧密团结的故事，始终在传唱。

前不久，为纪念“两路”建成通车 70

周年，陆军某部与驻地藏族群众共同举

办了一场文艺晚会。该部前身部队在参

与修筑川藏公路时，与藏族同胞朝夕相

处，结下深厚情谊。

舞台上，部队官兵为藏族同胞表演

舞龙舞狮，热闹非凡；场下，已是耄耋之

年的村民阿加眼角湿润，思绪飘到 70 多

年前：“眼前这一幕，让我仿佛看到当年

的金珠玛米。那时，他们一边修路，一边

学习藏语，还经常有文艺兵来为我们演

出……”

“天下最美的花叫格桑，她开在雪域

高原上，那一天春风融化了冰霜，那一天

阳光洒满了藏乡……”“茶与盐巴”的民

族亲情，如格桑花般，在雪域高原扎根、

绽放。

上图：青藏兵站部某运输旅官兵驾

车行驶在青藏线上。

冯建强摄

格 桑 花 开 满 天 路格 桑 花 开 满 天 路
—川藏、青藏公路建成通车70周年回眸

■本报记者 张磊峰 马嘉隆 李扬扬

写 在 前 面

北京中轴线，天安门广场正阳门前，中国公路“零公里”路标从祖国心脏辐射
到大江南北。

沿着路标指向，跨越 3000 余公里来到拉萨河畔，会看到一个标志——川
藏、青藏公路纪念碑。石碑背面铭文的段首写道：“为实现祖国统一大业，增进
民族团结，建设西南边疆，中央授命解放西藏，修筑川藏、青藏公路。”

这座有形的纪念碑背后，是无形的精神丰碑——一不怕苦、二不怕死，顽强
拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结的“两路”精神。

今年是川藏、青藏公路建成通车 70周年，也是习主席提出弘扬“两路”精神
10周年。1954年 12月 25日，一个载入史册的日子。这一天，两条公路同时通车
拉萨；这一天，西藏结束千百年来仅靠栈道、溜索、人背、畜驮的运输方式，八方宾
客、满车物资往来穿梭。

巍巍高原，两路贯通；各族同胞，歌舞翩跹。绵延 4360公里的川藏、青藏公
路宛如两条金色哈达，将雪域高原与祖国大家庭紧密联系在一起。

我是一名高原汽车兵，今年是我在

川 藏 公 路 执 行 运 输 任 务 的 第 22 个 年

头。我的青春，都化成一道道车辙，刻在

这条高原天路上。

2002年 3月，我第一次随车队上高原

运送物资。当时的川藏公路还是土路，

路不宽，来往车辆很少。我们从四川省

夹江县出发，一路向西开往西藏林芝市。

我印象最深的是车队途经西藏波密

县通麦路段，这是川藏线上最危险的路

段之一，被称为“通麦天险”。这段路大

部分是单行道，道路一侧是如刀削斧砍

般的悬崖峭壁，另一侧是咆哮怒吼的帕

隆藏布江。车行至此处，随时能听到汽

车篷布被山石剐蹭的巨大声响。那时的

我，心都提到了嗓子眼。

“为了修建这条路，有很多前辈牺牲

了。”时至今日，我依然记得当时班长给

我们讲第十八军将士修筑川藏公路的故

事：一面进军，一面修路，部队走到哪里，

路修到哪里；平均每公里就有一

名战士倒下，这是用生命铸成的

川藏线……

此后，这些故事一直激励着我。每

当驾车经过折多山、怒江大桥、川藏线十

英雄纪念碑时，车队或鸣笛致敬，或停车

悼念，一系列随机教育让我对“两路”精

神有了更深刻的认识。

记得有一次，天降大雪，我正驾车行

驶在高尔寺山垭口。由于路面湿滑致使

车辆甩尾熄火，车后轮几乎靠在崖边

上。我反复尝试多次，车辆才成功起

步。从“鬼门关”侥幸脱险后，我体会到

前辈们的不易，当时便立下誓言：作为一

名高原汽车兵，既要无畏生死，更要本领

过硬。

之后的 20 多年，我在川藏线上执行

运输任务 130 余次，战友们都叫我“钢铁

司机”“铁马神医”。我曾荣立二等功、三

等功，获全军士官优秀人才奖。

这些年，我见证着这条路翻天覆地

的变化。2016 年，以“五隧两桥”为主的

川藏公路通麦段整治改建工程正式通

车，通麦“卡脖子”路段成为历史。那年

6 月，我执行运输任务，再次驶上这段改

建后的川藏公路，单行道变成了双车道，

沿途一个个特色景区人来人往，公路边

一座座酒店拔地而起，当地群众的生活

蒸蒸日上。

如今，在执行运输任务途中，我常常

看到新能源汽车驶离公路，拐进服务

区。后来我才知道，318 国道川藏超充

绿廊全线贯通，纯电新能源汽车跑川藏

线的梦想已照进现实，祖国西部的发展

紧紧跟上时代的脚步。

20 多年来，我把青春和情感倾注在

这条路上。人生没有白走的路，每一步

都算数。跨过山川和大河，车队继续向

前行驶。而我，也融入川藏线上的滚滚

铁流，勇毅前行。

（严贵旺、本报记者马嘉隆采访整

理）

川藏线上的青春诗行
■西藏军区某运输旅二级军士长 李 刚

亲历者说

图①：当年的筑路军民在

青藏公路格尔木段勘测路线。

西藏军区某部供图

图②：317 国道、川藏公路

北线。

新华社记者 沈伯韩摄

图③：拍摄于四川省雅安

市芦山县的川藏公路。

新华社记者 王 曦摄

“两路”建成通车 70 周年特别策划
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