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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

北国冬韵（水彩画） 孟祥洋作

红色之旅

触摸历史，追溯精神血脉

丛林密布，雨雾缠绕，借着朦胧的

晨曦，某旅官兵驾驶装备穿过林间小

路，冒雨前进。

倏 忽 间 ，一 条 巨 大 的 沟 壑 横 亘 眼

前。指挥组组长刁先群冷静地翻开地

图：绕开它，有一条现成的迂回路；如若

跨越它，后续部队就能出其不意地直插

“敌人”心脏部位。

作战时间已到，雨势恰有减弱，一

座铁桥缓缓伸向对岸……

一

任务前夜，桥梁架设组正隐蔽在伪

装网下推演行动流程。从人员跑位到

具体动作，从特情处置到预案演练，指

挥组组长刁先群和架设组组长张英健

生怕漏掉任何一处细节。

就在一个小时前，他们接到上级气

象通报：深夜开始持续降雨。听闻这个

消息，两名老兵的眉头不约而同地紧蹙

起来。

桥梁架设之前，官兵需要对架桥地

域进行细致勘查，继而根据精确的侦察

数据，生成周密的架设方案。

经过一夜降雨，架桥地域的地形地

貌是否会受到一定影响？在湿滑桥面

上，桥车和人员的作业安全又该如何保

证？紧张的氛围很快漫散开来。这天

夜里，帐篷里没有鼾声。收到起床信号

时，参与行动的队员们已经全副武装，

准备就绪。

“大家不用担心，当年装备磕不得、

碰不得的时候我们都能把桥架好。”在

运输车车厢里，架设组副组长覃志同给

大家打气，“只要动作到位，晴天雨天一

个样！”

多年前，由于连队装备老化，导致

故障频出。每次训练，官兵都像走钢丝

一样小心翼翼，不知付出多少艰辛努

力，才优化了作业流程，将作业时长推

入“优秀”门槛。

“来，咱们再过一遍流程！”几位曾

亲 历 那 段 艰 难 岁 月 的 作 业 手 目 光 如

炬。他们的坚毅似乎也感染了年轻作

业手，他们心中的忐忑被一点点消融。

不多时，架设分队到达预定位置。明

确任务分工后，张英健抄起信号旗，前往

沟底勘验土壤质地是否符合架设条件。

只见张英健手中的绿旗快速挥动 3

下，刁先群立刻吹响行动开始的哨音，

队员们迅速就位。

此时，天公作美，雨势渐弱，雾气稍

退，对岸的轮廓更加清晰起来……

二

行动开始，几名组长几乎同时关闭了

身上的通信设备，只有排长身上那部接收

上级指令的电台保持着低功率值守。

过去，组长们并没有这样的习惯，甚

至个别作业手也会配备便携式电台。在

桥梁架设过程中，人员相距超过两米，说

话声就会被引擎的轰鸣声湮没。

当年，刁先群担任作业手的时候，

班长们就曾尝试借助电台进行指挥；等

他当上架设组组长的时候，电台已经成

为架桥地域内最高效的通信设备。

几年前的一次夜间战术考核，连队

突然接到指示，为防“敌”侦察和电磁干扰

压制，架桥作业时必须保持无线电静默。

无 线 电 静 默 ，意 味 着 指 挥 员“ 失

声”，作业手“失聪”。多次试训后，他们

最终敲定了以不同频率哨音搭配为主，

旗语、手势搭配为辅的指挥方法。

经过一段时间的磨合，一支崭新的

架设班组诞生了。

此刻，电台刚刚关闭，哨音响起，手

旗翻动，刁先群脸上挂着自信的微笑。

“咚！”桥脚触地，桥面震颤，队员们

仿佛是彼此紧密啮合的齿轮，驱动着铁

桥向对岸挺进。

三

桥节对接，需要桥车端正平稳地倒

车驶上前一桥节的桥面。

“方向盘朝左一圈，回正，慢些，再

慢些……”桥车驾驶员孟昊打起十二分

精神，视线努力穿过挡风玻璃，盯着引

导员手中不断变换的小旗。

车轮挂着泥浆，不时打着滑，孟昊

脚尖点着刹车缓缓地进行定位操作。

直至引导员伸出大拇指，他才长长呼出

一口气。不过短短几米的倒车距离，他

已是汗流浃背。

当初，孟昊分流到单位学的第一个

课目就是桥车驾驶。一开始，他直犯嘀

咕：“开车有什么难的？”

直到坐进驾驶室，他才感觉到这个

岗位的“分量”。连桥带车几十吨重，方

向盘里像是灌了铅，要想实现厘米级的

精准移动，谈何容易！

桥车入位时，一旦车轴线没有与桥

轴 线 平 行 ，哪 怕 只 产 生 了 1 厘 米 的 偏

移，都会导致桥节不能如期完成对接。

老兵们总说，桥架得快不快，全看桥车

司机入位准不准。

孟 昊 明 白 ，面 对 这 样 一 个 庞 然 大

物，一切技巧都显得苍白无力，唯一的

捷径，就是重复练习。每天几十次的入

位训练，让孟昊逐渐感应到了桥车的

“脉搏”。

短促有力的哨音催促孟昊尽快驶

离，为下一辆桥车作业腾出空间。他轻

轻踩下油门，桥车在桥面上留下一道笔

直的车辙印……

四

雨彻底停了。

天空依旧是灰蒙蒙一片，雾气似乎

又浓了一些。通向对岸，还剩最后一个

桥节。

“上级通报，‘敌’无人机还有 7 分

钟到达任务地域，做好隐蔽伪装……”

值守电台忽然响起，刁先群迅即吹响防

空提醒哨。

侦察组组长邓庆晨闻声而动，指挥

一名警戒哨对整个架桥地域进行烟幕

伪装。很快，即将连通对岸的铁桥便隐

匿在烟幕之中。

隐蔽架桥场，看似简单，实则大有

学问，需要考虑风向、风速、发烟罐使用

及补充时机等种种因素。听到烟雾中

持续的作业声，邓庆晨想起自己首次负

责隐蔽伪装时的场景：现场烟雾升腾，

架设组的战友们被熏得双眼通红，不仅

没完成伪装，还影响了架桥进度。

后来，邓庆晨开始研究不同天气状

况下烟雾运动的规律，那一团团“不听

话”的烟，终于被织成了阻拦“敌人”视

野的帷幔。

忽然，烟雾里传来“铛铛”两声——

桥梁已达对岸，通行测试即将展开。邓

庆晨的心跳如同战鼓般急促有力，他已

经做好冲向对岸实施警戒的准备。

烟 幕 散 去 ，铁 桥 矗 立 。“接 上 级 指

示，原地待命等待部队通过。”任务结

束，电台即刻开启，排长洪亮的声音随

着电波传来。

不久之后，后续部队将由此向对岸

挺进，朝着胜利发起冲击……

向
胜
利
挺
进

■
刘

凡

抱着放心不下的心态做事，就会做

出让人放心的事。这是我在山沟里得出

的经验，也对我影响深远。

20 世纪 80 年代，我所在的工程兵某

部担负国防施工任务，主要是构筑坑道

工事。入伍后不久，我就被选到测绘班

当了一名测绘员。

一条设计精巧的坑道，既包含坡度

又设有转角，施工期间会从山体的几面

同时开挖以向中心会合。在这个过程

中，测绘员扮演着至关重要的角色。他

们的首要任务是确保开挖的方向和坡度

严格符合设计要求，以便各个方向的坑

道能够精准对接。每班作业前，先由测

绘员进行放样工作，他们使用蘸有红漆

的画笔在开挖面上做出明确的标记。画

笔标注到哪里，风钻就打向哪里。可以

说，虽然测绘员手中的画笔看似轻巧，但

所承载的责任重如泰山。

进入测绘班后，我们接受了一段时

间的系统培训。在这期间，我们深入学

习了测绘的基本原理和岩石的构造，掌

握了如何阅读和理解图纸。此外，我们

还学会如何正确使用经纬仪和水准仪等

重要的测绘工具。完成培训后，我们被

分配到各个施工点，开始执行实际的测

绘任务。从那一天起，我开始懂得什么

叫担当，什么叫责任和压力。

到了施工点，我们先由经验丰富的

老兵带着干，团工程股和营部技术员偶

尔也会来指导一下，研究一些施工中的

技术难题。由于施工点多，部队高度分

散，加上山路崎岖，能见到他们的机会很

少，测绘的担子几乎全部压在测绘员身

上。

带我的老兵比我早入伍 5 年，工作

起来特别认真。每次测量作业，他至少

要将仪器读数读两遍。当我做记录时，

他还要检查我记得对不对。计算时，口

算就能得出的数字，他非要列出算式，像

小学生做算术题一样仔细；测算完成后，

他还要站在那里琢磨一会儿，回顾整个

测量过程有没有疏漏。一段时间后，我

开始对这样繁琐的作业流程感到有些厌

倦。老兵似乎觉察到我的心思，但他没

有过多地教训我，只是平静地说，干我们

这一行出不起差错，等你单独顶班的时

候就知道了。

几个月后，一条新的坑道投入施工

作业。领导们商议后，决定由我负责施

工测量，也就是老兵常说的“单独顶班”。

事非经过不知难。看似简单的事，

轮到自己负责时却放心不下。在架设仪

器的过程中，我总是担心点位没有对准、

仪器没有放平稳。于是，我不停地检查

表盘的“气泡”是否居中，仔细观察镜头

里的“十字丝”卡到什么位置，并且反复

读取、计算每一个数据。当时，团里给测

绘员发有专用的施工记录本，每天测量

的原始数据和计算过程都要求记在上

面。这样做既为了保密，也便于对测绘

数据进行复核。每次测绘完回到帐篷，

我都要拿出记录本从头到尾再看一遍，

仔细回忆刚才的作业流程。有时半夜醒

来，突然想起有什么地方不踏实，我还会

拿出图纸和记录本进行核对。

坑道内的工作环境常常烟尘弥漫、

声音嘈杂，灯光也时明时暗，这些因素难

免会对测量的准确性造成影响。因此，

每到星期天施工停止、环境变得安静时，

我便会找到负责发电机的班长，请求他

给坑道送电。这样，我就能利用这个时

机对那些重要的点位进行复测。如果发

电机出现故障无法供电，我也会借助火

把和手电筒的光亮，坚持完成这一关键

的复测步骤。

外人看来，测绘员似乎并不像工程

连官兵那样需要出大力流大汗，然而这

份工作所包含的劳心费神以及心理压

力，只有测绘员自己才能深切体会。施

工过程中的每一滴水、每一袋水泥、每

一粒沙子，以及每一管炸药，都是一车

一 车 拉 上 山 的 ，有 的 甚 至 需 要 人 力 背

负。风钻作业时，战士们身上泥水和汗

水交织在一起，难以分辨。而出渣作业

则需要战士们将石头装上车，然后一车

一车地推出山洞。测量一旦出现任何

差错，都可能导致大量的人力、物力和

财力的浪费，使得官兵的辛勤努力化为

乌有。这份沉甸甸的责任，便是测绘员

压力的来源。

在这样的压力之下，我倒想念起跟

着老兵的日子，后悔当初没有多向他讨

教。终于有一天，我跑了十几里山路，去

向老兵汇报思想。老兵听出了我的弦外

之音，淡淡地说了一句“你学聪明了”，然

后就来到我的作业点，帮我把两个坑口

方向的点位数据复测了一遍。还好，没

有什么问题。那一夜，我睡得非常踏实。

坑道即将被打通，当另一个坑口进

行作业时，我们这一面能够清晰地听到

他们打风钻的声响。大家都怀着兴奋的

心情，纷纷把耳朵紧贴在作业面上，试图

通过声音判断方向是否正确。我也带着

焦虑与期待，和他们一同聆听着这振奋

人心的声响。

那天晚上，团里在连队巡回放映当

时最火的影片《少林寺》。除了夜班作业

人员，其他人都下山观影了。然而，我却

没有心思去看电影。吃过晚饭，我就急

匆匆向坑口跑去，因为我预估着坑道该

打通了。爆破声一响起，我和副连长以

及风钻班的同志们一起开始数炮数。这

是安全施工的规定程序，目的是听一听

有没有哑炮。我们刚刚数完炮数，风钻

班的同志们就兴奋地议论起来，说坑道

已经打通了。他们是通过观察坑口排烟

速度来作出这一判断的。风能穿过打通

的坑道，烟尘排放自然就快。

坑道中的烟尘尚未完全散去，险石

也还未完全排清，我就迫不及待地来到

作业面，掏出钢尺量取两个方向的幅员

衔接有多大误差。副连长说，不用量，凭

我的经验，肯定能评个优秀。

夜里，我背着作业包，走在回帐篷

的路上，心中盘算着要赶紧给帮带我的

老兵打个电话，向他报告坑道已经打通

的好消息。这时，一阵山风轻轻吹来，

我抬头仰望那月朗星稀的夜空，顿时感

到一阵爽快，于是我放声唱起了久违的

河南豫剧：“……山沟里，山沟里，山沟

里空气好实在新鲜，实在新鲜……”

多年来，这种对工作放心不下的心

态伴随我走过许多岗位，催生了我的勤

奋加实干，催生了我的细致和严谨，也催

生了我的进步与成长！

山沟里的岁月
■张长春

1951 年 3 月，她随部队跨过鸭绿江，

参 加 了 抗 美 援 朝 战 争 。 那 年 ，她 只 有

15 岁。

在抗美援朝战场上，她不仅参加战

地宣传，还参与了医疗救护工作。某次

激烈战斗结束后，她和战友们一同清理

战场。在一片硝烟与废墟中，她突然发

现一名战士尚存一丝气息。她小心翼翼

地将他抱在怀里。那一刻，她的心跳似

乎与他的生命紧密相连。

那名战士努力睁开眼睛，看了她一

眼，断断续续地说：“小妹妹，我不行了，

别救我了……”接着，他指了指身边的一

件雨衣，“如果可能，战后请帮我找到我

妈妈，把这件雨衣交给她。”

他再也说不出话来，只是静静地躺

在她的怀里。他的脸庞那么年轻，看起

来只有十六七岁的样子。

她出生于苏州一个知识分子家庭。

1949 年 5 月，13 岁的她参军，随部参加了

解放重庆、西南剿匪等战斗。转战各地

的途中，她熟悉了一些方言。听口音，那

名战士像是四川人。

她紧紧握住他的手，泪水在眼眶里

打转。她知道他已经无法挺过这一关，

于是便不再打扰他，只让他安然地躺在

自己的怀里。那短暂的 3 分钟，如同一

幅 永 恒 的 画 卷 ，深 深 刻 在 她 的 心 灵 深

处。之后，她带着他在战斗中缴获的那

件雨衣，继续在战场上奔忙。

不久后的一天，她正在坑道外和战

友们讨论接下来的工作计划。突然，敌

人的机群俯冲而下，密集的扫射让他们

措手不及。两名战友瞬间倒下，她左手

腕也受伤了。可她还是咬紧牙关，用右

手 支 撑 着 身 体 ，艰 难 地 把 战 友 往 坑 道

拖。就在这时，敌机再次返回，更加疯狂

地扫射。她只觉得左腿一阵麻木，随后

便失去知觉。她醒来时，已经躺在医院

的病床上了。

两个月后，她被送回祖国继续接受

治疗。

她叫陆莉娜。前些日子，她接受了

我的采访。

她 说 ，在 医 护 人 员 的 治 疗 与 照 顾

下，半年后，她出院了，被转到荣军学校

读书。那一个个在与敌人生死搏杀中

倒下的身影，不时浮现在她的眼前，给

了她无尽的精神力量。她发奋读书，从

本科读到研究生，毕业后在大学工作直

到离休。

从战场归来，她与很多战友失去联

系，后来也多方打听过那名战士的更多

信息，可惜都没有结果。她时常会想起

他那张稚嫩的脸庞和那双充满期待的

眼睛。

70 多年间，无论陆莉娜搬了多少次

家，都一直珍藏着那件雨衣。有时，她会

展开那件墨绿色的雨衣看一看，擦拭一

番。那是他准备送给妈妈，却永远没有

送 出 去 的 战 利 品 ，也 是 她 心 中 永 远 的

牵挂。

她说，自己会把这件雨衣永远留存

下去，也希望更多人知道那名小战士的

故事。那短暂的 3 分钟相遇，已经深深

烙印在她的记忆里，成为她生命中长长

久久的回响。

3分钟的相遇
■北 耕
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五斗江，这条江的名字，让我长久

地揣摩、深深地挂念。

说起来，这一切都源于那首曾经风

靡一时，至今仍然广为流传的民歌《十

送红军》。歌里有这样的歌词：“七送里

格红军，介支个五斗江，江上里格船儿，

介支个穿梭忙；千军万马，介支个江畔

站，十万百姓泪汪汪……”

我爱听也爱唱这首歌，唱着唱着，

心中就泛起了寻思：五斗江的“斗”，究

竟是什么意思？这个“斗”，是用来称量

稻谷的量具吗？它为何与河流联系在

一起呢？

今年春天，我前往江西遂川县五斗

江乡五斗江村采访。站在五斗江畔，我

久久凝视着奔腾的江水，心底那条流淌

了半个多世纪的河流终于与现实中的

江水合而为一，哗啦啦地奔涌在林木茂

密的崇山峻岭间，奔涌在雄伟峻峭的井

冈山下。

听当地百姓介绍，五斗江的“斗”，

确实是用来称量稻谷的量具。传说明

末时期，此地的贪官污吏千方百计向百

姓 索 要 钱 财 ，各 种 税 款 名 目 繁 多 ，百

姓不堪重负。在厝江边康王庙旁，有一

块面积仅有几张桌面大小的稻田，每年

却需交纳五斗粮食作为赋税。即使风

调雨顺，老百姓辛苦耕作一年的收成，

也只够用来缴税。当时，乡人郭维经在

朝为官，他想尽办法使这块田地免交赋

税。为了纪念他的这一功德，当地人将

厝江改称为五斗江。

五斗江流水潺潺，承载着红色的记

忆。在井冈山斗争时期，朱毛红军会师

后不久，就在五斗江畔与敌人展开了一

场激战，并在圩镇上召开了军民祝捷大

会。红军又带领群众打土豪分田地，人

均分得五斗粮食。从此以后，每当人们

提起五斗江的名字时，都会联想到这段

新的历史意蕴。

90 年前 8 月的一天，红 6 军团近万

人从湘赣苏区出发，突破敌封锁线，迈

上西征之路。那天雷电交加、暴雨倾

盆，18 名青年村民顶着风雨帮助红军

顺利渡过五斗江。他们的英勇壮举与

《十送红军》歌词中的深情相得益彰，

一 同 汇 聚 成 红 军 长 征 中 的 一 幅 雄 浑

画卷。

江水行进到较为平缓的地带时，流

淌得更加宽广、丰盈。五斗江乡的森林

覆盖率超过九成，连绵起伏的山脉宛如

一个巨大的绿色宝瓶横亘在罗霄山脉

中段，五斗江正是从这里发源。河水清

澈见底、澄明如镜，宛如从这个绿色宝

瓶中倾泻而下的净水。林下的空地被

大片大片的青苔覆盖。细小的黄色苔

花，点缀在巨大的绿色地毯上，犹如闪

烁的星星般美丽。

如今，五斗江畔已经成为国家湿地

公园，是环井冈山生态圈的重要生态保

障区。世世代代的五斗江人，依山而

居，以林为生。他们经过祖祖辈辈的实

践与积累，形成了一套完备的林业操作

技艺和文化传承，涵盖了山林清理、杉

树栽种、林间除草、木材采伐、运输等诸

多环节。

因 此 可 以 说 ，五 斗 江 的“ 斗 ”，也

是 绿 色 的 斗 、鲜 花 的 斗 ，可 以 计 量 山

水 、草 木 ，计 量 生 态 和 文 明 。 在 绿 色

原野中奔流的五斗江，如今依然精神

抖擞，焕发出勃勃生机和一种恢弘的

力量。

前些年，五斗江畔被列为长征国家

文化公园的重点建设区域之一。这里

有红 28 团团部旧址、五斗江战斗遗址，

以及“十送红军”古渡口等众多红色旧

址。当我缓缓穿行于五斗江乡的红色

旧址之间时，我深深感受到，这里是英

雄的故乡，是革命先烈们曾经浴血奋战

的地方。他们的信念和意志已经融入

五 斗 江 ，成 为 革 命 精 神 永 恒 流 淌 的

象征。

五斗江的“斗”
■卜 谷

记 忆

怀念，传递精神能量


