

踏访新时代边关·守山的水兵

边关风

「许愿树」上的心愿

杨广超 何星

编者

东海之滨，连绵起伏的山脉之中，一座不为人知的山。这座山不算高，在当地也不算知名。因为海军某部官兵的坚守，山渐渐有了“灵气”，生长出一种精神。

小站不大，只有三个兵。当地人称这座山脉为西山，小站所在营教导员说，三人小站本不成班，只因坐落于西山，便被战友亲切地称为“西山班”。

然而组织提出延期服役申请。如今每次拿出照片，看到那个稚气未脱的新兵，再抬起头，看看镜子里鬓角斑白的自己，他都会感慨时间飞逝，更加坚定了守山的决心。

面直面危险；为了让战友吃得更可口，袁航宇利用休息时间考取了初级厨师资格证。周末夜晚，三人喜欢站在山顶眺望山下的城市乡村。他们心中，守望万家灯火，是属于军人的荣耀。



守望万家灯火。

“西山班”：一个小站三个兵

倪浩洋 刘越 本报特约记者 徐巍

屹立山巅 守在这里，就是守护 战舰远航，守护远方的家

山顶上，阳光透过树林照在一片空地上。又是一个宁静的早晨，“西山班”营院一角，一棵桂花树下又是一片落叶。随着天气转凉，它正在积蓄力量，等待下一个花季。

下士袁航宇轻轻推开营门，走到旗杆前。一级上士蒋成兵、中士李岗岗也紧随其后走出大门。三人一起来到旗杆下，庄严地升起五星红旗。

海风吹拂他们的脸庞，头顶的五星红旗迎风招展。他们的身后，营门口的石头上篆刻着一副对联：“山峦存高志，塔峰写忠诚。”战士们说，这句话犹如灯塔，指引他们人生的航向。

“这是老教导员写下的对联。”李岗岗说，每名战士，都会在上山之初将其描摹一遍。李岗岗是山巅小站的站长，也是营队响当当的技术骨干。

袁航宇下连不久就上了山。和许多00后一样，袁航宇喜欢上网、喜欢看电影，对新鲜事物感兴趣。但守在山上，这些同龄人唾手可得的娱乐，对他来说却成了一种奢侈。

上级曾计划安排袁航宇下山再学一门技术，重新调整一个岗位。他却不愿下山：“站里的业务我熟悉，站里需要我，我也离不开站。”

三个人每天都有各自的任务：一人巡线、一人留守、一人值班。多数时候，三人在吃晚饭时才能交流一天的情况。有段时间，细心的李岗岗注意到，开朗的袁航宇，脸上的笑容一天比一天少，干什么事都打不起精神。

李岗岗主动找袁航宇谈心，带着他在山上跑步、锻炼身体，舒缓心情。“山上很苦，咱守在这里为什么？”眺望着远方，李岗岗自问自答，“因为在这里能感觉到，战舰离我们很近。守在这里，就是守护战舰远航，守护远方的家。”

站长一席话，仿佛点亮了袁航宇心海上的灯塔。渐渐地，他喜欢上了跑步，喜欢上了远眺，更喜欢沉浸在工作中，寻找自己的使命价值。他在日记本上这样写道：“平凡的岗位，一样可以创造不凡的成绩。”

去年底，山上更换新装备，袁航宇被上级派往厂家跟学。学成归来，他主动请缨担任“教员”，将新技术传授给营队战友，不厌其烦地为各站派来的技师调机试线、检查信号，助力新装备加速形成战斗力。

今年初，一场风雪袭来，山顶的信号塔“失灵”了。李岗岗天不亮就带着袁航宇出征山顶，检修信号塔。山巅的铁塔，每座都有几十米高，每次维护铁塔，他们要攀上塔顶。

越是危险的任务，越要冲在前面。李岗岗穿好安全绳，戴上防滑手套，随身携带润滑油、除锈剂等工具，开始攀爬。

“注意安全，班长。”袁航宇在下面做些接应工作，别看他说话的语气轻松，但每次抬头望向正在攀爬的班长，他都捏着一把汗。

“我们早已将危险置之度外。”李岗岗说，他已经习惯“悬在空中”检修。每次顺利完成任务，爬下线杆的那一刻，他的内心总会感到一丝幸运，同时也是一种幸福。

一次台风袭来，线路有被吹断的风险。彼时，站点正在担负战备任务，信号不能断！李岗岗攀爬线杆检修，迎着狂风，他被吹得左摇右晃，险些跌落山崖。

平凡不凡 每件事都按照最高的标准去做，就是一名好兵

写满淡定：“军人也是血肉之躯，也会害怕，但想到肩上的责任，就算是被大风吹下山崖，我们也要把任务完成好！”

如今，李岗岗这样理解成长与收获：年轻时，只觉得攀登到塔顶，就可以领略无限风光；如今在山上守得久了，渐渐懂得攀登是一种责任，越是危险来临的时候，军人越是要毫不犹豫扛起责任，向险而行。

“向险而行不代表不注重安全。每次任务前，我都会叮嘱战友平安归来。”李岗岗说，完成好每次任务，平安归来，这是他们对战友和家人的承诺。

去年春天，营队送来几只小鸡。蒋成兵在营院一角搭建鸡窝，如今，大家隔三岔五还能吃上新鲜鸡蛋。

山上艰苦，战备任务重，但守山战士总是以守在这里为荣。在他们心中，“西山班”是磨炼意志的地方，在这里守得住，人生旅途上便也不会畏惧风雨。

再坚强的军人，也有脆弱的时候，因为他们心中有牵挂，有愧疚。蒋成兵经常说起一名叫张涛的老兵，驻守山巅多年，虽然家属已随军到了山下，但因交通不便仍是聚少离多。一次，儿子突发高烧急需送医院，那个风雨交加的夜晚，妻子哭着拨通张涛的电话……

接到电话，这位曾经成功处置各类险情的业务骨干，急得在房间来回踱步。最终还是营部得知了这一情况，教导员带着车赶往张涛的家中，将他的妻子送往医院。

当年底，张涛面临进退两难。他思虑再三，拨通了妻子的电话：“我想好了，年底脱下军装，回家尽孝。”没承想，妻子却不支持他的决定：“家里还有我，你踏踏实实守山，我安安稳稳守



图①：战士操作着营后的索道；图②：战士检修简易“缆车”；图③：一名战士攀援索道检修线路；图④：晚饭后，“西山班”战士眺望远方；图⑤：战士在山间巡线。



图①：战士操作着营后的索道；图②：战士检修简易“缆车”；图③：一名战士攀援索道检修线路；图④：晚饭后，“西山班”战士眺望远方；图⑤：战士在山间巡线。

好咱的小家。”

心向大海 每一次奋斗都会形成一朵浪花，让人生之海奔涌澎湃

是海军，却与大海无缘——这几乎是所有在“西山班”坚守战士心头的遗憾。蒋成兵曾经带过一个“徒弟”郭振龙。这位大学毕业生心里有个梦，那就是随舰远航、守卫海疆。走进军营，他就是随舰远航了，在他心中理想与现实的落差越来越大。

第一次跟随蒋成兵巡线，站在山顶眺望家乡的方向，郭振龙问蒋成兵，守在这座山上，是什么让他坚持下来。

蒋成兵没有当场回答他，而是回宿舍思考良久后，发去一条信息：“如果你的人生比喻为大海，每一次奋斗，都是一次与自己的战斗。如果挑战成功，就会在海面上形成一朵浪花，正是无数次战胜自我，才让人生之海奔涌澎湃。”

收到信息后的郭振龙，没有过多言语，仅以一串表示“力量”的符号回复了班长……

不久后，上级让郭振龙外出学习技术。学成归来，他选择再次上山：“山上没人掌握这项技术，我到山上更能发挥作用，我也离不开这座山。”

如今已是中士的郭振龙，在山下有了新岗位。守山时，郭振龙喜欢用相机记录守山的日子，他下山时，营队用这些摄影作品为“西山班”办了一场摄影展，让全营战友学习他们的坚守精神。

今年底，蒋成兵面临进退两难，他主动提出延期服役，继续坚守西山：“在山上守得久了，便想多守几年，我还要给单位多带点技术骨干……”

前几天，蒋成兵迎来34岁生日。郭振龙专程买了鲜花上山，为“师傅”庆祝生日。返程时，他又一



图①：战士操作着营后的索道；图②：战士检修简易“缆车”；图③：一名战士攀援索道检修线路；图④：晚饭后，“西山班”战士眺望远方；图⑤：战士在山间巡线。



图①：战士操作着营后的索道；图②：战士检修简易“缆车”；图③：一名战士攀援索道检修线路；图④：晚饭后，“西山班”战士眺望远方；图⑤：战士在山间巡线。

倪浩洋 刘越 摄

次给正在驻站的三位战友拍摄了一组照片。郭振龙还为这组照片取了一个标题，就叫“一个小站三个兵”。

去年，蒋成兵代表营队参加上级专业比武，期间，他随队登上我军的一艘主力战舰。那天风很大，站在甲板上吹着海风，蒋成兵想象着自己随舰出海的样子，难掩兴奋之情。

坐在返营的车上，蒋成兵的思绪已经飘回了山巅小站。巡线、爬塔、检修、刷漆、修路……一切都是那么亲切而熟悉，他恍然间理解了，守在山顶、眺望大海，这样的青春更有意义。

那晚，老兵在灯下写道：“都说我们是战舰的眼睛，信号塔是战舰航行大洋的灯塔；我们要把眼睛擦得更加明亮，把灯塔维护得更加闪亮……”

两年前，在营长和教导员的带领下，全营协力运建材上山，建成了一条崭新的水泥路。

每次走在这条路上，蒋成兵都会不由自主地微笑，守了十几年的“西山班”，终于有了一条通往外面世界的大路。

今年入冬前，三人用砖块在营门前砌出了“西山班”几个大字，如今大家都觉得，这个山顶的“家”更温馨了。

营队有越来越多的官兵写下申请书，申请上山接受锻炼。面对大家的热情，营队决定每年选派一名新兵上山，一人轮值一年。新兵们从老兵手中接过守山的“接力棒”，书写属于新时代“西山班”的故事。

明年初，袁航宇服役期满要离开“西山班”。他也打算向上级申请，在山巅再守一年。

这天晚饭后，三人到营门前散步，远处是青翠的群山，山下是河水环绕的村庄；更远的远方，壮阔大洋上，驰骋着战舰……这一切，都承载着“西山班”战士的目光。

正如蒋成兵说的那样：“一个小站三个兵，因为这份守望，再艰苦的日子也有了意义。”