

# 战地“情书”

■张嘉纹 丁章

就会感到搞文艺工作是很容易获得光荣的(事)。

我昨天(九月一日)从六〇七(团)来到了六〇九(团),今日,又从团部来到了一营,明日,我将到一连去。一连今晚晚上打仗,打好打坏,我是都要去的。这次,我主要是下连到,接近战士。师、团、营,我都已走到了,也都有的体会,所缺的是理解战士。你不是经常劝我好好和战士们交朋友吗?

亲爱的,我们分开已经三个多月了,大约还要一个月左右才能相会。我是预备在这儿待一个来月的。我尽可能赶回军部,过我们伟大的国庆节。芸,等待着吧,大概这一次不会再拖了。我想在十月份离开二十兵团,到中线的部队去看看,主要是想去了解一下怎样打敌人……

我有时不免想起你的业务来。你的工作环境,政治空气浓厚,这好极了。在这方面我没有可担心的,我却有时要担心你业务上的发展。亲爱的,我不是(是)希望你成为一个纯技术的人,但在你政治上有了保证之后,也要有意识地注意自己业务的提高。我想到第一个问题,是你要注意培养和树立自己的创作风格。风格,这是一个人的创作作风和个性。有了好的突出鲜明的风格,便会使自己的艺术具有更感人的力量。一个成熟的艺术家都有自己的风格的……性格和风格非常亲近,我只希望你把你性格上的优点,发挥到创作中去,至于性格上的缺点,则注意避免它。

我所想到的第二个问题,是你朝鲜生活,要时刻留意朝鲜生活中的特点,譬如,朝鲜妇女与祖国妇女有哪些不同。生活方式、生产方式、衣着、姿

态,有哪些特点,把这问清了,将来你在艺术创作中,就会有丰富的资本,不会把人物演得一般化和概念化了。再,志愿军在朝鲜的生活,与祖国比较起来,又有什么特点呢?就连朝鲜的山与祖国的山有什么不同,你能说得上来吗?如果经常回答这些问题,你对生活的感受力就加强了,对某些事物的体会,也使更深切了。这些对艺术创作都有直接作用的。亲爱的,还有“人物”问题,就是如何把一个老头能演出两种个性来,不使自己的人物定型化。这我还没有想好,我将来还有机会跟你讨论这些的。今天暂且算了,我盼你早点给回信。

紧紧地握住你的双手!

你的越风

九月二日下午两点半,朝来信寄六〇九团团部转即可

这封信写于1952年9月2日,徐光耀与申芸重点谈了如何提高业务能力的问题,比如注意培养和树立自己的创作风格,要时刻留意朝鲜生活中的特点等。当时徐光耀与申芸还是恋人关系。这封战地“情书”,记录了志愿军官兵的战地生活,反映了青年人积极向上的精神面貌。因为有着共同的理想信念,徐光耀在信里除了倾诉对恋人的牵挂,更多的是鼓励和期待对方进步。

来到抗美援朝战场,徐光耀做好了随时牺牲的准备。他曾在入朝后的日记中写道:“到朝鲜来就好好干吧!就是牺牲了也不冤了,也不枉此生!这样,我可以少计较个人得失,不必畏死,我能够更勇敢些!”

在抗美援朝战场,徐光耀亲历了大小战斗几十次。志愿军官兵保家卫国、

不怕牺牲的精神,深深感动着他。

1952年底,徐光耀和申芸先后回国。1953年除夕,两人喜结连理。从恋爱到结婚,在一来一回的鸿雁传书中,徐光耀和申芸的感情不断加深。申芸在抗美援朝战场上写给徐光耀的一封信中,夹着这样一首诗:“当我们再见的時候,严冬已去,暖风吹荡着大地;当我们再见的時候,你的胸前挂满了耀眼的勋章;当我们再见的時候,我紧握着你的手,我还是一个年轻的姑娘;当我们再见的時候,只要我始终向前,时间并不会长;当我们再见的時候,我希望是在前线……”可贵的是,他们把火热的爱情留给了抗美援朝战场。

回国后,徐光耀写出了歌颂志愿军英雄的战场散记《刘敬礼》《辛文立》等。1955年,他还创作了反映抗美援朝老兵、特等伤残军人、被誉为“中国保尔”的廖顺训事迹的报告文学《一部尚未写完的书》。

申芸1953年考入中央戏剧学院,1957年被分配至河北省话剧团(院)工作,曾任话剧院二团团长、艺术室主任、艺委会副主任。她热爱生活,向生活学习,塑造了许多形象鲜活、个性鲜明的艺术形象。上世纪60年代,她先后在河北省话剧团经典剧目《红旗谱》和《关汉卿》中饰演朱老忠妻和二凤,并赴南海怀仁堂演出,受到党和国家领导同志的接见。1989年,她在电影《开国大典》中出演廖梦醒,给观众留下深刻印象。

徐光耀和申芸相知相守、相依相伴了70余年。他们在战火中培育的纯真爱情,至今仍甘甜醇厚。2020年,两人都获颁“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。

## 家庭秀

风儿是云朵的歌  
我是爸爸的小太阳

我要给爸爸唱支快乐的歌  
那歌的旋律  
像我的笑声清脆又响亮

有爸爸的地方  
就有无尽的温暖和希望  
好像风儿永远追着云朵歌唱  
陈玮配文

定格 不久前,第80集团军某旅二级上士梁保亮的家人来队探亲。图为梁保亮利用休息时间陪伴女儿。

聂旺沙摄

## 烽火家书

11月16日,第37届中国电影金鸡奖颁奖典礼在厦门举行,著名作家、编剧徐光耀被授予中国文联终身成就奖(电影)。

徐光耀(笔名:越风)出生于1925年,河北雄县人,1938年参加八路军,同年加入中国共产党,著有长篇小说《平原烈火》、中篇小说和电影文学剧本《小兵张嘎》、散文集《昨夜西风凋碧树》等。

1950年10月,徐光耀被选入正在筹建中的中央文学研究所学习。在这期间,他认识了第68军文工团演员申芸,收获了甜蜜的爱情。

在文研所学习的徐光耀,渴望奔赴抗美援朝战场与老战友并肩作战,到前线收集创作素材,利用手中的笔,创作鼓舞士气的文艺作品。1952年初,他找到文研所所长丁玲,并得到了她的大力支持。4月16日,徐光耀乘火车离开北京,赶赴沈阳。在原东北军区政治部的安排下,徐光耀进入朝鲜,开始了为期8个多月的战地生活。不久,申芸也随部队奔赴朝鲜。此后,两人开始鸿雁传书,倾诉对彼此的牵挂与思念。

亲爱的芸:

不知你已经从后勤演出回来了没有,从人民军回来我是知道了,可是还没有接到你报捷的信,你难道演得不成吗?或者自己有什么不满足吗?抑或是工作太忙呢?

我很愿意你们能常常下来转一转……大家都乐意把他们最高兴的事告诉给文工团的同志们。你们一下来



## 被爱包裹的瞬间

■宋春玲

### 说句心里话

外婆年轻时是个靓丽的苗族阿妹,岁月悠长却未拂去她的美丽。在我的印象中,她总是梳着整洁的发髻,面容清瘦而慈祥。外婆瘦小的身影,散落在记忆里很多地方:在遥远村庄的几点灯火下,在河对岸稻浪翻涌的田地里,在炊烟袅袅的柴火灶前……

去年,一次意外导致外婆的右腿骨折。得知消息时,我正在高原上执行训练任务。想到已经85岁高龄的外婆还要受此折磨,我很心疼。

“小玲子,外婆已经做完手术,无大碍,不用担心。”“外婆已经出院了,回家卧床静养即可。”……从妈妈发来的消息里,得知外婆的身体逐渐好转,我总算松了口气。

与我通话时,家人一向报喜不报忧。外婆展现给我的,也往往是乐观积极的样子。后来,我才意识到,病痛给外婆带来的更多是精神上的折磨:因为年纪大了,再加上腿疼行动不便,身体的不适几乎击垮了坚强的外婆。

今年军士选晋考核前夕,我看见姐姐的微信留言:“拿到手机后,给咱妈打个视频,外婆想看看你。”视频接通后,看见外婆的那一刻,我的眼泪止不住流了下来。“小玲子,我身体大不如从前。我是看着你长大的,就希望你开心快乐,你要在部队好好干……”说到这里,外婆怕我看见她难受的样子,便移开了手机摄像头。妈妈拿过手机宽慰着我,让我不用担心,安心准备考核。

我是家里第一个当兵的女孩,外婆一直以我为荣。视频通话时,她常常叮嘱我:“在部队好好干。”那天,我暗下决心,不能让外婆失望,一定要带着好消息回家看她。

选晋结果公示后,我按规定休假探亲。

回到家中,外婆像往常一样坐在家门口,只是她坐的是轮椅。她的鬓角花白,背佝偻着,眼睛里没了以往的神采,状态比视频里看着还要差。那一刻,我忍不住上前抱住了她。“乖乖,怎么哭了呢?我好着呢。”外婆轻轻拍着我的背。

这次回家,我推着外婆去了很多地方,一路上都在跟她分享军营生活。听

到我入伍第一年就获评“四有”优秀士兵并且光荣入党,外婆为我竖起了大拇指。得知我参加了上级组织的狙击手集训,还当上了小教员,外婆连连称赞,说为我感到自豪。听到我参加20公里拉练,脚上起了水泡,外婆会心疼地摸摸我的头。我还告诉外婆,我军训时看



茅文宽绘

## 情到深处

高中毕业后,我在南京读军校,女友冯玉华在山西读医科大学。我们平时通过书信联络感情。我们曾约定,每次放假回家,都要一起看场电影。

那年,我面临毕业分配,玉华进入五年制医学专业的最后一年。她在信中欣喜地告诉我,自己将回到家乡的医院实习,如果我也能分回家乡,那我们就可以结束异地恋了。收到她的信,再看着身边同学一个个写下戍边申请书,我心里很是纠结。

最终,我还是在信中向玉华坦白自己希望奔赴边疆的想法,并且忐忑不安地期待回信。没想到,玉华在回信中不仅表示理解,还叠了一只千纸鹤。她告诉我,无论以后我在哪里,她都会支持我的选择。

我收到那封信后,只顾着抓紧写下戍边申请书,没有细想玉华书信背后的深意。第二年,玉华即将毕业。她来信告诉我,她会选择我所在部队驻地的医院。我这才意识到,她所说的支持,是“你在哪里,我就在哪里”的无条件追随。从校服到婚纱,从家乡的小县城到西北辽阔的边疆,我和玉华长达7年的爱情长跑终于修成正果。在驻地领证那天,还没走出民政局,泪水便从玉华的眼角滑落。她举着两个“红本本”告诉我:“以后你在哪里,我们的家就在哪里。”

办完婚礼不久,我就接到赴高原执行任务的命令。得知消息时,玉华默默为我准备了一个装满药物和护肤品的小包,叫我安心执行任务,照顾好自己。家里装修婚房的担子,不得不落在了玉华的肩上。

由于通信不便,我们又和谈恋爱时一样,依靠书信联系。我会把巍峨雪山和峭壁怪石画下来寄给玉华,这些画尽管很简单,却总能得到玉华的赞美。她也会在回信中给我讲讲家里装修的进度。次年4月,我圆满完成任务回家,才发现玉华不仅将我们的小家装修得舒适整洁,更特意将我们恋爱以来的一张张合照用相框装裱起来。我印象中柔柔弱弱的她,不知何时变得如此坚强勇敢。

从那以后,每次轮休回到家中,我总能发现上次回家没有发现的惊喜。那年轻体时,还没等我适应家中的角角落落,我又接到紧急任务的命令。来不及告知玉华,我就出发了,在点位上一守就是3个月。

任务结束后,我第一时间拨通了玉华的电话。她在电话里诉说着联系不到

## 第一百零一只千纸鹤

■冯学栋

我的委屈。90多个日日夜夜,玉华或是写下一封封不知该寄往何处的家书,或是叠下一只只祈祷平安的千纸鹤。当我回到家,看见那个放满100只千纸鹤的玻璃瓶时,心里酸涩不已。

婚后,我与玉华本就聚少离多,很多时候又因为工作忙,忽略了对她的陪伴。玉华提出看电影,也被我一拖再拖。前不久,玉华工作上的难题取得进展,恰好赶上我周末轮休,便在电话里和我商量周末的小聚计划。我偷偷购买了电影票,总算补上了我们婚后的第一场电影。

那天,看完电影回家的路上,玉华开心得像个孩子,拉着我的手回忆起我们从前点点滴滴,一如我们谈恋爱时一样。回到家后,我默默掏出电影票,学着玉华的手法,将电影票叠成小小的千纸鹤,并将这第101只千纸鹤放进了玻璃瓶。

下图:作者冯学栋执行任务期间,妻子冯玉华为他叠下一只只寄托着牵挂的千纸鹤。作者提供



## 记忆里的甘甜

■岳玲

### 家人

营区里有两棵核桃树,连日的风将树叶吹落一地。早晨,我带着战友们去清扫落叶,偶然发现枯瘦的枝丫上还挂着几颗核桃,在寒风中摇曳……

小时候,父亲会给我买一些核桃放在家里,但我不喜欢核桃那干巴巴的口感,不怎么愿意吃。后来,有一次去姑姑家做客。她家的茶几上,摆着几颗刚摘下来的核桃。我咬了一口乳白色的核桃仁,汁水瞬间溢满口腔,香甜无比。这跟我以前吃的核桃大不一样了,我当即就跟父亲说:“我们回家也买点,太好吃了。”父亲满口答应。

从那以后,家里每年都会买几斤新鲜核桃。新鲜核桃处理起来很复杂,青皮的汁液染到手上,手会变得黢黑,好几天都洗不掉。我劝父亲别麻烦了,父亲总是笑笑说:“是你要吃最新鲜的核桃嘛!”

那年夏天,我将男友带回家里见父亲。不知为什么,父亲像小孩子般闹起了脾气,成天早出晚归,故意避着我。休假归队的日子临近,我默默整理着行李,

心里泛起一阵失落。“我爸真的连送都不送了吗?”我问母亲。

母亲说:“你爸就这脾气,你一走他肯定又后悔。”

正说着,门锁转动的声音响起,是父亲回来了。他提了一大袋东西,说:“今天晚上好好聚一聚,送送你闺女。”我一眼就看到他黢黑的手和袋子里剥好的乳白色核桃仁,心里涌上阵阵暖意。

饭桌上,父亲给我讲起了往事:“你爷爷以前在西藏当汽车兵,长年不在家,家里都是你奶奶在打理。如今你自己是个军人,又找了个军人,你们距离还这样远……”

听着父亲的话,我也红了眼眶。那晚,父亲与我男友谈了一整夜。父亲终是同意了,也释然了。虽然他从小与爷爷聚少离多,但他一直都有这样一位军人父亲为荣。他支持我从军,现在也支持我找同为军人的伴侣。

今年核桃成熟的季节,我在千里之外的军营又收到了父亲的快递。父亲和我视频通话时,只有寥寥数语:“给你寄了点核桃,要赶紧吃。给战友也分些,吃完了再给你们寄。”我收到快递打开一看,是新鲜的核桃,剥开尝了一口,还是记忆里的香甜……