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奖颁奖典礼在厦门举行，著名作家、编

剧徐光耀被授予中国文联终身成就奖

（电影）。

徐 光 耀（笔 名 ：越 风）出 生 于 1925

年，河北雄县人，1938 年参加八路军，同

年加入中国共产党，著有长篇小说《平

原烈火》、中篇小说和电影文学剧本《小

兵张嘎》、散文集《昨夜西风凋碧树》等。

1950 年 10 月，徐光耀被选入正在

筹建中的中央文学研究所学习。在这

期间，他认识了第 68 军文工团演员申

芸，收获了甜蜜的爱情。

在文研所学习的徐光耀，渴望奔赴

抗美援朝战场与老战友并肩奋战，到前

线收集创作素材，利用手中的笔，创作

鼓舞士气的文艺作品。1952 年初，他找

到文研所所长丁玲，并得到了她的大力

支持。4 月 16 日，徐光耀乘火车离开北

京，赶赴沈阳。在原东北军区政治部的

安排下，徐光耀进入朝鲜，开始了为期 8

个多月的战地生活。不久，申芸也随部

队 奔 赴 朝 鲜 。 此 后 ，两 人 开 始 鸿 雁 传

书，倾诉对彼此的牵挂与思念。

亲爱的芸：

不知你已经从后勤演出回来了没

有，从人民军回来我是知道了，可是还

没有接到你报捷的信，你难道演得不成

功吗？或者自己有什么不满足吗？抑

或是工作太忙呢？

我 很 愿 意 你 们 能 常 常 下 来 转 一

转 ……大家都乐意把他们最高兴的事

告诉给文工团的同志们。你们一下来

就会感到搞文艺工作是很容易获得光

荣的（事）。

我昨天（九月一日）从六〇七（团）

来到了六〇九（团），今日，又从团部来

到了一营，明日，我将到一连去。一连

今 晚 上 打 仗 ，打 好 打 坏 ，我 是 都 要 去

的 。 这 次 ，我 主 要 是 下 到 连 ，接 近 战

士。师、团、营，我都已走到了，也都有

了些体会，所缺的是理解战士。你不是

经常劝我好好和战士们交朋友吗？

亲 爱 的 ，我 们 分 开 已 经 三 个 多 月

了，大约还要一个月左右才能相会。我

是预备在这儿待一个来月的。我尽可

能 赶 回 军 部 ，过 我 们 伟 大 的 国 庆 节 。

芸 ，等 待 着 吧 ，大 概 这 一 次 不 会 再 拖

了。我想在十月份离开二十兵团，到中

线的部队去看看，主要是想去了解一下

怎样打敌人……

我有时不免想起你的业务来。你

的 工 作 环 境 ，政 治 空 气 浓 厚 ，这 好 极

了。在这方面我没有可担心的，我却有

时要担 心 你 业 务 上 的 发 展 。 亲 爱 的 ，

我 不（是）希 望 你 成 为 一 个 纯 技 术 的

人，但在你政治上有了一定保证之后，

也 要 有 意 识 地 注 意 自 己 业 务 的 提 高 。

我 想 到 第 一 个 问 题 ，是 你 要 注 意 培 养

和 树 立 自 己 的 创 作 风 格 。 风 格 ，这 是

一个人的创造作风和个性。有了好的

突 出 鲜 明 的 风 格 ，便 会 使 自 己 的 艺 术

具有更感人的力量。一个成熟的艺术

家都有自己的风格的……性格和风格

非常亲近，我只希望你把你性格上的优

点，发挥到创作中去，至于性格上的缺

点，则注意避免它。

我所想到的第二个问题，是你在朝

鲜 生 活 ，要 时 刻 留 意 朝 鲜 生 活 中 的 特

点，譬如，朝鲜妇女与祖国妇女有哪些

不同。生活方式 、生产方式 、衣着 、姿

态，有哪些特点，把这闹清了，将来你在

艺术创作中，就会有丰富的资本，不会

把人物演得一般化和概念化了。再，志

愿军在朝鲜的生活，与祖国比较起来，

又有什么特点呢？就连朝鲜的山与祖

国的山有什么不同，你能说得上来吗？

如果经常回答这些问题，你对生活的感

受力就加强了，对某些事物的体会，也

便更深切了。这些对艺术创造都有直

接作用的。亲爱的，还有“人物”问题，

就是如何把一个老头能演出两种个性

来，不使自己的人物定型化。这我还没

有想好，我将来还有机会跟你讨论这些

的 。 今 天 暂 且 算 了 ，我 盼 你 早 点 给 回

信。

紧紧地握住你的双手！

你的越风

九月二日下午两点半，朝

来信寄六〇九团团部转即可

这封信写于 1952 年 9 月 2 日，徐光

耀与申芸重点谈了如何提高业务能力

的问题，比如注意培养和树立自己的创

作风格，要时刻留意朝鲜生活中的特点

等 。 当 时 徐 光 耀 与 申 芸 还 是 恋 人 关

系。这封战地“情书”，记录了志愿军官

兵的战地生活，反映了青年人积极向上

的精神面貌。因为有着共同的理想信

念，徐光耀在信里除了倾诉对恋人的牵

挂，更多的是鼓励和期待对方进步。

来到抗美援朝战场，徐光耀做好了

随时牺牲的准备。他曾在入朝后的日

记中写道：“到朝鲜来就好好干吧！就

是牺牲了也不冤了，也不枉此生了！这

样，我可以少计较个人得失，不必畏死，

我能够更勇敢些！”

在抗美援朝战场，徐光耀亲历了大

小战斗几十次。志愿军官兵保家卫国、

不怕牺牲的精神，深深感动着他。

1952 年 底 ，徐 光 耀 和 申 芸 先 后 回

国。1953 年除夕，两人喜结连理。从恋

爱到结婚，在一来一回的鸿雁传书中，

徐光耀和申芸的感情不断加深。申芸

在抗美援朝战场上写给徐光耀的一封

信中，夹着这样一首诗：“当我们再见的

时候，严冬已去，暖风吹荡着大地；当我

们再见的时候，你的胸前挂满了耀眼的

勋章；当我们再见的时候，我紧握着你

的手，我还是一个年轻的姑娘；当我们

再见的时候，只要我始终向前，时间并

不会长；当我们再见的时候，我希望是

在前线上……”可贵的是，他们把火热

的爱情留给了抗美援朝战场。

回国后，徐光耀写出了歌颂志愿军

英 雄 的 战 场 散 记《刘 敬 礼》《辛 文 立》

等。1955 年，他还创作了反映抗美援朝

老兵、特等伤残军人、被誉为“中国保

尔”的廖贻训事迹的报告文学《一部尚

未写完的书》。

申 芸 1953 年 考 入 中 央 戏 剧 学 院 ，

1957 年被分配至河北省话剧团（院）工

作 ，曾 任 话 剧 院 二 团 团 长 、艺 术 室 主

任、艺委会副主任。她热爱生活，向生

活学习，塑造了许多形象鲜活、个性鲜

明的艺术形象。上世纪 60 年代，她先

后在河北省话剧团经典剧目《红旗谱》

和《战洪图》中饰演朱老忠妻和二凤，

并 赴 中 南 海 怀 仁 堂 演 出 ，受 到 党 和 国

家 领 导 同 志 的 接 见 。 1989 年 ，她 在 电

影《开国大典》中出演廖梦醒，给观众

留下深刻印象。

徐光耀和申芸相知相守、相依相伴

了 70 余年。他们在战火中培育的纯真

爱情，至今仍甘甜醇厚。2020 年，两人

都获颁“中国人民志愿军抗美援朝出国

作战 70 周年”纪念章。

战 地“ 情 书 ”
■张嘉纹 丁 章

高中毕业后，我在南京读军校，女友

冯玉华在山西读医科大学。我们平时通

过书信联络感情。我们曾约定，每次放

假回家，都要一起看场电影。

那年，我面临毕业分配，玉华进入五

年制医学专业的最后一年。她在信中欣

喜地告诉我，自己将回到家乡的医院实

习，如果我也能分回家乡，那我们就可以

结束异地恋了。收到她的信，再看着身

边同学一个个写下戍边申请书，我心里

很是纠结。

最终，我还是在信中向玉华坦白自

己希望奔赴边疆的想法，并且忐忑不安

地期待回信。没想到，玉华在回信中不

仅表示理解，还叠了一只千纸鹤。她告

诉我，无论以后我在哪里，她都会支持我

的选择。

我收到那封信后，只顾着抓紧写下

戍边申请书，没有细想玉华书信背后的

深意。第二年，玉华即将毕业。她来信

告诉我，她会选择我所在部队驻地的医

院。我这才意识到，她所说的支持，是

“你在哪里，我就在哪里”的无条件追随。

从校服到婚纱，从家乡的小县城到

西北辽阔的边疆，我和玉华长达 7 年的

爱情长跑终于修成正果。在驻地领证那

天，还没走出民政局，泪水便从玉华的眼

角滑落。她举着两个“红本本”告诉我：

“以后你在哪里，我们的家就在哪里。”

办完婚礼不久，我就接到赴高原执行

任务的命令。得知消息时，玉华默默为我

准备了一个装满药物和护肤品的小包，叫

我安心执行任务，照顾好自己。家里装修

婚房的担子，不得不落在了玉华的肩上。

由于通信不便，我们又和谈恋爱时

一样，依靠书信联系。我会把巍峨雪山

和嶙峋怪石画下来寄给玉华，这些画尽

管很简单，却总能得到玉华的赞美。她

也会在回信中给我讲讲家里装修的进

度。次年 4 月，我圆满完成任务回家，才

发现玉华不仅将我们的小家装修得舒适

整洁，更特意将我们恋爱以来的一张张

合照用相框装裱起来。我印象中柔柔弱

弱的她，不知何时变得如此坚强勇敢。

从那以后，每次轮休回到家中，我总

能发现上次回家没有发现的惊喜。那年轮

休时，还没等我适应家中的角角落落，我又

接到紧急任务的命令。来不及告知玉华，

我就出发了，在点位上一守就是3个月。

任务结束后，我第一时间拨通了玉

华的电话。她在电话里诉说着联系不到

我的委屈。90 多个日日夜夜，玉华或是

写下一封封不知该寄往何处的家书，或

是叠下一只只祈祷平安的千纸鹤。当我

回到家，看见那个放满 100 只千纸鹤的

玻璃瓶时，心里酸涩不已。

婚后，我与玉华本就聚少离多，很多

时候又因为工作忙，忽略了对她的陪伴。

玉华提出看电影，也被我一拖再拖。

前不久，玉华工作上的难题取得进

展，恰好赶上我周末轮休，便在电话里和

我商量周末的小聚计划。我偷偷购买了

电影票，总算补上了我们婚后的第一场

电影。

那天，看完电影回家的路上，玉华开

心得像个孩子，拉着我的手回忆起我们从

前的点点滴滴，一如我们谈恋爱时一样。

回到家后，我默默掏出电影票，学着玉华

的手法，将电影票叠成小小的千纸鹤，并

将这第101只千纸鹤放进了玻璃瓶。

下图：作者冯学栋执行任务期间，妻

子冯玉华为他叠下一只只寄托着牵挂的

千纸鹤。 作者提供

第
一
百
零
一
只
千
纸
鹤
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营区里有两棵核桃树，连日的风将

树叶吹落一地。早晨，我带着战友们去

清扫落叶，偶然发现枯瘦的枝丫上还挂

着几颗核桃，在寒风中摇曳……

小时候，父亲会给我买一些核桃放

在 家 里 ，但 我 不 喜 欢 核 桃 那 干 巴 的 口

感，不怎么愿意吃。后来，有一次去姑

姑家做客。她家的茶几上，摆放着几颗

刚摘下来的核桃。我咬了一口乳白色

的核桃仁，汁水瞬间溢满口腔，香甜无

比。这跟我以前吃的核桃太不一样了，

我当即就跟父亲说：“我们回家也买点，

太好吃了。”父亲满口答应。

从那以后，家里每年都会买几斤新

鲜核桃。新鲜核桃处理起来很复杂，青

皮的汁液染到手上，手会变得黢黑，好

几天都洗不掉。我劝父亲别麻烦了，父

亲总是笑笑说：“是你要吃最新鲜的核

桃嘛！”

那年夏天，我将男友带回家里见父

亲。不知为什么，父亲像小孩子般闹起

了脾气，成天早出晚归，故意避着我。休

假归队的日子临近，我默默整理着行李，

心里泛起一阵阵失落。“我爸真的连送都

不送我了吗？”我问母亲。

母亲说：“你爸就这倔脾气，你一走

他肯定又后悔。”

正说着，门锁转动的声音响起，是父

亲回来了。他提了一大袋东西，说：“今

天晚上好好聚一聚，送送咱闺女。”我一

眼就看到他黢黑的手和袋子里剥好的乳

白色核桃仁，心里涌上阵阵暖意。

饭桌上，父亲给我讲起了往事：“你

爷爷以前在西藏当汽车兵，长年不在家，

家里都是你奶奶在打理。如今你自己是

个军人，又找了个军人，你们距离还这样

远……”

听着父亲的话，我也红了眼眶。那

晚，父亲与我男友谈了一整夜。父亲终

是同意了，也释然了。虽然他从小与爷

爷聚少离多，但他一直都以有这样一位

军人父亲为荣。他支持我从军，现在也

支持我找同为军人的伴侣。

今年核桃成熟的季节，我在千里之

外的军营又收到了父亲的快递。父亲

和我视频通话时，只有寥寥数语：“给你

寄 了 点 核 桃 ，要 赶 紧 吃 。 给 战 友 也 分

些，吃完了再给你们寄。”我收到快递打

开一看，是新鲜的核桃，剥开尝了一口，

还是记忆里的香甜……

记忆里的甘甜
■岳 玲

外婆年轻时是个靓丽的苗族阿妹，

岁月悠长却未拂去她的美丽。在我的印

象中，她总是绾着整洁的发髻，面庞清癯

而慈祥。外婆瘦小的身影，散落在我记忆

里的很多地方：在遥远村庄的几点灯火

下，在河对岸稻浪翻涌的田地里，在炊烟

袅袅的柴火灶前……

去年，一次意外导致外婆的右腿骨

折。得知消息时，我正在高原上执行训

练任务。想到已经 85 岁高龄的外婆还

要受此折磨，我很是心疼。

“小玲子，外婆已经做完手术，无大

碍，不用担心”“外婆已经出院了，回家

卧床静养即可”……从妈妈发来的消息

里，得知外婆的身体逐渐好转，我总算

松了口气。

与 我 通 话 时 ，家 人 一 向 报 喜 不 报

忧。外婆展现给我的，也往往是乐观积

极的样子。后来，我才意识到，病痛给

外婆带来的更多是精神上的折磨：因为

年纪大了，再加上腿疼行动不便，身体

的不适几乎击垮了坚强的外婆。

今年军士选晋考核前夕，我看见姐姐

的微信留言：“拿到手机后，给咱妈打个视

频，外婆想看看你。”视频接通后，看见外

婆的那一刻，我的眼泪止不住流了下来。

“小玲子，我身体大不如从前。我

是看着你长大的，就希望你开心快乐，

你要在部队好好干……”说到这里，外

婆怕我看见她难受的样子，便移开了手

机摄像头。妈妈拿过手机宽慰着我，让

我不用担心，安心准备考核。

我是家里第一个当兵的女孩，外婆

一直以我为荣。视频通话时，她常常叮

嘱我：“在部队好好干。”那天，我暗下决

心，不能让外婆失望，一定要带着好消

息回家看她。

选 晋 结 果 公 示 后 ，我 按 规 定 休 假

探亲。

回 到 家 中 ，外 婆 像 往 常 一 样 坐 在

家 门 口 ，只 是 她 坐 的 是 轮 椅 。 她 的 鬓

角花白，背佝偻着，眼睛里没了以往的

神 采 ，状 态 比 视 频 里 看 着 还 要 差 。 那

一刻，我忍不住上前抱住了她。“乖乖，

怎么哭了呢？我好着呢。”外婆轻轻拍

着我的背。

这次回家，我推着外婆去了很多地

方，一路上都在跟她分享军营生活。听

到我入伍第一年就获评“四有”优秀士

兵并且光荣入党，外婆为我竖起了大拇

指。得知我参加了上级组织的狙击手

集训，还当上了小教员，外婆连连称赞，

说为我感到自豪。听到我参加 20 公里

拉练，脚上起了水泡，外婆会心疼地摸

摸我的头。我还告诉外婆，我驻训时看

见了双彩虹。我在彩虹下许了愿：希望

外婆康健长寿……

休假即将结束，看出我的担忧和不

舍，外婆拉着我的手说了许多话。她知

道当兵是我儿时的梦想，夸我穿上军装

最好看，希望我一直穿下去。妈妈让我

不必担忧，说家里一切有她，尽管大胆

地去做想做的事。我何尝不知，家人都

希望我能陪伴在他们身边，却又支持我

留在远方的军营。

那天，踏上离家的火车后，我摸到

了衣服口袋里用布包得整整齐齐的现

金。我知道，像小时候一样，外婆又偷

偷给我塞零花钱了。这些年被爱意包

裹的每一个瞬间，都化作我不断奔跑前

行的动力。

被 爱 包 裹 的 瞬 间
■宋春玲

烽火家书

情到深处

家 人
说句心里话

家庭 秀
风儿是云朵的歌

我是爸爸的小太阳

我要给爸爸唱支快乐的歌

那歌的旋律

像我的笑声清脆又响亮

有爸爸的地方

就有无尽的温暖和希望

好像风儿永远追着云朵歌唱

陈 玮配文
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士 梁 保 亮 的 家 人 来 队 探 亲 。

图为梁保亮利用休息时间陪

伴女儿。
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