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2019 年 ，受《解 放 军 文 艺》杂 志 的

邀 约 ，我 准 备 写 一 篇 关 于 女 兵 方 队 的

文 章 。 为 此 ，我 两 次 入 驻 阅 兵 村 体 验

生活，近距离观察受阅女兵们，和她们

深 入 交 流 ，完 成 了 近 5 万 字 的 非 虚 构

作品。花山文艺出版社的同志看到这

篇 作 品 后 ，建 议 我 写 一 本 全 面 展 示 5

次 大 阅 兵 中 不 同 时 期 女 兵 风 采 的 书 ，

历时一年之久的采访和写作工作就此

展开。

这些年的写作经历让我逐渐感觉

到，写作是一件越来越困难的事。我由

一开始初生牛犊不怕虎的莽撞和急切，

慢慢懂得了单凭一腔热情和所谓的灵

感乍现是写不好文章的，必须让心思沉

静下来，让材料、技术和思考充足起来，

在自我否定与自我肯定交织的螺旋中，

完成一种叙述，一种经得住咀嚼和回味

的沉淀，一种事物与精神的彼此映照。

意识到了这一点，我自然也就意识到了

写 作 的 难 度 ，越 发 对 优 秀 文 本 心 生 敬

畏，越发感到自己投身的是一项“大量

时间，少数伟大”的事业。

在 我 的 构 想 中 ，《女 兵 方 队》需 要

囊括自 1984 年大阅兵出现第一支女兵

方队以来，迄今 5 次大阅兵当中的每一

支 女 兵 方 队 ，需 要 重 现 每 一 支 女 兵 方

队的组建情况、训练场景，需要反映不

同 时 期 中 国 女 兵 的 生 活 、思 想 以 及 人

生经历。从 1984 年到 2019 年，时空历

经 35 年的跨越，其间时代的变迁、社会

风貌的变化、军队建设的大踏步前进、

国 家 现 代 化 进 程 的 日 新 月 异 ，都 应 该

有 相 应 的 体 现 。 因 此 ，要 完 成 这 样 一

部书稿，必须走访大量亲历者，寻找大

量真实生动的细节，查阅大量史料，获

取大量素材……工作内容的繁复及其

难 度 都 是 无 法 估 量 的 。 对 于 这 份 艰

苦，我当然是有准备的，所以前期的采

访 工 作 进 行 得 有 条 不 紊 ，甚 至 算 得 上

顺 利 圆 满 。 我 利 用 半 年 时 间 ，多 渠 道

寻 找 线 索 ，克 服 种 种 困 难 ，走 访 了 北

京、石家庄、天津、西安、成都等地，或

当 面 、或 电 话 采 访 了 不 同 时 期 的 受 阅

女 兵 和 参 与 过 组 织 训 练 的 领 导 、教 练

员、工作人员，加上 2019 年入驻阅兵村

的采访内容，我总共采访了近 200 人，

收集了 300 多万字的一手资料。此外，

我还查阅了许多历史资料，确保时间、

地点、人物、事件的准确性，阅读观看

相 关 书 籍 和 影 像 资 料 ，对 不 同 时 代 的

细节特征进行捕捉和对照，写满了 8 个

笔 记 本 。 但 进 入 撰 写 书 稿 阶 段 后 ，我

感 觉 自 己 根 本 无 法 处 理 这 巨 量 的 素

材，尽管每天都会冒出各种思路，却又

理 不 出 头 绪 ，整 个 人 都 好 像 被 无 形 的

压力笼罩着，感觉举步维艰。

有 朋 友 提 醒 我 ，可 以 用 运 动 来 调

节 状 态 ，我 抱 着 试 一 试 的 心 理 选 择 了

慢跑。石家庄的裕西公园里面有座漂

亮的人工湖，环形跑道傍湖而建，沿途

鸟 语 花 香 ，前 来 健 身 的 人 们 都 欢 畅 惬

意。2020 年 9 月的一个傍晚，我在健步

走 的 人 群 中 ，突 然 迈 开 双 腿 ，向 前 奔

去。然而不及 300 米，紧缩的心脏和窒

息感就迫使我放缓了脚步——这感觉

太 熟 悉 了 ，简 直 如 同 写 作 带 给 我 的 那

种无法完成的无奈和焦虑。我一边甩

着 僵 硬 的 身 体 往 前 蹭 一 边 琢 磨 ，难 道

我就是这样一个既写不出东西又跑不

了 步 的 失 败 者 ？ 两 件 事 摆 在 眼 前 ，总

得完成其中一件吧！

相对而言，跑步似乎还是要简单得

多。因此，我想尽办法把这件事情坚持

下 去 。 奇 怪 的 是 ，我 明 明 在 写 女 兵 方

队，在写艰苦的训练、顽强的意志，却无

法将这种精神化作我跑步的动力。跑

步的时候，我全神贯注于如何完成第一

个一公里，如何完成第二个一公里，又

如何完成第三个一公里。我全神贯注

于克服自身的脆弱与惰性，全神贯注于

锻 造 积 跬 步 以 至 千 里 的 耐 心 与 信 心 。

那个时候，我并没有意识到这是一种准

备，为我接下来要开启的文字上的长途

跋涉构筑起思想上的环形跑道。一圈

圈看似周而复始，实则每一步都独特而

非凡。我似乎投入进去了，对跑步产生

了一种依赖。虽然写作仍无进展，那种

依赖感却促使我每天傍晚准时换上短

裤与跑鞋，前往裕西公园。我从 9 月中

旬跑到 11 月末，从一开始气喘吁吁的

1.5 公里跑到从容自若的 8 公里。是的，

我完成了 8 公里，我 40 岁的人生从未想

象过的长度。

事情就是这样的，两件事情摆在眼

前，当你完成了其中一件，完成另一件

似乎也就具备了可能性。跑完 8 公里那

天深夜，我坐到书桌前，一如 9 月那个毫

无征兆的傍晚，我摊开笔记本、开启电

脑 ，试 着 在 空 白 文 档 上 敲 出 了 第 一 个

字。接下来，我发现我似乎明白了，从

第一个字到第二个字，从第一个段落到

第二个段落，从第一个章节到第二个章

节直至最后一个章节，它们是如何在看

似周而复始的跑道上运行的。

很多时候，一部作品的面世往往还

需要某些奇妙又美好的机缘。我工作

了近 20 年的某部队院校正是 5 次负责

组 建 女 兵 方 队 的 单 位 。 从 1984 年 到

2019 年，5 次大阅兵中女兵方队的受阅

女兵，以及方队的组织者、管理人员、教

练员，他们中有不少是我的领导、朝夕

相处的同事和我曾经教过的学生。这

不能不说是一种奇妙美好的机缘，同时

它更是一种巨大的采访优势——我与

诸多被采访者早已熟识，彼此的信任与

认同，能让我们在轻松愉快的氛围下倾

情交谈。我由此获取了许多珍贵细节，

其间洋溢着最为真挚宝贵的战友情。

其 实 ，我 想 说 的 机 缘 并 非 仅 仅 是

这 种 采 访 上 的 优 势 ，而 是 沉 浸 在 战 友

情 中 ，我 逐 渐 对 整 本 书 稿 的 结 构 和 写

法有了确切的方向感——我是如此熟

识 这 些 女 兵 ，何 不 从 她 们 的 生 活 写

起 ，从 细 微 平 凡 的 日 常 写 起 ，从 威 武

靓 丽 的 受 阅 女 兵 形 象 之 外 的 小 事 写

起 ，从 她 们 的 缺 点 和 烦 恼 写 起 ，从 她

们的懵懂写起——有趣的、诙谐的、伤

感 的 …… 我 不 要 刻 意 歌 颂 她 们 ，不 用

费 心 拔 高 调 门 ，只 需 用 平 实 自 然 的 语

言完成真实的呈现。受阅女兵们的人

生 故 事 本 身 就 足 够 生 动 ，具 备 颂 歌 的

景 深 和 质 地 ，那 种 青 春 勃 发 之 美 、严

整辽阔之美、精神丰盈之美……

我最终完成了 21 万字的书稿。在

整个采访与写作期间，我感觉自己始终

被一些奇妙的力量鼓舞着，被《分列式

进 行 曲》的 旋 律 和 回 响 的 脚 步 声 叩 击

着，这是一个观看的过程，是一个跑步

的过程，是一个审美的过程，也是一个

被教育、被激发的过程。至今，无论何

时何地，一提起女兵，我的内心总会涌

起诉说的冲动，不仅因为我曾经体验过

那些杰出女兵的喜怒哀乐，更因为我也

曾是一名女兵，也曾置身于那朝气蓬勃

的队列当中，葆有灿烂的青春和热切跳

动的心。

回响的脚步声
■艾 蔻

中华优秀传统文化源远流长、博大

精深，成语就是其中一大特色。从成语

的形成规律看，主要有几种途径：一是从

古代寓言中来，如叶公好龙、狐假虎威

等；一是从古典名句中来，如东山再起、

绿肥红瘦等；一是从历史故事中来，如投

笔从戎、精忠报国等。这些耳熟能详的

成语，承载着中华优秀传统文化，是我们

自信自强的源泉。新时代，我们要立足

中华民族伟大历史实践，坚持守正创新，

勇于探索，助推优秀传统文化创造性转

化、创新性发展，让其在历史长河中保持

旺盛的生命力，焕发新的光彩。

新时代卫国戍边英雄群体的先进事

迹广为人知。其中，“陈母问勇”就是一

个感人至深的故事。

那是 2020 年 6 月，在加勒万河谷冲

突事件中，面对外军挑衅，我边防战士陈

祥榕，毫不畏惧，突入重围，营救战友，奋

力反击，直至壮烈牺牲，被追记一等功。

当陈祥榕烈士的骨灰运回家乡福建屏

南，部队领导问陈母姚久穗需要什么帮

助，姚久穗含泪说：“我没有要求，我只想

知道我儿子在战斗的时候勇不勇敢？”

“陈母问勇”令在场人员感动落泪，心中

油然而生崇高敬意。

母亲是孩子最早的启蒙老师。她的

一言一行、一举一动影响孩子思想观念

的形成。纵观历史上，凡有建树之人，大

都深受其母亲思想的影响。古有“四大

贤母”的故事，即孟子之母仉氏，择邻而

居，三迁住地；欧阳修之母郑氏，教子认

字，以荻画地；岳飞之母姚氏，励子从戎，

精忠报国；陶侃之母湛氏，责子退鲊，截

发留宾。今天陈祥榕之母姚久穗，让人

想到古之贤母。她们的言行被人们广为

传颂，并成为学习的典范。

崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄

才能英雄辈出。我之所以创作篆刻作

品《陈 母 问 勇》，就 是 希 望 通 过 艺 术 的

方 式 ，将“ 陈 母 问 勇 ”的 故 事 进 一 步 凝

练 起 来 ，让 其 中 蕴 含 的 精 神 品 格 影 响

更多人。

“ 陈 母 问 勇 ”
■李 滔

“身着迷彩，穿越丛林与火海，战旗

飞扬，写着清澈的爱……”伴着歌曲《决

胜》铿锵激昂的旋律，近日，武警江西总

队“战地黄花分外香，青春奋斗正当时”

战地音乐节拉开帷幕。嘹亮的歌声、欢

快的互动，点燃了官兵的热情。

“ 党 徽 闪 ，党 旗 飘 ，党 的 使 命 忘 不

掉……”男声独唱《党徽闪党旗飘》，让

官兵在歌声中重温党的光辉历史。

歌曲《弹起我心爱的土琵琶》、表演

唱《请战书》《战地玫瑰》……演出中，既

有经典老歌，也有近年来新创作的歌曲，

参演官兵尽情展现着新时代革命军人的

青春风采。

“为你们点赞，你们都是最可爱的

人”“退伍老兵路过，战友们加油”……现

场，该总队干部王艺琳晃动着手机，兴奋

地向笔者展示网络直播画面上一条条

“弹幕”信息。王艺琳说，此次战地音乐

节全程采用网络直播，线下线上同步推

送，实现了一台演出、多点开花的效果，

满足了不同地域官兵和网友们的需求。

“我们组织此次战地音乐节，是着眼

官兵需要，激励兵心士气，立起为兵服务

导向的具体实践。”该总队政治工作部领

导介绍，近年来，他们探索运用互联网技

术，创新开展篮球、足球等“强军杯”系列

文体活动的网络直播，组织情景式“云课

堂”教育，传播强军声音、展现强军风貌。

在演出互动环节，别开生面的“击

鼓传花”点燃全场热情。“灯光、音乐，预

备——开始！”随着主持人的口令，聚光

灯快速扫过每名官兵的脸庞。“停！”灯

光刚好照在二级上士梁浩的脸上。“机

会总是留给有准备的人。战友，你准备

好了吗？”

“时刻准备着！”梁浩在官兵自发组

成的乐队配合下，唱起喜爱的歌曲《海阔

天空》，熟悉的旋律带动战友们一起跟

唱。这一刻，大家沉浸在欢乐的海洋中。

“青春就是要奋斗。作为一名新时

代革命军人，我们要在奋斗中定义青春，

永远听党话、跟党走。”走下舞台，梁浩难

掩心中激动。

“头顶的太阳，燃烧着青春的余热，

它从来不会放弃，照耀着我们行进……”

歌曲连唱环节，该总队“星火传播”小分

队为战友们演唱了歌曲《我们的时光》

《龙的传人》《新长征路上的摇滚》……热

烈的气氛感染了大家，有的官兵自发走

上舞台为队员们伴舞，有的官兵挥舞手

中旗帜为他们助阵。

“我爱你中国，我要把美好的青春献

给你……”随着歌曲《我爱你，中国》的旋

律响起，战地音乐节也进入尾声。现场

官兵一同高唱，抒发着内心对祖国的无

限热爱和忠诚。

“我们坚持平战一体抓实战地文化

营造，在潜移默化中培塑官兵的战斗意

志、砥砺战斗品格、培育战斗精神。”该总

队领导说。

下图：战地音乐节现场，参演官兵不

时走到台下与战友们互动。
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丰富多彩的文体活

动，能够滋养官兵心灵，

增强部队凝聚力。这幅

作品拍摄的是新疆军区

某团官兵在课余时间进

行桌上足球赛的画面。

作者运用大光圈、高速

快门的拍摄手法，定格

官兵激烈角逐的精彩时

刻，展现了充满活力的

课余生活以及团结友爱

的浓厚氛围。

（点评：李放）

新兵下连时，我自己也没有想到，

会被直接选到连部当文书。原因很简

单，老文书复员了，人员出现空缺，工作

出现空档，连长、指导员就让我补上文

书的位置。

当年文书的工作很繁杂，每周必须

把连队的工作计划用复写纸工工整整

地写出 6 份。1 份报给营部，3 份发到各

排，1 份发给炊事班，1 份留在连部。我

还要经常整理上报营里需要的各种材

料，简单的一二百字，多的一千多字，同

时负责管理连队的战备库和物品库，每

天忙得不亦乐乎。

那年 4 月底的时候，指导员突然对

我说：“马上快到五四青年节了，自打

老 文 书 复 员 ，咱 们 连 队 就 一 直 没 有 出

过黑板报，你琢磨一下，尽快出一期黑

板报吧。”

我 这 才 知 道 ，在 我 们 连 出 黑 板 报

也是文书的工作。黑板镶嵌在连队走

廊的一面墙壁上。我赶紧找来墨汁把

发 白 的 黑 板 刷 黑 ，又 琢 磨 应 该 往 黑 板

报 上 写 点 啥 内 容 。 那 时 候 出 黑 板 报 ，

都是用各色粉笔往上写。连队物品库

里存有不少盒各色粉笔。我先到各班

排 收 集 素 材 ，选 好 备 用 的 文 章 和 插

图 ，又 在 心 里 设 计 好 黑 板 报 的 版 式 ，

然 后 踩 着 板 凳 从 上 往 下 又 写 又 画 ，大

半天才弄出来半个黑板报。指导员看

到 我 写 上 去 的 文 章 ，给 我 提 建 议 说 ：

“ 小 刘 ，黑 板 报 的 内 容 尽 量 活 泼 一

些 。 咱 们 是 通 信 连 队 ，你 弄 一 首 反 映

通 信 兵 的 诗 写 上 去 ，增 加 一 点 趣 味 性

和战斗性。”

后 来 我 才 知 道 ，指 导 员 的 意 思 是

让 我 从《解 放 军 报》或 是《前 进 报》上

找一首小诗抄上去。我当时没有理解

他 的 意 思 ，还 以 为 是 让 我 自 己 写 一 首

小 诗 ，就 赶 忙 停 下 来 ，回 屋 去 琢 磨 应

该 写 点 啥 。 我 们 是 后 勤 通 信 连 ，既 编

有 线 排 ，也 编 无 线 排 ，写 诗 只 能 写 那

些 跟 连 队 有 关 的 事 情 。 当 时 ，我 们 师

还 有 不 少 部 队 在 老 山 前 线 作 战 ，我 又

看 过 在 上 甘 岭 战 斗 中 ，通 信 兵 牛 保 才

在危急时刻用身体接通电话线的感人

事 迹 ，所 以 很 快 就 写 出 一 首 小 诗《有

线 兵》：电 话 线 的 这 一 头/连 着 前 线 指

挥部/那一头连着前沿阵地/你们在两

头中间/冒着枪林弹雨/像守护自己的

生命一样/守护那条细细的电话线/即

使 炮 弹 把 它 炸 断/再 用 光 手 里 的 备 用

线/你们也会把自己的身体/变成一段

导线/把指挥部和前沿阵地/紧紧地连

在一起。

我不知道这样写行不行，赶紧把小

诗拿给指导员看：“指导员，你看我写的

这首小诗，放到黑板报上行不行？”

指导员看后高兴地说：“行！行啊！”

我第一次出黑板报，就受到连队官

兵的好评。我们通信营领导到连队检

查工作，也夸我那首小诗写得不错，反

映出通信兵不怕牺牲的战斗精神和奉

献精神。营里的有线连还专门派人过

来把那首小诗抄了回去。

那是我入伍后写的第一首小诗，虽

然只发表在连队的黑板报上，却激励我

逐渐走上文学写作之路，直到今天仍然

乐此不疲。

黑 板 报 上 的 战 斗 诗
■刘洪林


