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挑、穿、引……平整的绣布上，细密

的针线穿梭飞舞。

前不久，在军地联合举办的一场

“乡村振兴人才技能提升”培训会上，来

自广东省韶关市乳源瑶族自治县的 40

多位绣娘相聚一堂，学习广绣技艺，呈

现一场“针尖上的舞蹈”。

“广绣迄今已有 1000 多年的历史，

与潮绣合称为粤绣。粤绣是中国四大

名绣之一，2006 年被列入第一批国家

级非物质文化遗产名录……”培训会现

场，42 岁的广绣非物质文化遗产传承

人、退役军人王新元，讲起了广绣的悠

久历史，与大家共同探讨绣娘增收致富

的新思路。

王 新 元 钻 研 广 绣 技 艺 已 有 20 余

年。广绣以构图饱满、纹理清晰、针法

多样且善于变化著称，日复一日伏首案

前刺绣，不仅考验着绣者的绣功，也考

验着绣者的心性。王新元坦言，他之所

以具备那份韧性、耐心和定力，与部队

的磨砺密不可分。

王新元出生于江西省九江市武宁

县一个裁缝世家。受家庭影响，十几岁

时他就对刺绣产生兴趣。然而，与同龄

男生相比，喜欢刺绣的王新元显得有些

格格不入。为了“证明自己是个男子

汉”，高中毕业后，王新元决心投身军

营，“去最苦最累最远的地方当兵”。就

这样，王新元来到祖国西北边陲，成为

新疆军区某部一名侦察兵。

艰苦而充实的部队生活，磨炼着王

新元的心性。采访中，他回忆起第一次

参加紧急拉动的情形。

那是一个周末的凌晨，睡梦中的王

新元被急促的哨声惊醒，迅速起身打好

背包冲出宿舍。时值严冬，寒风凛冽，

王 新 元 和 战 友 们 踩 着 过 膝 的 积 雪 出

发。艰难行进中，指挥员多次发出“就

地就寝”的指令，王新元和战友们刚躺

下没一会儿，又迎来“整装出发”的指

令。

4 个小时后，借着熹微的晨光，官

兵远远看到目的地的营房。王新元“心

里刚松了一口气”，指挥员下达指令：

“卧倒，匍匐前进，目标营房！”等到部队

休整时，王新元和战友们的手脚都被冻

麻了，衣服里面却早已被汗水浸湿。

“不怕苦、不服输，这是部队教给我

的，我这辈子都忘不了。”王新元说，那

一晚的经历，让他觉得自己好像一下子

长大了。此后的工作训练中，“发自内

心想当一个好兵”的王新元一直拼尽全

力，性格变得越来越坚韧。凭借优异表

现，当兵第一年他被评为优秀士兵，第

二年光荣入党。

2001 年退役后，王新元独自到广

东闯荡。他从保安做起，由于腿脚麻

利，人又勤快，很快成为保安队长。一

次参观刺绣展览时，王新元偶然看到广

绣名家的作品。那一刻，王新元心底对

刺绣的热爱一下子被唤醒，真诚地希望

拜师学艺。

第一次到师傅家拜访的情景，王新

元记忆犹新：“推开门一看，差不多都是

50 来岁的女绣娘，而我当时是个 20 多

岁的小伙子。”

“传统技艺的传承，未来还要看你

们年轻人。”师傅的教导，让王新元感到

重任在肩。

从最初边工作边学习，到后来辞去

工作专心练习，王新元如饥似渴地钻研

广绣技艺，在绣架前经常一坐就是好几

个小时，把技艺打磨得炉火纯青。“当侦

察兵培养的耐心、细心和精准，对我钻

研广绣很受用。”王新元说。

“让更多人认识广绣、欣赏广绣，是

件很有意义的事。”作为年轻一代的广

绣传承人，王新元一直致力于发扬广绣

文化。在他看来，“传承是基础，创新才

能发展”。在花鸟、木棉、荔枝等传统创

作题材之外，王新元创造性地以人物肖

像、当地风景、动漫等为主题“入绣”。

他还大胆探索“广绣+”文化传播路径，

与文创企业合作，让非遗“潮”起来的同

时，通过产业化发展模式，拓展当地农

村绣娘增收途径，助力乡村振兴。

“喜欢广绣的年轻人多了，传承就

不是问题。”王新元说，他如今在当地十

多所小学担任校外辅导员，积极参加

“非遗进校园”活动，通过工艺演示和互

动授课，培养学生对刺绣的爱好。

《铁翼芭蕾》《广州起义》……走进

王新元的工作室，一幅幅军事题材的

广 绣 作 品 引 人 注 目 。 王 新 元 告 诉 笔

者，2021 年中国共产党成立 100 周年之

际，他接到有关单位的展览邀约。王

新元反复构思绣品图案，基于老兵的

情怀，最终锁定军事主题，在“绣了又

拆，拆了又绣”的反复中，终于创作出

满意的作品。“在非遗作品上看到翱翔

的战机，非常惊艳……”在前不久广东

省 广 州 警 备 区 组 织 的 一 场 参 观 活 动

中，官兵连声赞叹。

2022 年，王新元获评广州“最美退

役军人”。谈到这份荣誉，王新元动情

地说：“我的手端过枪，也拿过针，一个

那么重，一个那么轻。在我心里，这支

枪和这根针都很重。我愿努力当好文

化传承战线上的‘战士’，在传承广绣技

艺的路上一直走下去……”

上图：王 新 元（左 一）演 示 广 绣

技艺。
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70 多年过去，午夜梦回时，我还是

会想起上甘岭，想起那一个个炮声隆隆

的夜晚。

那是 1952 年，19 岁的我作为一名通

信兵，随所在部队入朝作战。新中国成

立不久我就参了军，但奔赴抗美援朝前

线，是我第一次直面残酷的战场。

入朝不久，部队奉命到上甘岭地区

修筑工事。那时候，我们没有制空权，白

天敌机不停地在天上盘旋，官兵只能隐

蔽在狭小逼仄的坑道里，太阳落山后再

前出作业。

敌人非常狡猾，那天夜里我们刚前

出没多久，就看到几枚信号弹升空，紧接

着听到敌机的呼啸声。大家迅速后撤，

但敌机来势汹汹、不停轰炸，很多战友负

伤甚至牺牲。

回到坑道内，我们压抑着心中的悲

痛。此时，又传来坏消息：在刚才的轰炸

中，坑道内对外联系的电话线被炸断

了。如果不能及时向上级报告情况，兄

弟部队可能也会遭到敌机偷袭，修复电

话线刻不容缓。

大家的怒火瞬间被点燃。“我去”“我

去”……狭小的坑道里，通信班战友请战

的声音此起彼伏。连长最终决定，由我

和战友谢财去完成这项任务。

我和谢财带上抢修器材，潜入夜色

之中。夜晚气温骤降，我们低姿匍匐爬

进电话线途经的战壕，一点点向前摸

索。敌人探照灯的光束，不时在战壕不

远处掠过。最凶险的一次，战壕内一处

掩体滑落，引起敌人的警觉，探照灯直直

地向我们照过来。我们连忙用敌人的尸

体做掩护，一动不动。

探照灯不停“扫视”着战壕，许久后

灯光才消失。我们想要行动，却发现双

脚已经失去知觉，缓了好一会儿，才顺着

战壕继续寻找。又摸索了好半天，我们

终于发现故障点，此时棉衣上已结了一

层霜，手指也冻得不听使唤。平时简单

的接线操作，此时变得异常困难，我连续

接了几次都没能成功。

“嘴——用嘴巴——含！”就在我一

筹莫展之际，在不远处检查线路的谢财

及时提醒。我一下子反应过来，快速把

手指含进嘴里。谢财这时也来到我的身

边，拉过我的手往自己嘴里塞。我们终

于接通了电话线。

不久，上甘岭迎来惨烈的一战。敌

人出动飞机、大炮、坦克，密集的炮弹从

我们头顶飞过，轰隆隆的响声不断，像是

要把整个山头掀翻过去一样。前一晚刚

打下的阵地，转眼又给敌人占去。

我一辈子都无法忘记那个情景：敌机

投下的一枚炸弹落在与指挥所紧邻的工事

上，工事瞬间被掀了起来。侦察员当时正

在工事里值班，我们找到他时，发现他的双

腿被炸断，腰部也负了重伤，血流如注。

侦察员牺牲后，我与战友们手拉着

手，向他的遗体告别。那一刻，顽强的斗

志充盈在我的胸膛。我在心中告诉自

己：一定要打败敌人，决不让后代遭受战

火的侵袭，决不让这悲惨的一幕发生在

祖国的大地上。

那天晚上，我们向敌人发起反击。

冲锋号响起后，我们无所畏惧地冲向阵

地。夜幕笼罩下的上甘岭，到处都是战

友们的喊杀声。终于，我们夺回了阵地。

抗美援朝战争结束后，我从朝鲜回

到祖国。1958 年，我响应组织号召脱下

军装，到家乡的棉纺厂当工人。后来工

厂停产，我又响应号召回村种地，此后一

直从事农业生产相关工作。不管在哪

里，只要有人让我讲战斗故事，我总会说

起当年在上甘岭的那段经历，鼓励大家

珍惜来之不易的和平，在不同岗位上为

国家发展贡献力量。

前不久，我来到空军某部，给年轻的

官兵讲起上甘岭的战斗。看着部队的发

展变化和官兵昂扬的精神面貌，我打心

眼里高兴。上甘岭的炮声，一直镌刻在

我的记忆里，也必将“回响”在官兵心

里。愿每一位官兵都能自信满满地走上

战位，让训练场上的喊杀声更加响亮，让

备战打仗的劲头更足，用过硬本领守护

祖国的安宁。

（周嘉昊、本报特约通讯员朱海涛

整理）

镌刻在记忆里的炮声
■张德意

冬日的一个清晨，按工作计划，我到

97 岁老干部刘奎基家走访。

还没走进家门，熟悉的歌声飘入耳

中：“革命人永远是年轻，他好比大松树

冬夏常青，他不怕风吹雨打，他不怕天

寒地冻，他不摇也不动，永远挺立在山

岭……”歌声洪亮，如冬日暖阳，一下子

驱散了我满身的寒意。

大声歌唱，是刘老雷打不动的“早

操”。当年在战场上，刘老因重伤切掉右

肺的一大半，通过唱歌提高肺功能，是他

保持多年的习惯。

我不想打扰刘老的“早操”，在门口

停下脚步。站在半开的窗前歌唱的刘

老，手里握着拐杖，腰背挺得直直的。如

果不是与他相熟，我很难相信，这样一位

精气神十足的老人，在战争年代 9 次负

伤——除肺部负伤外，他的一只胳膊落

下残疾，一只眼睛几乎看不见，全身有大

小 16 处伤疤。

然而，刘老却笑言，自己有“一只好

眼 ，一 只 好 手 ，一 条 好 腿 ，一 个 好 肺 ”。

他还有两个特别的“一”：荣立一等功，

被 华 东 野 战 军 授 予“ 一 级 人 民 英 雄 奖

章”。

在江苏省军区南京第二十三离职干

部休养所工作多年，我一直对刘老心怀

敬佩。有人说，榜样是看得见的哲理，今

天我想讲一讲刘老的故事。

关键词 顽强

“革命战士有进无退”

刘奎基 1927 年出生于山东蓬莱，小

时候家里生活苦，12 岁时就随同乡闯关

东，在辽宁沈阳一家钟表厂当学徒，16

岁那年被日军抓去当壮丁。幸运的是，

在被送往抚顺煤矿做工的路上，机灵的

刘奎基趁着夜色跳下火车，辗转回到蓬

莱老家。

那时，蓬莱已被日军占领。怀着对

侵略者的仇恨，回乡不久，刘奎基加入蓬

莱县独立营。1944 年，八路军主力部队

征兵，刘奎基积极报名，成为胶东军区 5

旅 13 团 8 连一名战士。

8 连是全团的突击连，很快刘奎基

就 迎 来 加 入 这 个 光 荣 集 体 后 的“ 首

战”。1944 年 8 月，刘奎基和战友奉命

端掉一座日军炮楼。大家顶着枪林弹

雨将云梯架上炮楼后，刘奎基迅速爬上

去 ，向 敌 射 击 孔 投 入 两 枚 手 榴 弹 。 这

时，刘奎基突然感到右臂一疼，从云梯

上摔下来。

“我的右小臂被子弹打穿了。”刘奎

基回忆，当时战场缺医少药，只是匆匆给

伤口打了绷带，几天后转到后方医院救

治时，伤口已经化脓生蛆。由于错位的

骨头没有及时固定，刘奎基的右小臂从

此落下残疾，手腕无法自如活动。直到

现在，刘奎基右小臂内外侧仍各有一处

明显的凹陷，他幽默地称之为“鬼子子弹

‘到此一游’的出入口”。

这是刘奎基第一次在战斗中负伤。

那一天，是他参加八路军后的第 18 天。

右臂残疾打不了枪，在指导员反复

劝说下，刘奎基恋恋不舍地离开前线，回

乡休养。可没过多久，刘奎基就带着村

里 5 名想参军的年轻人重返老连队。他

对指导员说：“我要革命，我不能离开部

队。只要我活着，就要和敌人拼到底！”

“敌人的子弹没有击倒我，倒把我硬

生生变成了左撇子。”此后，刘奎基越战

越勇。1946 年 7 月的山东胶济铁路沿线

芝兰庄战斗中，担任班长的刘奎基头部

负轻伤。他不顾伤痛，抱起机枪率全班

向前冲去，占领了距敌不远的一座房子。

敌人数量众多，我方只有几个人。

困境中，刘奎基沉着指挥，投出手榴弹

对 付 敌 人 。 夜 色 里 ，敌 人 不 敢 轻 举 妄

动 ，双 方 陷 入 对 峙 。 时 间 一 分 一 秒 过

去，负伤战友的伤势越来越重，弹药也

越来越少。刘奎基给大家作动员：“同

志们，要坚决守住阵地，敌人靠近了就

要他的命，敌人不进攻我们就不理他，

抓紧时间休息。”

经过一夜苦守，他们终于等来增援

部队。总攻开始后，身高腿长的刘奎基

第一个冲进敌人据守的院门。趁敌人

还没反应过来，他飞身向前一把夺下敌

人架在门口的机枪，喝令“缴枪不杀”，

被震慑住的敌人举手投降。这一仗，刘

奎基俘敌 17 人，被胶东军区评为“战斗

英雄”。

两年后，在周张战役周村攻坚战中，

时任副连长的刘奎基又一次展现出他的

英雄气概。当时，刘奎基在周村外围战

斗中就已两处负伤，突入围墙后再次负

伤，腿站不起来。但他强忍疼痛坚持坐

着指挥战斗，打退敌人 5 次反扑，为大部

队夺取周村赢得时间。战后，刘奎基荣

立一等功，被华东野战军授予“一级人民

英雄奖章”。

梳理刘奎基的事迹，我发现顽强的

意志贯穿于他战斗的始终。我想知道

他如何看待这一战斗品质，他不假思索

地回答：“革命战士有进无退。战场上

是你死我活的厮杀，你唯一的选择就是

往前冲。”

关键词 淡泊

“牺牲的同志才是真正英雄”

新中国成立后，刘奎基因战争年代

的英雄事迹闻名遐迩。庆祝新中国成立

10 周年大阅兵时，他作为受阅第一方队

护旗手之一，光荣地走过天安门。

刘奎基告诉我，第一方队由来自全

军的 245 名官兵组成，绝大部分在战争

中 负 过 伤 流 过 血 ，人 人 胸 前 挂 着 军 功

章。他们护卫的那面旗帜，是“真正血染

的旗帜”。

为更好展现精神风貌，1959 年初，

刘奎基和战友们开始了 8 个月的封闭集

训。训练场靠近湿地，蚊虫多。一次军

姿训练时，两只牛虻爬进刘奎基的裤管，

贴在小腿上吸血，可他硬是一动不动。

他伤病多，睡在潮湿的帐篷里，身上时常

酸痛。加上右臂残疾，他完成每个动作

都要付出更多努力，但依然咬牙坚持下

来。

我为刘奎基的毅力惊叹，他说：“能

护送那面旗帜是无上的光荣。我们从战

争中活了下来，有机会走过天安门，可那

些牺牲的战友在哪里呢？我是在替他们

接受祖国和人民检阅，身体上的疼痛不

算什么。”

“我不算英雄，牺牲的同志才是真正

英雄。”刘奎基常常这样说。

生活中的刘奎基，同样不以“英雄”

自居。1985 年，刘奎基的大女儿从部队

医院转业，为照顾年幼的孩子，希望能到

一个没有夜班的单位工作，为此向担任

部队领导的父亲求助。“父亲听说后很生

气，不但严肃批评了我，还告诫我不要找

任何关系，要服从组织分配。”后来，大女

儿转业到一家地方医院工作，夜班一直

上到退休。

关键词 奉献

“愿作春泥更护花”

一路从枪林弹雨中闯过来，刘奎基

对生命的价值有着别样的理解。

2011 年，在电视节目中了解到我国

用于医学教学与研究的遗体缺口较大，

他和妻子侯慧中一整晚都在讨论生命的

价值。

第 二 天 一 早 ，他 们 携 手 到 南 京 市

红 十 字 会 了 解 遗 体 捐 献 的 程 序 ，得 知

需 要 子 女 知 情 同 意 并 签 字 。 回 家 后 ，

他 们 叫 来 两 个 女 儿 开“ 家 庭 会 议 ”，可

她 们 一 听 就“ 炸 了 锅 ”。 父 母 捐 款 捐

物，她们都全力支持，但捐献遗体在情

感上难以接受。

刘 奎 基 耐 心 地 劝 说 两 个 女 儿 ，从

战 争 年 代 无 数 牺 牲 战 友 就 地 掩 埋 甚

至 找 不 到 完 整 遗 体 说 起 ，又 举 例 提 到

身 边 也 有 捐 献 遗 体 做 最 后 贡 献 的 老

同 志 ，说 到 动 情 之 处 几 次 哽 咽 。 两 个

女 儿 终 于 答 应 帮 父 母 完 成 这 个“ 重 要

心愿”。

“落红不是无情物，化作春泥更护

花。”这是刘奎基非常喜欢的诗句。1988

年离休后，他将许多精力放到红色宣讲

上，“愿作春泥更护花”。

受邀到企事业单位、学校、部队讲

革命传统时，刘奎基不拘泥于讲稿，语

言 朴 实 接 地 气 ，感 染 力 很 强 。 他 还 喜

欢 与 台 下 听 众 互 动 ，听 众 参 与 度 很

高 。 为 了 让 讲 座“ 与 时 代 同 行 ”，他 认

真 读 报 看 新 闻 ，尤 其 注 重 学 习 党 的 创

新 理 论 ，对 新 名 词 、新 提 法 、新 思 想 的

来 龙 去 脉 力 求 深 入 理 解 ，用 左 手 写 下

学习体会。

如今，已近期颐之年的刘奎基，虽然

很少走上讲台开展宣讲，但他积极配合

干休所记录“口述历史”，热情接待每一

位到家里听革命故事的人。他还喜欢与

来访者探讨国内外大事，对国防和军队

现代化建设成就尤为关注。

那天清晨，望着窗前刘奎基有些前

倾的身影，我心里生出一阵阵感动。聆

听他洪亮的歌声，我突然想起曾经看到

过的一句话——

青春不是年华，而是奋斗的姿态，革

命人永远是年轻。

图①：刘奎基（左一）与战友在抗美

援朝战场留影。

图②：刘奎基（左）开展红色宣讲时

留影。

图③：刘奎基与妻子侯慧中合影。

图④：刘奎基右小臂上的战伤。

图⑤：刘奎基获得的奖章、纪念章。

受访者供图
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革命人永远是年轻
—走进战斗英雄、97岁老兵刘奎基的人生岁月

■尹 娟

张德意走进校园，为学生讲述上甘岭战斗故事。 高山钦摄
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