

特别关注

成为一道光，照亮身边人

■王文记

和采访对象长期保持联系、定期进行跟踪回访，是编者一个职业习惯。这些年，“看着”军改后毕业的首批排长一步步成长为连级单位主官，“跟着”陆军首支女子导弹连的战士们一年年戈壁弯弓射“天狼”，“听着”全新组建的某部三连一天天拔节生长……编者从这些军队“神经末梢”的细微跳动中，触摸着强军兴军的宏大脉络，感知着“强军加速度”的激昂乐章。

4个月前，本版刊发了讲述第80集团军某旅教导员王文记知兵爱兵故事的报道（“谷底跃升”：心系岗位情系官兵是根本）（可扫二维码，阅读原文），在基层引起较好反响，一些营连带兵人把电话打到编辑部，询问王文记的联系方式，想和他交流带兵之道。年终岁尾，编者对王文记进行了回访，询问他的近况以及单位的变化，实录如下。

——编者

我手机里至今保存着那篇报道刊发后战友们发来的信息——

有读军校时的同学：“老王，看到你的故事了。10年过去了，还当教导员呢？不容易！向你的坚守致敬！”

有早已退伍的老战友：“您当这么多年营主官，培养了不少人，影响了不少人。您当时说过的一些话、做过的一些事，我一直都记得！”

有远在海岛从未谋面的指导员：“王教导员，认真读了关于您的报道，对比反思之下，我发现自己并没有把官兵的认可和信任当作主官最重要的“政绩”。不少工作只是做在了表面，只是为了赢得上级的认可，却忽略了官兵的意见和感受……”

坦白说，每次翻看这些信息，心底都会洋溢起一种幸福，那是一种多年坚守得到认同后的巨大满足。当然，偶尔翻看，也是为了自我激励，提醒自己前行路上一刻也不能懈怠。

其实，报道刊发那天，我内心一直惴惴不安。因为我自己知道，报道中提到的“三件小事”，我本可以做得更好。

比如说“雪糕事件”，在组织调查问卷之前，我就注意到了雪糕无处存放的情况，但当时并没有认为这是多么大的事儿，需要加以解决；比如说“皮划艇事件”，在大家用绳子往地钉上拴皮划艇的时候，我也在现场，当时也没觉得有啥不妥；再比如“作检查事件”，轮休期间更改轮休地点的那名班长，半年前我就知道他妻子患有产后抑郁症，只是工作还不够细，没想到他家里还有其他情况……

说白了，官兵心心念念的这几件“小事”，本可以不发生，或者说悄悄地发生，让官兵得其益处而不觉察。也就是在那时，我忽然理解了“上医治未病”的了不起之处，真正懂得了

“善战者无赫赫之功”的背后逻辑。我认为，那篇报道对于我的最大价值，就是让我产生了这点反思和认知。以此为新的起点，接下来的几个月里，我又尝试做了几件之前一直想做但没来得及做的事，就借报纸一端和战友们分享交流一下吧。

——下半年营里有两位战友结婚，我们用了不少心思。高炮连一名排长家在东北，距我们驻地1000多公里。听说他即将举行婚礼的消息，我便想着如果能派个官兵代表营党委到现场祝贺该多好。但翻遍全营官兵的花名册和休假情况，都没找到一个离家较近的战友。最后发动大家一起想办法，得知有位战友刚好要去东北走亲戚，便委托他到婚礼现场送了祝福。这名排长后来找我销假时说，真没想到营党委会让人千里迢迢送祝福，当看到“排长，请你一定要幸福，我们和嫂子一样爱你”的条幅时，宾客们都热烈鼓掌。

另一位战友结婚时，实在找不到人到现场送祝福，便请他所在连官兵录了一个祝福视频，经过脱密处理后发给了他。婚礼当天，他给我发来一条信息：“看着视频中战友们认真比心的动作，我鼻子一酸。我算不上连队最优秀的同志，但连队让我变成了最幸福、最有‘面子’的新郎！”

过去，总有人问我为了两三个人兴师动众值不值？性价比有多高？我就用年终总结时一个战士的话来回答吧，他说：“接受祝福的是两个战士，感到温暖的却是全营官兵。”

——今年外训时，刚好有几名官兵家在附近。机会难得，我们营领导便分头到他们家里进行了家访。一名一级上士得知后感动地说：“当兵16年，这是第一次有部队领导来我家。营里把我们的父母当成了自家人，我

们怎能不以连为家？”

一名二级上士的父亲患有皮肤病，虽然不传染，但面对我伸出的手，还是下意识地躲避。见我就是不收回手，这位父亲使劲在裤子上蹭了蹭，才和我握手。后来得知，这位父亲专门打电话交代儿子：“遇上这么好的领导，你要珍惜！在部队好好干，别给我们丢人……”

——国庆长假期间，我们筹划了一场家属进军营活动。活动方案我改了又改，原则就一条，不能把这个活动仅仅办成总结材料里的一个“亮点”，而应该让每位来队家属都有记忆点。从结果看，这个目标基本达到了。一名中士的未婚妻来部队驻地领取结婚证当天，收到了官兵采集包好的一束鲜花，鲜花上还沾着露珠。离队时，她坚持把这束花带回家。她说：“这是我收到过的最有纪念意义的一束花！”

一名列兵的奶奶今年70岁，庆祝生日时许了一个心愿，想在部队给孙子做一次家乡菜。为满足这个心愿，连队指导员把奶奶请到自己的家属房里。那顿饭，奶奶做了整整一个上午，全连官兵都吃到了，他们边吃边使劲儿夸赞，把奶奶逗得笑着笑着又哭了……

这就是今年下半年我干的几件很普通但很有成就感的事，当然了，依旧是“小事”。只不过之前报道的那三件小事是“被动”作为，后来这三件小事却是主动作为。通过这三件小事，我产生了一个感悟：带兵之道并无多少新意在其中，不要总琢磨一些新点子，更应该下功夫把一件件普通的事做好。战士们评判一个干部，通常看的不是他做的事新不新，而是他做事用不用心。

正如开头所说，到今年底，我在教导员岗位上已经干满10年，可以说

这是我军旅生涯中压力最大的10年。不都说随着年龄增长，听力会慢慢变弱嘛，我好像正相反。当教导员年头越久，耳朵好像越灵敏，营里有一点儿风吹草动我都能马上察觉。特别是夜里，只要有人“咚咚咚”跑来敲门，即便在睡梦中，我的耳朵也会一下竖起来。但在打开门之前，我会先深吸一口气，让自己镇静下来，因为我不能让门外的官兵看到自己一丝慌乱。作为营主官，我没有慌乱的资格。

这10年，也是我收获满满的10年。我带的3个营，每个营都成了先进。说起来你也许不信，那种用几年时间改变一个单位，把几百名官兵的心拢到一起的感觉，真是让人沉醉。

今年以来，总有人问我，干10年教导员，你是怎么坚持下来的？毫不讳言，在年初时，我也曾想参加中培，想调整岗位。但一年干下来，特别是那篇报道刊发后，我感觉自己的内心越来越平静了，我现在只想一件事，就是想通过自己的努力，让营队变得更有温度，让每一名在营里待过的官兵，永远记住这段美好的军旅时光。

最后，我想分享泰戈尔的一句诗——“把自己活成一道光，因为你不知道，谁会借着你的光，走出了黑暗……”我也想成为一道光，虽然可能不是很耀眼夺目，但只要能照亮一小块地方，一部分人就够了！”

（本报记者张良整理）



扫描二维码
回看往期精彩

新闻前哨

“黄博士，采用咱们工作室改进的方法之后，队里制造出来的成品更符合装备保障需求了！”近日，在西部战区陆军某装备保障队修理训练现场，军士雷英豪手持崭新的卡口零件，兴冲冲地对该队高级工程师黄大山说道。

雷英豪所说的工作室，成立于4年前。当时，该队面临骨干人才分流断档等现实困难。如何将困局变成新局？队领导决定，由黄大山领衔成立工作室，充分发挥修理尖子作用，采取以老带新、科研示范、集中攻关等方式，立足自身培养科研、维修人才。成立4年来，这支新生力量，积极遂行维修保障任务，全力保障装备效能发挥，参与军队科研项目10余个，发表学术论文20余篇，编写专著3部，“大山工作室”由此声名远播。

2017年，完成博士学业的黄大山来到保障队，面对大家“学历这么高，到底能不能干事”的质疑目光，以及“能在基层干多久”的猜测，他全身心投入到装备修理一线。在某次赴高原驻训任务中，黄大山带队负责巡检检修、支援修理，检修故障装备多台，排除故障多处，圆满完成任务。同时，对高海拔、高寒环境下的装甲车部件维修保障有了新思考。他的出色表现，赢得了战友们的认可。

此后，凭借扎实的理论功底和拼搏精神，黄大山先后完成某型装备高原适应性改造、维修数字化平台系统模型设计等科研任务，并对多种型号装甲装备修理流程与验收标准进行了规范，很快成长为专家型人才。一个人可以走得更快，但一群人才能走得得更远。“大山工作室”成立后，队党委为工作室购置专业设备，为科研提供硬件支撑；成立学术技术委员会，加强技术创新工作组织领导，让科研更有前瞻性；畅通项目申报、审批流程，助力提高工作效率；安排队里两名有丰富经验的高级工程师定点帮带，每年安排工作室成员外学外训、挂职培养、到院校进修，增强大家的荣誉感、获得感。

工作室成立后的第一场硬仗，是迎接某型坦克中修能力资格认证。面对从未接触过的新型主战装备，要在短时间内形成中修能力本就是一件不容易的事，但大家的目标很明确：高分通过认证！

为此，他们前往友邻单位现地开展“试中修”活动。在没有工厂专家指导、没有完善设施的条件下，黄大山带队从零开始，逐个零部件拆解鉴定，逐台装备反复摸索，连续奋战2个多月，总结出修理规程、故障排除手册、必换件清单等技术资料改进意见，配套研制出各类台架吊具。最终，他们高分通过考核，获得该型坦克中修能力资格认证。

从一开始只有一名核心成员，到现在拥有20余名老中青人才骨干梯次搭配的维修技术团队，“大山工作室”在一个又一个重大任务历练中茁壮成长，“大山”也有了新寓意——他们用大山一般的坚守与坚韧，扛起如山的使命。

从拆装套筒等工具改良，到炮塔放置架、减震座椅等改进优化……近年来，随着一项项成果出炉，工作室多名成员被评为科技英才和技术尖

「大山工作室」：一个人带出一群人

何阳 吴则希 袁思远

子，进入计量、质量、维修和管理专家库。在他们的指导下，该队参加并通过技能鉴定考核技术骨干达数十人，多人在军地工匠人才技能大赛中斩获殊荣，技师和高级工数量比5年前翻了一番。

一堂“迟来”的教育课

■本报特约通讯员 付善柱 记者 钱晓虎

一线直播间

“为了胜利，向我开炮！”

近日，中部战区陆军某旅某连荣誉室内，电影《英雄儿女》中王成的呐喊，让该连特等功臣赵先有之孙赵新民泪湿眼眶。

作为众多志愿军英雄的集合体，“王成”原型人物之一便是赵先有。这一次，赵新民把自己家祖孙三代接力从军、传承红色基因的故事，原汁原味地呈现在官兵面前，立即引起官兵热议。

“这是一堂‘迟来’的教育课！”赵新民的开场白让大家有些意外。原来，曾经担任过连队指导员的他，也曾为战友讲述爷爷的故事。每次讲到爷爷双目失明、身负重伤，仍然高呼“向我开炮”时，官兵都激动不已。

但由于种种原因，赵新民对爷爷事迹的了解仅仅停留在家人的口口相传，加之当时多媒体授课手段不完善，这让他在课堂上无法针对一些战

场细节展开讲述。赵新民当时就暗下决心：“作为英雄后人，自己责无旁贷，一定要把英雄精神这节课讲深、讲活。”

这些年，早已脱下军装的赵新民辗转多省，实地探访爷爷生前战友和曾经战斗过的地方，通过一桩桩故事、一段段视频、一张张照片，不断完善赵先有烈士的事迹，终于让有血有肉的英雄穿过岁月长河，重新呈现在官兵面前。

“19岁告别怀孕的妻子选择入伍，24岁牺牲前喊出‘向我开炮’……究竟是什么力量，让一个地方青年成长为彪炳史册的英雄？”课堂上，赵新民借机抛出的问题引发官兵深思。大家纷纷表示，要向英雄学习，坚定不移听党话、跟党走，练强本领，建功军营。

“英勇顽强、守若泰山；英雄精神、代代相传……”这堂“迟来”的教育课结束时，一束温暖的午后阳光，将荣誉室里的赵先有烈士铜像映衬得格外传神。伴随着远处震天的口号声，连队官兵迅速集结，肩负英雄的期盼，奔赴训练场。



我们连的照片墙

走与留

瞬间

左图：12月初，北部战区海军某勤务船大队举行退役仪式，一位老兵流下热泪。

下图：12月上旬，武警甘肃总队甘南支队举行中级警士晋升（授予）警衔仪式，一名战士佩戴上新的肩章。

特约摄影：周远志、刘亚斌



点睛

喜欢一个说法——

走留之际，如果一个战士的内心没有波涛汹涌，那说明他对军营爱得还不够深沉。

看到这两张照片中的“焦点”人物，我相信，两人虽然一个泪洒当场，一个表情庄重，但同样对军营充满深情，在战友们的心目中，一样光荣。

（张良）