

# 不可忘却的国殇

■余国强

京大屠杀历史证人的脚印，一直通向纪念馆墙上“遇难者300000”的字体中央；墓地广场南侧，被南京人称为“哭墙”的遇难同胞名单墙上，一个个死难者姓名背后，是一场场家破人亡的惨剧；雕塑广场上，一尊尊雕像群再现了当年南京市民惨遭迫害、被迫逃难的情景……

走进纪念馆前厅，迎面便能看到一个“12秒”流星装置。装置中，每隔12秒就有一颗标记着死难者名字的流星从高处坠落，象征着1937年的那个寒冬，6个星期中有30多万同胞死难，每12秒就有一个鲜活无辜的生命逝去。我在哀思中聆听着流星坠落发出的叮咚声，不禁想到不远处的滚滚长江，87年前，南京无辜群众的鲜血染红了江水……那是何等惨烈！

馆内循环播放着低沉哀婉的乐曲，让人心情愈发沉重。一幅幅记录日军暴行的图片，一件件诉说伤痛的历史铁证，还有一段段历史资料影像，让我感到无比悲痛与震惊……丧心病狂的日军放火烧毁建筑物，大火持续几天几夜，无数古建筑和文化遗产化为灰烬。曾经繁华的六朝古都，瞬间沦为血腥恐怖的人间炼狱”。

在一组展柜前，我看到《远东国际军事法庭判决书》影印件摆放在醒目位置，正文清晰写道：“日本兵完全像一群被放纵的野蛮人来污辱这个城市……”《远东国际军事法庭判决书》影印件的对面墙上，悬挂着一排排犯下滔天罪行的战犯头像，松井石根、谷寿夫、田中军吉……他们在南京城屠杀无辜群众、犯下罄竹难书的罪行。战后，他们受到审判，被永远钉在历史的耻辱柱上。

在馆中的约翰·拉贝展区，我心中涌起阵阵感动。1937年12月，面对侵华日军对我南京手无寸铁群众的大屠杀，在华经商的德国人约翰·拉贝与其他国际友人共同建立“南京国际安全区”，为约25万名中国平民提供了避难所。拉贝还在自己家院子里，安排保护了600多位难民。他的人道主义壮举一直被中国人民铭记。拉贝写下的《拉贝日记》也成为侵华日军罪行铁证。仔细阅读约翰·拉贝的事迹介绍后，我向他的铜像深深鞠躬，以感念这位国际友人……

在纪念馆，我遇到一群学生在老师的带领下前来参观。他们青春而懂事的脸庞，随着讲解员的讲述而变得肃穆、沉静。他们静静聆听悲惨、沉重的历史，眼神里燃起对侵略者的愤怒。

2014年2月27日，十二届全国人大常委会第七次会议通过决定，以立法形式将12月13日设立为南京大屠杀死难者国家公祭日。每年的这一天，凄厉的警报声会在城市上空响起，和平大钟的钟声也在广场上久久回荡。声声警报和钟鸣，诉说着那段惨痛的历史记忆，也警示着我们勿忘国耻，珍爱和平。

侵华日军铁蹄下的南京城，废墟遍地，鲜血横流；如今的南京城，高楼大厦鳞次栉比，街头车水马龙。我时常在想，那条隔开我所在单位与侵华日军南京大屠杀死难者纪念馆的街道，宛如一道历史与当今的分水岭：一边是饱含历史伤痛的沉重往昔，一边是现今的繁荣盛景。这条街又像是一条无形而强劲的纽带，将过去与现在紧密连接，时刻提醒我们铭记历史、奋发图强，以告慰抗战期间牺牲的烈士与死难同胞。

在一个午后，我再次来到纪念馆。穿过一个个主题广场，我的心灵一次又一次受到巨大震撼——集会广场上，用11种文字书写的“遇难者300000”镌刻在黑色的灾难之墙上，向世人诉说着侵华日军犯下的滔天罪行；在悼念广场“历史证人的脚印”铜版路上，222位南



一

夜色如墨，雾锁山林，车辆引擎轰鸣响彻山间。为锤炼战时应急保障能力，联勤保障部队某部在山海之间开展了一次专项演练。

穿行在浓雾中，驾驶员、三级军士长刘学岩紧握方向盘，神情专注。基于一年来的加压训练，此时的他较以往多了几分自信。

一年前，刘学岩与战友第一次穿越茂密山林，对完成新装备试训任务充满信心。然而，没承想被官兵称作“大师傅”的他，却在那次任务中“掉了链子”。

那天，到达指定地域后，各式新装备让官兵眼前一亮。参观完装备后，官兵不约而同地看向刘学岩。看着大家的期待眼神，刘学岩豪气顿生：“这有什么难的，看我的。”说着，他一跃而上。然而，没想到驾驶室不再是熟悉的机械式操纵杆，大大小小的电子屏幕让他傻了眼。刘学岩担心丢了面子，探出车窗，高声朝大家喊：“和咱平时操作的装备差不多，小意思。”系好安全带、拧动钥匙、踩下油门，引擎声骤起……训练场上，官兵纷纷称赞：“关键时刻还得看师傅！”

然而，十几分钟过去了，新装备仍未挪动。大家小声讨论着：“老班长在做什么？咋还不动？”

驾驶室内，刘学岩心急如焚，拨动摇杆，雨刮不停摆动；踩下油门，装备轰鸣不止就是不动；滑动屏幕，仍然找不到手刹位置……突然，刘学岩误触了某个按钮，设备发出警报声。

“刘学岩，立即停止操作，熄火下车。”反应过来的指挥员，立即用对讲机下达命令。“战友们，对不起，我检讨……”刘学岩低下了头。

那次经历让刘学岩感到十分惭愧。返营后，他白天研究装备操作，夜晚学习理论知识，不断提升自己。此刻，再次出

二

发执行任务，他坚信自己已做好迎接新挑战的准备。

“叉车已进入预定位置，注意接收！”对讲机内话音刚落，刘学岩立即带领战士展开卸载，为大家讲解起新装备的操作使用方法。他简明清晰的讲解，赢得了大家阵阵掌声。

“超强台风即将登陆你部所处地域，请立即进行紧急避险！”一阵接一阵的强风拍打着帐篷，指挥所内官兵的心不由一沉。

指挥员马超登上堤坝，看着忙碌的官兵，回想起几天前，从接到任务到拟订方案，从动员部署到机动集结……部队星夜兼程，最终提前3天抵达预定地域。然而，现在又要紧急撤收。这么多装备和人员怎么撤？往哪儿撤？能否在规定时间内完成上级赋予的任务？

“全体注意！接到上级紧急通知，超强台风即将登陆，立即按照预案进行紧急转移！”

“快！快！快！”拧旋钮、排污水、卸电源，饮食保障分队官兵迅速操作，紧急停机；开气阀、解绳索、拔地钉，宿营保障分队官兵紧张忙碌着，座座帐篷被快速收起。

“报告队长，情报小组从老乡口中得知，隔壁镇有个文化大礼堂，可容纳数百人，且礼堂前有个广场足以停放我们的装备！”副队长张腾飞报告。

“立即安排人员前往镇上对接相关事宜，务必在部队机动前完成任务！”暮色四合，狂风愈疾。对讲机里，副队长张腾飞的声音让马超舒了一口气：“队长！镇长同意我们临时停驻了！”

“命令部队集合！”探照灯在风中摇曳，马超的目光扫过眼前的官兵，喊道：“同志们！超强台风即将登陆，现在我们撤收转移，先避其锋芒，后聚力再战。能否圆满完成上级交给的保障任务，全看我们的了！”

“战！战！战！”官兵发出一声声呼喊。“开拔！”官兵闻令而动。引擎轰鸣着，一束束车灯刺破夜幕，汽车快速穿行在山间……

待到风停，马超走出文化大礼堂，望

向远处的苍茫群山，喃喃自语：“还有一天，兄弟部队就要入驻基地了，下次我们绝不能再后退了！”所有人员登车再次向海边进发。

抵达预定位置后，马超重登堤坝，只见远处海浪汹涌。收回目光，马超转身看到宿营保障队正在快速搭建帐篷，一座座帐篷再次立起；一段段水管、一卷卷电线在官兵手中被迅速连接；炊事模块内，饭菜的香味不时钻进官兵的鼻腔……

“报告！上级再次通报台风预警信息，第二次台风将在邻市登陆，或对我部造成影响！”张腾飞向马超报告。

“命令所有人，集合！”沉思片刻，马超心中下定了决心。

风力逐渐增强，闪电不时划破夜空，风夹杂着雨滴打在官兵脸上。“同志们，我们刚刚又接到上级通报，第二次台风将在邻市登陆，或对我们造成影响。如果我们撤了，很有可能完不成上级赋予的任务；如果我们不撤，可能面临台风带来的险情。大家有信心迎接台风的挑战吗？”

“有！”数百名官兵在雨中齐声喊道。将所有帐篷放气铺平，压上重物；把地钉都完全打进土里去，只留一个钉头；调整拉绳长度，确保紧固……雨势逐渐变大，宿营保障基地的各项防风措施被逐一落实。

台风来临前，马超向官兵下达命令：“所有人按照预定计划进入方舱！”不一会儿，台风如猛兽般咆哮而至，狂风肆虐，暴雨如注。

“快看！”马超顺着战士手指的方向望去，只见1号帐篷的一个角被狂风吹起。若不及时加固，帐篷可能会被吹走。“谁是党员？跟我来！”马超对着官兵大声问道。

“我是！”“我也是！”上等兵王焱挤到前排：“我是入党积极分子分子，我体格比较健壮，请让我去吧！”

迅即，1号帐篷前，在马超带领下，大家分工协作，很快就固定住了帐篷。风雨中，马超朝着战友们竖起了大拇指。

三

“董航，此次任务是对未来联合作战、一体保障的一次探索，经组织研究决

定，由你负责此次任务的具体执行。”

“是，保证完成任务！”

跨区域集群保障、跨军兵种协同部队、跨军区协调资源，以前没有经验……导调部参谋董航紧锁眉头。他知道，现代战争中，联合保障作用愈加凸显，越来越成为影响战争胜负的重要因素。这次任务既是一次挑战，也是对部队联合保障能力的一次锤炼。

他从头开始，会同部门参谋和助理员，讨论任务的难点和解决方案。他们一起分析了以往的案例，尽管没有直接的参考，但通过类比和讨论，逐步构建出一个初步的框架。“我们要充分利用现有资源，优化配置，确保每一个环节都能无缝对接。”董航坚定地说。他们认真思考，不断完善框架，以应对即将到来的挑战。

在不懈努力中，一个个难题被逐步攻克。“我们得制订一套详尽的应急预案，确保在遇到突发情况时能迅速调整。”他们细化每一个环节，模拟可能出现的情况，并有针对性地制订应对措施。

随着计划不断完善，原本笼罩在大家心头的迷雾逐渐散去。

在接下来的日子里，董航和战友夜以继日地工作。他们不断地模拟演练，优化流程，确保每一个环节尽可能地做到无缝对接。

终于，一切准备就绪。董航站在指挥中心，看着屏幕上跳动的数据和一幅幅图表，心中充满了信心。他知道，只要团队齐心协力，就没有克服不了的困难。

任务开始，董航下达命令，整个团队如同一台精密的机器，开始高效运转起来。第二天，他从指挥中心转战前线指挥所，密切关注任务进展。他的稳妥指挥和战友们的默契配合，使任务逐渐步入正轨。

此前，官兵通过野战影音设备学习了“杨根思连”的先进事迹。此刻，董航和战友们，用实际行动诠释着“三个不相信”的英雄誓言。

指挥所内，马超起立向董航报告：“接上级命令，此次任务圆满结束！”话音刚落，掌声雷动。在这一刻，董航和战友们感受到了完成任务的光荣和自豪。

回到指挥中心的当天晚上，官兵虽然感到疲惫，但心里倍感踏实。复盘总结研讨会上，为确保下次执行任务更加高效，大家你一言我一语，深入剖析，总结着此次任务的经验……

## 风雅颂

情至心处诗最美

## 雪域战旗

■苏俊

风过雪域高原  
凛冽如刀  
明月照边关  
雪山巍峨屹立，犹如  
坚起的纪念碑  
与雪山并立的战士  
在苍茫雪域  
站立成大地的脊梁

那面鲜红的战旗  
在猎猎风中，高高飘扬  
指引方向  
狂风劲吹 雪花纷飞  
描绘边关壮丽

更猛烈的风雪  
才好检验男儿的成色  
大雪，无法阻挡路途  
只会留下更深的足迹  
皑皑白雪 冰封千里  
时刻淬砺着  
炽烈的心与刚强的筋骨  
战士守边关  
顽强如岩石，坚韧似松柏  
钢枪冷光，照亮荣耀  
那面战旗，也愈发鲜艳

## 挖掘

■刘立云

挖掘是必要的，而且是必须的  
十八九岁的士兵，你要从浓烈的血液中

从粗壮坚硬的骨骼中  
从山岳般渐渐隆起和鼓胀的肌肉中  
狠狠地挖，狠狠地挖

就像那年夏天我们挖那道堑壕  
烈日当空  
那么坚固的岩层，那么沉重的镐  
但只要挖下去，狠狠地挖下去  
那些石头便会“啪”地一声  
在铁镐下裂开，像裂开一个秘密

现在我们要在自己的身体里挖掘  
我说过这是必须做的  
因为那儿也有覆盖着的草  
也有横亘的顽石和盘根错节的树兜  
你就狠狠地挖吧，挖吧  
你挖得多狠，就能聚集多大的臂力

例如在寒冷中，你要挖出火焰  
温暖渐渐冻僵的四肢  
在喋血的厮杀中  
生生死死的搏斗中，你要挖出铁  
然后炼成尖刀飞出去  
割断对手的咽喉

当你浑身在哆嗦，双脚像雪一样融化  
你要挖出一腔怒吼  
用一腔灼烫的血，映红天地  
那时就像打开一座火山  
你就喷涌吧，呼啸吧  
你生命的奇迹将像花一样绽放

是啊，十八九岁的士兵，正是  
挖掘的时光，一天长于百年的时光  
你必须狠狠地挖，狠狠地挖  
许多年后你将发现  
那些从你身体里挖出的  
每一块都是金子，闪闪发光

## 献给航母

■沉石

我从大海深处走向清晨

汽笛托起火红的太阳  
你用碧蓝透彻的海水  
高高举起点燃的激情  
捧出我们炽热的心  
献给航母  
祝福你破浪前行  
我和我的战友用汗水  
雕刻对航母的忠诚  
战友，我亲爱的战友  
手挽着手一起同行  
我们的战舰驰骋大洋远海  
放飞的战鹰威震万里海空  
铁流浩荡敲响强军的战鼓

我们有泰山般的巍峨  
东升的旭日光芒万丈  
啊，大海涂抹我们青春的颜色  
啊，白云歌唱我们前进的风采  
我们有英雄的气概  
惊涛骇浪踩在我们脚下  
忠诚勇敢 精武制胜  
战鹰翱翔 决胜海天

啊！  
我们与航母唱着战歌同行  
向着浩瀚的大洋出发  
宽广的钢铁甲板  
有我们滚动的浪潮  
红色绿色拥抱着灿烂的阳光  
紫色蓝色跳动青春的颜色  
我们用千里眼寻找深蓝的世界  
飞翔的战鹰摘下朵朵彩云  
献给航母岗位上的官兵

英雄的飞行员  
拨动大海最激昂的琴弦  
一架架战机在刀尖上起舞  
鹰击云霄之上  
我们满怀深情摘下夜空的星星  
充满自信  
涂抹海空绚丽的色彩  
写下一行行蓝色交响的抒情  
带着蓝色的回忆  
我们披荆斩棘奋勇前进  
穿越惊涛骇浪  
战斗在海空之间

航母呼啸相约长笛声声  
激发我们克敌制胜的精神  
英雄的舰长集合一群年轻的兵  
乘风破浪驶向深蓝  
海水擦亮航母的舷号  
铭刻永恒的使命

总有一种情感火一样炽热  
总有一种情怀海一般深沉  
蓝天召唤战鹰起航  
海风诉说我们与航母的心灵之约  
啊，舰长你下达前进的口令  
航海兵重复口令前进  
机电兵用轰鸣的演奏  
合唱了一曲大海与航母的交响  
信号兵挥旗前进  
把满天的彩霞染红  
朝气蓬勃的女兵  
挥洒汗水与青春  
将飒爽英姿写在万顷碧波上

我们是航母上的骄子  
我们是航母勇敢的兵  
打胜仗是我们的誓言  
是我们为之奋斗的青春



## 长征

第6316期



家破人亡（雕塑，落成于侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆）  
吴为山作