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清晨 6 时，冬日的塞北大漠从沉睡

中苏醒。某部无人机连卫连长手持望

远镜，仔细观察着周边的天气状况。冷

风吹散薄雾，也拂过他黝黑的脸庞。远

处的跑道上，一架无人机准备完毕，正

等待指令。

“起飞”指令下达，随着阵阵轰鸣声，

无人机在滑跑中腾空而起，向着天空呼

啸而去。看着无人机飞上云层，中士韩

义东长舒一口气，悬着的心稍稍放下。

透过观察窗，韩义东在指挥控制方舱

内注视着这一切。无人机起飞那一刻，他

清晰听到了自己心跳加速的声音。

“报告飞行数据！”电台传来命令。

韩义东将视线很快放回到屏幕上。作

为飞行控制员，他要实时关注飞行数

据，与战友密切协同，精准控制无人机

按照设定航线飞行，捕捉目标。

电脑屏幕上，红色的飞行航线格外

显眼。从起点连向目标区，曲折蜿蜒的

线条让他不禁想起曾经在这里进行过

的一次对抗训练。

一

那是两年前的一个寒冬，暴风雪说

来就来，一夜过去，积雪便把帐篷堵得

严严实实。极寒天气仿佛要冻结一切，

在室外活动没一会儿，韩义东的眉毛上

便结满了冰碴。

喘着粗气，韩义东跟着卫连长爬上

了临近宿营地的一座山包。不顾寒风

刺骨，他们赶紧摊开地图，寻找合适的

试飞点位。怎料放眼望去，一片白雪茫

茫，地图上标示的点位早已被雪覆盖，

杳无踪迹。两人睁大眼睛仔细对照，仍

一无所获——尽管来之前他们曾预想

了多种可能发生的意外状况，但没想到

会出现这种“意料之外”。

可“意料之外”才是战场常态。在

导调组看来，一支部队的未来取决于它

的实战能力。如果战场设置都在意料

之中，那便毫无挑战。

对抗是在夜间打响的。

“目标 1 号地域，实施电磁压制！”

时针正指向凌晨 1 点，电台中突然传来

红方指挥员的作战指令。

“ 发 射 ！”闻 令 而 动 ，一 架 无 人 机

腾空而起，直指“敌”阵地上空。从无

人机发射的那一刻起，韩义东的双眼

就 再 也 没 有 离 开 操 作 界 面 和 电 脑 屏

幕。在隐蔽伪装的指挥控制方舱里，

他 的 双 手 灵 活 地 游 走 在 无 人 机 操 纵

台上。

“搜捕目标，实施干扰！”不久，“蓝

军”电磁信号出现在屏幕上。卫连长迅

速下达指令，无人机随即撒开一张电磁

大网。胜利在望，“敌”方却快速变换通

信频率，交错规避干扰，并模拟多个假

目标佯动诱真，战场态势一时间陷入

僵局。

夜战，总是变幻莫测的。“敌”在明

处时还好，一旦捕捉不到对方目标，夜

色便使战局更加胶着。

“这次是遇到行家了，天气如此恶

劣 ，对 手 又 格 外 狡 猾 ，首 战 怕 是 不 利

了。”

“这毕竟是我们新装备列装后的首

次对抗训练，这样的作战条件也太苛刻

了！”

……

周围小声的议论像飘落的雪花，那

雪花又化为一粒粒碎冰，敲打在卫连长

的心头上。“眼下还不是放弃的时候！”

他紧盯着屏幕，逐渐摸清对手改频时间

规律，最终成功锁定目标。

然而，战场之上分秒必争。就在他

们即将展开行动的前一刻，“蓝军”已成

功锁定他们的位置坐标。刹那间，电台

失灵、雷达失效，指挥网陷入瘫痪。与

此同时，“敌”炮兵分队实施火力打击，

无人机连“全军覆没”。

二

破晓时分，大漠寒风呼呼作响。听

着呼啸的风声，卫连长眉头紧锁，思考

着该如何反败为胜。

受 高 原 高 寒 环 境 影 响 ，装 备 性 能

有所变化。对于这种特殊情况，教材

上是没有具体数据参考的，需要官兵

一点点摸索体会。第二天，他带着连

队骨干组成“攻关小组”，大家抱起教

材、钻进战车，以归零心态重学装备。

“无人机是我的老伙计，但遇到陌

生地域和极端天候，它就会变得和平时

大不一样，需要重新认识它。”每次训练

结束，韩义东都会努力探索极限条件下

的飞行要领。不知不觉间，他教材翻了

好几遍，笔记记了一大本。

作为转岗到无人机连的新手，一级

上士邓晓峰在没有专家技术指导、没有

老班长帮教的情况下，愣是憋着一股子

劲，将每个专业术语都精准背记、每个

技术参数都分析研究。新型无人机列

装后，他很快对装备各部位的构造、功

用、原理以及相关性能参数做到“一口

清”，还掌握了多项技能。

又是一年野外驻训，夏夜的戈壁滩

格外静谧、幽暗。卫连长在帐篷后的小

山坡席地而坐，吹着裹挟沙尘、呼啸来

去的风，伸手仿佛就能掬起一捧银色的

月光。

“所有人员迅速下车，占领阵地！”

下达完指令，紧握着对讲机，卫连长心

潮起伏。这场多兵种协同训练打响至

今，他已连续奋战两天两夜，血丝早已

布 满 双 眼 。“ 看 来 这 又 是 一 个 不 眠 之

夜”，他猛地起身，扣紧头顶的钢盔，向

发射阵地走去。

在这片塞北大漠，朔风呼啸不绝于

耳。夹杂着沙砾的风，如刀剑般刺向旷

野上的每一个角落。

迎 着 风 沙 ，邓 晓 峰 带 领 机 务 班 战

士，迅速操控设备、调整角度、吊装无人

机。大概一刻钟后，配发不久的某新型

无人机就已完成开设。风沙拍在机身

上，铮铮作响。搓了搓僵硬的双手，邓

晓峰拿起对讲机向连长报告：“架设完

毕！”

伴随着通电的指令下达，无人机响

起轰鸣的引擎声。

夹杂着风声，各种指令在对讲机中

不时传来，无人机起飞前的各项准备工

作已基本完成。

这不是一个人的战斗，而是整个无

人机连的协同作战。每一次飞行，各个

战位上的官兵都要上紧发条。

“02，目 标 1 号 地 域 ，实 施 侦 察 ！”

清 晨 6 时 ，电 台 中 传 来 了 上 级 作 战

指令。

“ 报 告 连 长 ！”起 飞 在 即 ，飞 行 控

制 员 韩 义 东 急 声 惊 呼——“ 风 向 发 生

突变！”

“立即调整起飞方向！”卫连长一边

指挥几名操作手迅速调整起飞方向，一

边连接点火线缆、完成加电准备。

然而，就在发射前的一瞬间，风向

再次发生改变。众人错愕之时，纷纷看

向连长。大家心里都很清楚——风向

变 化 无 常 ，贸 然 起 飞 有 极 大 的 安 全

隐患。

战 场 讲 究 分 秒 必 争 ，容 不 得 半 点

犹豫。卫连长攥紧拳头，斩钉截铁地

下达命令：“气象员，实时测量风速风

向，择机滑跑起飞！”全连官兵依令而

动 ，机 务 手 仔 细 检 查 ，气 象 员 监 测 风

向，飞控手操作摇杆……“调整侧偏！”

“大马力爬升！”一阵轰鸣声中，无人机

像一支利箭刺向天空，在高空翱翔，顺

利完成起飞。

三

李 白 在 观 放 白 鹰 时 ，曾 写 下 诗 句

“孤飞一片雪，百里见秋毫”，形容白鹰

翱翔天空，目视百里的英姿。无人机腾

空而起，划破长空，在战士们的想象中，

那也是他们放飞的一只“鹰”。只见无

人机悄然抵近“敌”防御前沿，很快，“敌

情”信息被源源不断传回指挥部。

“发现目标，已锁定！是否进行激

光照射引导？”无人机地面控制站里，屏

幕画面中突然出现 3 座地堡。确认为

“敌”目标后，任务控制员亢喜年立即向

指挥员报告。

“ 无 人 机 实 施 激 光 照 射 ！ 炮 兵 分

队立即准备打击！”接到指令，操纵手

迅速按下激光照射按钮，地堡瞬间被

“摧毁”。

刚与炮兵分队完成协同打击任务，

电台中又传来上级指令：“02，命你部于

30 分钟后协同直升机编队，对地面移动

目标实施打击！”

云 霄 之 上 ，战 鹰 盘 旋 。 一 番 侦 察

后，亢喜年在屏幕上发现一个移动的小

黑点，经判别确认为“敌”正在机动的装

甲车。他立即锁定跟踪，同步向上级报

告情况。

此 时 ，隐 蔽 盘 旋 在 山 谷 中 的 武 装

直升机接到“敌情”通报，跃升而起，在

无人机激光照射引导下锁定目标……

引 擎 声 再 次 回 荡 在 戈 壁 上 空 ，朔

风呼啸依旧不绝于耳。伴着飞扬的尘

土 ，无 人 机 在 轰 鸣 的 马 达 声 中 返 回

着陆。

百里见秋毫
■邵博康 张石水

卡拉其古边防连
■春 宁

卡拉其古，柯尔克孜语中

称为“咽喉”的地方

在这里，每一名官兵都是一枚钢钉

楔入瓦罕走廊的隘口

不惧狂风、暴雪、酷热、严寒

不惧强烈的光线和稀薄的空气

不惧入骨的苍凉和无边的寂寞

牢牢钉在这里

每一名官兵都是一座高山

在喀喇昆仑扎根、生长

书写着顽强、伟大和崇高

以岩浆一样滚烫火热的心

以燃烧的生命和对祖国母亲的赤诚

以博大真挚的爱和无所畏惧的坚定

以慕士塔格峰般的信念和雄姿

伫立不倒

每一名官兵都是一个传奇

在这个亘古至今从不缺乏传奇的地方

将所有的苦吞咽

像顽强生长的沙棘

从不屈服

向恶劣的环境宣战

紧紧抓住脚下的土地

昂着头，向着光，带着刺

像沙土一样质朴

结出甘甜的果实，如火一样鲜艳

他们听过无数的传说

也在书写新的传说

像红柳，像雄鹰，像骆驼刺

生长成高原的一部分吧

让高原更加雄奇

让瓦罕走廊精神抖擞

——更加繁荣，更富辉煌

奔赴，向边关
■何 帅

把脚印留在海岛雪山的人

是孤独的吗

漫漫边海防线上

有战士肩并肩

高原的风与高山的雪

是寒冷的吗

可在烈火中淬炼的钢钉

永远炽热

头顶的星、脚底的沙，还有

巡逻艇与战马

这是独属于戍边者的浪漫

于遥远寂寞之境

绽放热烈的花

追忆

高山下

有永不凋零的花环

战旗上

刻写着血染的风采

在最美的年华奔赴热爱

向着海岛

向着雪山

向着祖国最需要的地方

站立成胡杨的模样吧

扎根如礁石般顽强

化身为一枚枚钢钉吧

共同构筑起

祖国边海防线的

钢铁长城

在西藏的南边，有一个地方，人们都

叫它无名湖。

我 因 曾 读 过 于 晓 敏 的 散 文《怀 想

一 个 无 名 的 措》，“ 措 ”在 藏 语 中 意 为

“湖”。由此对无名湖心向往之。后来，

我 来 到 山 南 工 作 ，便 距 离 无 名 湖 更 近

了。

但是，无名湖并没有湖，那里只有堆

堆乱石和由乱石堆砌而成的高山。无名

湖，这个富有诗意的名字，是 30 多年前

第一批进驻到此地的官兵所起，代表着

他们对湖的渴望与向往。

今年初春，我翻山越岭，穿行在近

3 米 高 的 雪 墙 中 ，第 一 次 来 到 无 名 湖 。

这 里 海 拔 高 度 有 4500 多 米 ，一 年 大 部

分时间或飞沙走石，或白雪茫茫；这里

离天很近，云朵聚集滚动似滔滔巨浪，

给 人 以 壮 丽 的 震 撼 ；这 里 的 官 兵 眼 神

明澈、目光坚毅，黑红的脸上泛着腼腆

的 笑 …… 连 队 和 哨 所 依 峭 壁 而 建 ，在

这前后数十公里见不到人的崇山峻岭

之 上 ，我 深 深 感 受 到 了 无 名 湖 官 兵 炽

热的爱国之心和守护这片山川的深沉

情怀。

我到这个哨所的时候，正是初春，哨

所仍被皑皑白雪覆盖着。好在连队有保

温营房，给养物资丰富。超期服役的一

级 军 士 长 黄 天 文 在 该 连 队 当 了 17 年

兵。他告诉我，过去的云端哨所海拔高，

与世隔绝，气候条件恶劣，路也不好走。

“以前上无名湖全靠攀爬……”听着他的

讲述，我仿佛看见了官兵奋力爬山的样

子。

晚上 7 时左右，气温骤然下降。指

导员洛桑次珠把我带到了二楼稍暖和的

房间。在那里，我与官兵促膝长谈。

军士赵鹏飞是甘肃庆阳人，于 2015

年入伍。因父亲患病，赵鹏飞当兵两年

便退伍回了家。等父亲身体好转后，他

又二次入伍，来到无名湖。我问他，为

什么要选择边远艰苦的地方？小伙子

的回答没有半点犹豫：“当兵就是要当

到天边去。”

赵鹏飞回忆，刚到无名湖，他心里

还是有些发怵的，但既然是自己选择的

地方，就要坚持下去。他还记得在这里

度过的第一个冬天，因雪太深，运送物

资 的 车 辆 过 不 来 ，指 导 员 便 带 领 20 余

名官兵，拎着菜筐子到山口去背菜。那

次经历，给了他很大的触动：大家争抢

着去背最重的物资和蔬菜，那天他们整

整在雪地上走了大半天，每个战友脸上

都晒脱了一层皮，可大家笑得是那么开

心……看着赵鹏飞明亮的眼睛，我想，

来到这里的每一名战士，都把无名湖当

成了自己的第二故乡。

战士蒋金希大学还没毕业，便入伍

来到无名湖。他说他爱这里，这里的每

一个官兵都是他的兄弟、亲人……他说

这话时，眼睛里像盛着一汪澄澈的湖水。

杨程宇是个新兵，他记得刚到无名

湖时，老兵带他熟悉环境。刚登上观察

哨，他就一下子理解了什么叫“站在最前

线”，他为自己能够“站在最前线”而感到

自豪。

老 兵 沈 兴 在 这 里 服 役 已 有 15 年 。

他见证了连队的发展变化，也把这里当

成了自己的家。老兵腼腆地挠挠头，说

每次休假，刚回到家就会想念无名湖，心

里装着连队、装着哨所，就总有一股向前

的冲劲……“因为我的心早就属于无名

湖了，想想以前在这里吃的苦、如今这里

的变化，我很幸运能够经历这些，见证战

友们的青春。在我看来，守卫无名湖就

是守卫自己的家乡，拥抱无名湖就是拥

抱自己的亲人。”他的语气格外动人。我

忍不住问，你有没有想过，总会有一天你

要离开无名湖的。沈兴沉默了片刻，又

露出了一贯的笑容：“那我一定夜夜在梦

里回来看它。”

大 家 你 一 言 我 一 语 ，气 氛 很 是 热

烈。最后，指导员给我讲起了他们找水

的故事。

无名湖，不仅没有湖，还严重缺水。

4 年前，在距连队 400 米远的地方，他们

找到了一股小小的泉水。可这里一年有

半年时间要结冰，泉水被冻上怎么办？

指导员召集连队官兵商量对策。后来，

他们在源头盖了一个保温房，再用保暖

材料将引水管裹得严严实实，终于，珍贵

的泉水可以缓缓流淌到连队。“说是泉

水，其实它的矿物质含量严重超标，只能

解 决 战 友 们 平 时 的 盥 洗 用 水 ，不 能 饮

用。饮用水还得从山外运送纯净水。”指

导员指着尹小波说道，“平时用水，还多

亏了小波。”

尹小波是连队水电管理员。他每天

起床很早，需要先用半个小时巡查水电

线路，确保畅通无阻，再参加早操。连队

的生活用具放在哪儿，他都一清二楚，战

友们亲切地叫他“尹管家”。

在这高高的雪山上，官兵坚守无名

湖、热爱无名湖的故事还有很多……

夜已深，战友们起身与我告别。送

他们出门，看见远处皑皑白雪中哨兵挺

立的身姿，让我安心又感动。

当晚在梦里，我梦到无名湖真的有

一个湖，湖水清澈得像官兵的眼睛……

走
近
无
名
湖

■
张
文
恒

19 岁那年，他带着满腔热血，踏入

了新疆军区某边防团侦察连。

在日复一日的训练中，他总是不知

疲倦地冲在队伍最前面。训练结束后，

战友们看着气喘吁吁的他，不解地问：

“你真的需要这么拼命吗？”他双手撑着

膝盖，回头看了一眼战友，目光又投向远

方连绵起伏的昆仑山和与山顶相接的湛

蓝天际，坚定地回答：“不拼，就没资格去

巡逻。”

他心中一直有一个梦想，那就是沿

着父亲曾经走过的巡逻路前行，亲眼看

看那些让他魂牵梦萦的界碑。

终 于 ，他 迎 来 第 一 次 巡 逻 任 务 。

虽 然 一 路 上 他 跌 跌 撞 撞 ，但 在 班 长 的

帮 助 下 ，还 是 艰 难 地 爬 坡 上 坎 。 当 终

于 站 在 山 间 的 界 碑 前 时 ，他 弯 腰 喘 着

粗 气 ，眼 睛 渐 渐 湿 润 了 。 班 长 递 给 他

一 桶 红 油 漆 ，示 意 他 给 界 碑 描 红 。 可

他却摇了摇头，走到界碑前，顺着凹进

去的字迹，用手指轻轻地描了一遍“中

国 ”二 字 。 他 回 头 望 着 班 长 ，“ 等 我 成

为 一 名 合 格 的 边 防 侦 察 兵 ，我 再 亲 自

将这两个字描红。”

一年时光匆匆流逝，他成绩优异，在

同年兵中第一个当上了班长。再次站在

界碑前，他手握笔刷，看着“中国”二字在

红漆的映衬下愈发鲜艳，心中的热血也

随之沸腾。

随着时间的推移，他考学提干。许

多战友都以为他不会再回到边防。然

而，军校毕业后，他戴着大红花又回到了

这里，回到了他深爱的边防团。

刚一回边防团，他便迫不及待地骑

上马，在草原上驰骋。他说，在外求学的

两年里，他无时无刻不想念着西北边关、

蓝天白云、马蹄声声，以及那条让他魂牵

梦萦的巡逻路和一座座威严耸立的界

碑。伊犁是他的故乡，驻守边防是他的

使命。

他主动请求到边防团担任排长。每

年，他都会带领战士们执勤巡边。有一

次，他带战友去边境线勘探地形，结束时

已是深夜。在返回哨所的途中，车子意

外陷入一个土沟。正当他们下车挖土

时，四周突然出现了一双双绿幽幽的眼

睛——狼群来了。来不及多想，他们迅

速冲进车内锁紧门窗。狼群开始疯狂地

扒车，有两头狼甚至跳到了引擎盖上。

在陡峭的山路中，突围难度很大。他们

紧紧靠在一起，盯着车外的狼群一动也

不动。

直到天亮，狼群才不甘地散去。那次

惊险经历让他至今难以忘怀，那一双双绿

色的眼睛还会时不时出现在他的梦中。

后来，他成了边防团的领导，在任

期 间 ，连 续 多 年 防 区 没 有 发 生 人 畜 越

界事件。每当巡逻经过那条曾遭遇狼

群 的 山 路 ，他 总 会 想 ，要 是 再 遇 狼 群 ，

一定要和它们斗上一斗。可直到他转

业离开边防团、离开伊犁，那群狼再也

没有出现过。

高 原 的 风 ，带 走 了 他 的 青 春 ，却

带 不 走 他 对 高 原 永 远 的 热 爱 。 他 是

我 的 父 亲 。 如 今 ，每 当 看 到 有 关 边 防

的 报 道 ，他 的 眼 都 会 变 得 很 亮 。 我 知

道 ，他 的 心 依 然 深 深 眷 恋 着 边 防 的 那

座 山 ，依 然 深 深 怀 念 着 那 座 山 上 曾 经

的战友和火热的青春。

眷恋边防那座山
■刘郑伊

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

情感兵站

眺望，军人的情感故乡


