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从“南海”到“甜水海”，一头是

祖国南部广袤的蓝色国土，一头是

西北高原上的一个小小机务站，两

者之间，有着 5000 多米的海拔高

差和 5700多公里的直线距离。

这两个名称中都有一个“海”

字的地理坐标，对某部甜水海机

务站中士陈博达来说，有着非同

寻常的意义。

3 年前，陈博达从南海之滨的

家乡汕头奔赴新疆和田甜水海当

兵 。 从 未 出 过 远 门 的 他 心 里 明

白，这条路很长，将要前往的地方

很远。

甜水海没有水更没有海，美

丽的名字蕴含着人们的憧憬与期

待，饱含着边防军人对守护土地

的热爱。

“记住家乡这片海。”启程前，

陈博达独自一人来到海边，漫步

熟悉的沙滩，呼吸空气中的咸味，

聆听浪花拍岸的声音，心中愈加

不舍。

如今坚守高原已满 3 年，在陈

博达心里，家乡的大海早已与甜

水海的雪海相连。

入冬以后，甜水海迎来第一

场大雪，高原白茫茫一片。陈博

达想念家乡的阳光与暖风，想念

蔚蓝的海与金色的沙滩，但这一

刻眺望雪海，身穿军装的他更懂

得，肩头扛起的是使命，脚下的土

地是祖国，无论家乡的海，抑或眼

前的“海”，都承载着他和战友守

望的目光。

不一样的海，一样的青春。巡

线归来，陈博达在日记本上写道：

“甜水海没有海，只有军人以青春

热血融化冰雪，汇聚而成的‘海’。”

守护眼前这片海，就是守望

一 片 心 海 。 这 是 机 务 站 官 兵 对

“ 坚 守 ”二 字 的 理 解 与 诠 释 。 二

级 上 士 马 营 坚 守 甜 水 海 11 年 ，

仅陪伴家人过了 4 个春节；中士

陈军兆和父母视频通话，总是戴

着迷彩帽，他不想让家人看到自

己稀疏的头发；二级上士卢炜强

的女儿出生，他和妻子给女儿取

名“海甜”，寓意“苦中有甜，心宽

如海”……

“有一种选择叫面朝雪海，有

一种坚守叫春暖花开。”驻守甜水

海，这群军人用默默的奉献和坚

守，诠释了另一种人生浩瀚。

他们心中那片海，因热爱而

宽广，如花开般绚烂。今天，让我

们走进甜水海机务站，品读这群

高原军人的坚守故事，感悟他们

的平凡与伟大。

——编 者
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守下去，鼓起勇气的风帆

一场风雪过后，高原雪海一望无垠。

穿行雪海，充满风险与挑战，甜水

海机务站二级上士方浪杰说：“要想在甜

水海守下去，首先要鼓起勇气的风帆。”

方浪杰的家在大城市，初到高原，

诸 多 不 适 应 让 他 心 里 一 再 打 起 退 堂

鼓。每当这时候，他总会想起父亲的鼓

励：“经历过风雨，才能淬炼成一个勇敢

的人。”

方浪杰的父亲是一名老兵。30 年

前，父亲从甘肃兰州出发，穿戈壁过沙

漠，来到高原守防。在这里，他一待就

是十几年。

方 浪 杰 入 伍 后 ，来 到 甜 水 海 机 务

站，在与父亲通话时才知道，父亲也曾

到过甜水海。听着父亲讲述当年更为

艰苦的戍边故事，方浪杰暗暗下定决

心，无论遇到什么困难都要坚持下去，

成为像父亲那样的边防军人。

在机务站西南方向的巡线路上，有

一段被称为“白雪谷”的险途。那里，因

终年覆雪而得名——整条雪谷长约数

公里，一侧是悬崖陡峭，一侧布满倒悬

的山石。官兵们巡线至此，每一步都走

得小心翼翼。

第一次穿越“白雪谷”，方浪杰心跳

加速，每一步都像是踩在刀尖上。巡线

归队，方浪杰给父亲打电话，诉说这次巡

线的艰险，也坦陈自己内心的畏惧。

“知道难，才可以进步。正视挑战，

才能勇敢地战胜困难。”在父亲的鼓励

下，方浪杰把“雪上行走”作为“必练课

目”。遇到风雪天，他主动要求参加巡线

任务。随着踏雪而行的步子越走越轻

快，他心中的“怕”也慢慢变成了“爱”。

数月后，方浪杰再次前往“白雪谷”

巡线，他戴上防雪镜，拄着铁锹，一步一

步往前挪。那一次，方浪杰顺利地通过

这段险途。晚上，他再次拨通父亲的电

话，电话那头父亲的赞许，让他坚定守

护甜水海的决心。

甜水海的环境是艰苦的，也是淬火

炼“钢”的好地方。

那年 9月，新兵兰槟良来到甜水海，

成为方浪杰的“徒弟”。兰槟良的家在贵

州深山，“去有海的地方”是他心中的一个

梦。大学学习美术专业，兰槟良开过画

室、当过“北漂”，却总距梦想一步之遥。

“把每一滴血都流进祖国的大海。”

一个偶然的机会，兰槟良被电视剧《火

蓝刀锋》的剧情吸引，毅然选择了从军

之路。没想到入伍后，他被分配到了

“天上无飞鸟，地上不长草”的甜水海。

“来到甜水海，却离大海越来越远……”

站在高原营门口，望着远方的群山，兰

槟良内心莫名焦虑。

入夜，站在哨位上，方浪杰为他讲述

了自己的“兵之初”，然后拍了拍他的肩膀

说：“来到边防或许只是偶然，能在边防坚

守下去，靠的是军人的责任担当，靠的是

卫国守防的赤诚之心。”

兰槟良收起浮躁，细心感受甜水海

的魅力——巡线途中，邂逅藏羚羊的那

份惊喜；日落时分，天空绚烂如油画的

那种美丽；深夜梦中，班长帮盖棉被的

那抹温暖……

一个深夜，兰槟良重新拿起画笔，

记录下这些令人心动的画面。此后闲

暇时光，他画熟悉的人，画陌生的物，画

甜水海的国旗、军犬。

那天，险情突袭，某点位光缆被落

石砸断。

传递军令、确保畅通是通信兵的使

命，兰槟良和战友迅速赶往事发地。气温

陡降至冰点以下，光缆熔接机被冻得开不

了机。情急之下，兰槟良把这个“冰疙瘩”

揣进怀里，用体温为机器加热。

雪海之上，当刺骨的冰冷贴住炽热

的胸膛，那一刻，兰槟良突然感到一股

豪迈涌入血管。

雪海里的“浪花”，每一次奔涌都有意

义。返回营区后，兰槟良脑海里反复浮现

任务中的画面。暖黄的灯光下，他拿起画

笔，勾勒起来。这一次，画中的主角，是他

自己。

有了你，甜水海是甜的

在甜水海，水特别金贵。

从 建 站 那 天 起 ，机 务 站 的 生 活 用

水，要去 90多公里外的泉水湖拉水。如

果顺利，官兵往返一趟要六七个小时。

在一级上士向加军的脑海里，第一

次到湖边取水的经历永生难忘。

那天，天空飘着小雪，冷风打在脸

上生疼。向加军和战友杨俊从车上卸

下发电机，一起抬下路基，快走到河边

时，两人已经累得双臂发软，只得放下

发电机休息一会儿。

当官兵费尽力气凿开冰层准备抽

水时，发电机却打不着火“罢工”了，官

兵一遍遍用力拉动启动绳……

装满水，已是深夜。途中，水车又

“趴窝”了。官兵被“撂”在无人区，手机

没有一格信号，大家只得在寒风中苦等

机务站派车救援。

风雪寒夜中的等待，每分每秒都是

煎熬。坐在冰冷的驾驶室，杨俊因为突

发高原反应，一头栽了下去。

“杨俊，坚持住，不能睡……”向加

军一边帮他吸氧，一边大声呼喊着他的

名字。

后半夜，机务站的救援车到了，杨

俊被紧急送往三十里营房医疗站。

躺在病床上，杨俊缓缓睁开眼睛。

望着前来送诊的战友，他说的第一句话

是：“我没事……咱们拉的水送回站里

了吗？”杨俊被诊断为突发肺水肿，这意

味着他不得不告别高原。

那一晚，听着窗外呼啸的风声，杨

俊彻夜未眠。守在病床旁，向加军读懂

了 杨 俊 内 心 的 不 舍 ：“ 只 要 心 中 有 片

‘海’，坚守就有了意义。”

出院没多久，杨俊下山的通知到了，

告别仪式上，向加军送给杨俊一本相册。

下山路上，坐在颠簸的汽车中，杨

俊的脑海浮现出许多回忆：战友纯真的

笑脸，除夕夜雪山上绽放的烟花，集体生

日会上的烛光……车窗外，云朵和雪山

不断掠过，杨俊的心被温暖包围。

下山后，杨俊当上驾驶员，每一次

上山送物资，他都抢着报名。他说，甜

水海有最美的记忆，有最想念的战友。

中士陈军兆驻守甜水海多年，头发

愈加稀疏。风华正茂的年纪，他还没有

女朋友。每年休假回家，父母帮他张罗

相亲，他都找理由推托。

那个夏天，通过朋友介绍，戴着帽

子 的 陈 军 兆 结 识 了 当 小 学 老 师 的 吴

姣。听说陈军兆是一名高原军人，吴姣

内心涌起崇拜之情。

两人通过电话联系，每次视频通话，

陈军兆都戴着帽子。半年后，陈军兆决

定将自己的“秘密”告诉吴姣。没承想，吴

姣给他吃了颗“定心丸”：“那是高原给予

你的勋章，是生命中可贵的荣光。”

在甜水海，爱像大海一样深沉。那

次，雪海将手机信号阻隔。为了给爱人

报平安，陈军兆奋力爬上山坡，举着手机

在雪地里找信号。

每 当 电 话 接 通 ，听 到 陈 军 兆 的 声

音，吴姣都感动不已。

有一种思念，叫不敢相见。相恋 3

年，吴姣几次提出要到陈军兆守卫的甜

水海看看，都被他婉拒：“不想让她来这

吃苦，也不想让她知道甜水海的苦。”

去年，执拗的吴姣，执意要到甜水

海探亲。瞒着爱人，她悄然来了。

彼时，陈军兆在哨位执勤，远远地，

他看到一个熟悉的身影。直到看清了吴

姣的面容，陈军兆又惊又喜……相聚的

时光，吴姣帮战友洗衣做饭，因为她的到

来，甜水海温馨如家。

很快，到了吴姣返家的时刻，陈军

兆送她一块精心雕琢的心形石头，背面

雕刻着这样一句话：“有了你，甜水海是

甜的。”

“因为一个人，爱上一片‘海’。”那

天，吴姣踏上返程的车，望着窗外渐行

渐远的雪山，吴姣在手机上打出一行

字：“甜水海，我会再来的。”

希望，是破土而出的绿芽

甜水海的冬天，曾带给二级上士张

占文刻骨铭心的痛。

那年入冬，一场突如其来的雪，把

机务站围成信息孤岛。没有信号的日

子里，时间仿佛凝固。

那段时间，张占文经常梦到父亲。

在梦里，张占文听到父亲在呼唤自己的

名字。

那天，手机有了信号，张占文踏雪

巡线归来，打开手机，屏幕上跳出数十

条信息——都是刚做完化疗的父亲发

来的。

拨通视频，望着镜头那边还躺在病

床上的父亲，张占文的眼眶湿润了。作

为儿子不能在床前尽孝，他内心充满愧

疚。

冬季，机务站餐桌上的品种相对单

一。那天，张占文的母亲寄来整整一箱腊

肉。原来再过不久，就是同乡战友龙金怡

的生日，为了给他一个惊喜，张占文特意

让母亲准备了这份“家乡的味道”。

为了将包裹送上机务站，张占文的

母亲先将快递寄到叶城。团部战友出

公差时，到山下取包裹，返程时再带回

山上。没想到，战友路过库地兵站时，

遇到道路塌方，等他回到甜水海时，腊

肉已经变质。

每年休假归队，张占文都会带几袋

家乡的菜籽和花种。他在营区东南角

的洼地播种，又让家里寄来肥料。只

是，没有一粒种子熬得过甜水海漫长的

寒冬。

后来，新兵马向乾来到机务站，成为

张占文的“徒弟”。每次来到那片洼地，

他总问张占文：“为何不种上一片绿植？”

在甜水海过完第一个冬天，马向乾

终于懂得，这里冬天极寒，不是所有植物

都能扎根。去年，上级为机务站建起了

阳光房和制氧站，有了充足的氧气和热

量，官兵们心中绿色的梦，被重新点燃。

马 向 乾 让 母 亲 从 家 乡 寄 来 种 子 。

今年春天，冰雪消融，马向乾在阳光房

种下种子，也种下希望。

观察温度湿度，给种子浇水施肥，

那段时间，土壤里的种子，成为官兵心

头的牵挂。

寒冷挡不住春的脚步。十几天后，

马向乾奔出阳光房，兴高采烈地喊着：

“发芽了，发芽了！”大家纷纷跑来看嫩

芽，既激动又兴奋。

希望是什么？21岁的马向乾说：“希

望，就是浩瀚雪海里破土而出的绿芽。”

那年初，向加军得知妻子怀了双胞

胎的消息，高兴得夜里翻来覆去睡不着。

一天下午，妻子给机务站打电话：

“孩子快生了。”这个时间比预产期提前

了半个月。那一刻，正在外执行任务的

向加军心急如焚。

山 路 遥 远 ，以 往 从 甜 水 海 到 家 乡

湖北，需要四五天时间。得知这一情

况，旅队“高原休假直通车”奔赴甜水

海，载着向加军当天抵达喀什，翌日飞

往家乡。

冬 至 那 天 ，甜 水 海 机 务 站 下 了 一

场大雪，官兵们置身雪海，心中春暖花

开——上级修建了光伏电站、装修营

区、改造机房，机务站守防条件逐渐改

善；官兵学习成才热情高涨，坚守中遇

见 更 好 的 自 己 ；外 出 巡 线 ，“ 新 老 ”互

助，战友情深意融融。

前 不 久 ，机 务 站 传 来 好 消 息 ——

上级帮助修建的恒温菜棚如期竣工，

机务站张指导员为温棚取名“迎春菜

棚”，大家笑着说：“冬天已经来了，春

天还会远吗？”

甜水海：守护心中那片海
■蒲杰鸿 王雨欣 刘一铭

沐浴暖阳。

①①

清晨，阳光洒满国门。广西东兴，祖

国南疆口岸城市，这里既是我国西南陆

上边防线的起点，也是由东到西海疆线

的终点。

“起点”“终点”，两个意义相反的词

汇，此刻，如此符合一名驻守这里多年老

兵的心境。

今年，是南部战区陆军某旅一级上士

柳贤平戍守边防的第 16个年头。年终岁

尾，柳贤平即将脱下军装，他的内心万般

不舍。

清晨，连队官兵像往常一样，早早来

到任务地域，开启一天的巡逻。

按照连队惯例，新兵度过 3个月适应

期后，才能跟随连队外出执勤。虽是连队

最年轻的新兵，但陈威立各项成绩排在全

连前列。这一次，他提前通过考核，参与

今天的巡逻任务。

早早起床，整理好巡逻装具，第一

次 随 队 巡 逻 的 陈 威 立 还 不 知 道 ，他 的

“特殊日子”同样也是老兵柳贤平的“特

殊日子”——今天，柳贤平将最后一次

随队巡逻。

再看一眼界碑，再走一次巡逻路。巡

逻车上，柳贤平坐在后排，望着窗外一

言不发。陈威立看出了老兵眼中的忧伤，

主动和他聊起“兵之初”。

那是老兵军旅之路的起点。2008年，

柳贤平踏上从广东汕头开往西南边陲的

列车，想起离别前父亲的嘱托，他暗暗下

定决心：“当兵就当优秀的兵！”

新训 3 个月，柳贤平拼搏奋进：长跑

成绩不理想，他在腿上绑沙袋，跑完 5 公

里再练几组蛙跳、深蹲；睡前，还要加练上

肢力量……新训结束，柳贤平的综合成绩

排在全队前列，成为“新训标兵”。

按常理，下到连队后，柳贤平作为训

练尖子应该被分到战斗班排，由于当时连

队保障力量薄弱，连长问他愿不愿意先去

炊事班锻炼一下，他二话不说，坚定地回

答：“只要连队需要，我愿意去！”

“炊事班也是成才的沃土。”这些年，

柳贤平经常把这句话挂在嘴边，教育刚

下连的新兵。他给新兵讲课时常说：“当

年，指导员总是这样勉励大家，别小看炊

事班的岗位，一个好的炊事员能顶半个

指导员。”

时光如水，“小柳”成了“老柳”，柳贤

平有了新的感悟：“好兵就要把心扑在岗

位，用心做好每一件小事，坚守平凡，也很

伟大。”

那年，列兵杨明华刚下连，不太适应

边防生活，有些没精打采。一次，柳贤平

听见杨明华站在角落打电话说，想吃妈妈

做的糖醋鲤鱼。

柳贤平把这件事记在心上。没过几

天，糖醋鲤鱼就摆上了连队餐桌。

那天训练归来，看着桌上的菜品，杨明

华又惊又喜。拿起筷子，夹一块鱼放到嘴

里，他的眼圈红了。从那以后，杨明华渐渐

有了变化，训练成绩稳步提高。

如今，昔日“小杨”已晋升中士，成为

连队训练尖子。他始终忘不了那盘糖醋

鲤鱼。

从军 16 载，柳贤平早已把连队当成

家。离队前的日子，只要一有空闲，他总

会到处走一走、看一看。连队的鱼塘、生

态大棚、瓜果长廊，每一块砖、每一捧土、

每一棵树，都离不开他和战友的守护。

“如果组织允许，我愿意去步兵班。”

服役最后一年，出于连队实际编制需要，

当连长询问转岗意向时，他再次像“兵之

初”时一样，说出“我愿意去”这句话。一

切，仿佛又回到最初的起点。

前往 1369 号界碑的路上，凝视着北

仑河水，柳贤平即将迎来军旅路上的终

点。拿起毛笔，他神情肃穆，最后一次为

界碑描红。

“别了，我的青春，我的界碑。”柳贤平

将毛笔递给了第一次参加巡逻的陈威立，

“接下来守护界碑的使命交给你们了，从

今天起，从这个起点开始，请替我守好边

防线、为祖国站好岗。”

接过老兵手中的毛笔，陈威立小心翼

翼地描红，心中升腾起一片豪情。
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图图①①：：冬日冬日，，巡线官兵在阿克赛钦湖边巡线官兵在阿克赛钦湖边；；图图②②：：战士在连队精心养护绿植战士在连队精心养护绿植；；

图图③③：：湖畔湖畔，，战士拣拾石子拼成图案战士拣拾石子拼成图案；；图图④④：：战士创作石头画战士创作石头画；；图图⑤⑤：：蓝天蓝天、、雪山雪山、、

盐碱地盐碱地，，是甜水海机务站常年的风景是甜水海机务站常年的风景。。
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