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升华，情感的诗与远方
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冰雪反射的寒光，让正午的阳光都

变得有些清冷。

这一年的秋季，一级上士潘凯亮作

为队长要与战友登上高原某点位，在那

里执行任务，一直到来年初春。

这支队伍里，很多战友是第一次上

高 原 ，对 于 未 知 的 环 境 有 些 激 动 与 兴

奋。他们在抵近任务点位的途中分享自

己的感受，在摇晃颠簸的后车厢里齐声

高歌。

这 天 正 午 ，车 辆 在 山 脚 下 缓 缓 停

住。前方凸起的山石连绵不绝，阻断了

车辆通行的道路。大家下车收拾装具，

徒步前进。

官兵裹着大衣，背着枪，带着工兵铲

和睡袋出发了。

队长潘凯亮走在最前面。他观察山

体走势，为战友开辟出一条“之”字形的

攀登路线。在陡峭的崖壁上，队伍延展

成一条长龙。大家弯着腰，斜着身子，重

心在左脚与右脚之间来回变换，艰难地

踩着前一人的脚印向上攀登。随着海拔

升高，山路坡度陡增。官兵如果脚下踩

不稳，身体就可能随着积雪碎石向下滑，

非常危险。

大家全神贯注，谁都不敢随便说话

分散战友的注意力。头一次来到这个点

位的官兵，都有不同程度的高原反应。

走不动了，大家便倚靠着石壁歇一歇。

战士孙文聪落在队伍最后，他的高原反

应比较严重，呕吐了几次。休息时，几名

战友帮他卸下装具。孙文聪平复了一下

呼吸，对战友说：“没事没事，好着呢。”然

后爬起来接过枪，继续前进。

直到天色昏黄，队伍才到达指定点位。

山顶的冷风迎面扑来，将官兵团团

围住。当晚，官兵各自找到一块大石头

避风，就地铺开睡袋，穿着大衣，躺在硬

邦邦的土层上休息。

大风吹走了云，夜空格外干净。来

到点位的头几天，官兵常常在晚上仰面

朝天，望着夜空遐想。而随着冬意渐浓，

低温带来了新的挑战。

一个气温骤降的夜晚，执勤哨兵在

哨位上冻得打哆嗦。潘凯亮把自己的大

衣脱下来，披在哨兵身上，自己与另外两

名战士挤在一处大石头后取暖。风小了

些，三人中的二级上士王元进找到一处

空地，抡起铁镐向着地面一下下砸。另

外二人很是疑惑，他解释：“反正也睡不

着，还不如活动一下，出出汗。”

不知过了多久，王元进气喘吁吁地

回来，找到潘凯亮和另外一名战士说：

“队长，我挖了个散兵坑，比这里暖和，你

们快来。”于是，三人轮流钻进坑里避风，

就这样度过了一夜。

随着点位建设不断完善，官兵在严

冬来临前住进了帐篷，生活有了保障。

即便如此，每日的热食供应和水仍

需要下山去背。官兵把负责背给养的战

友称为“牦牛队”，因为山坡陡峭，只有牦

牛才能爬上来。

每天凌晨，“牦牛队”就要去山下背

给养。下山的路只需 20 多分钟，上山的

路却要走 3 个小时。队员们背负着沉重

的保温桶和纯净水，攀行在陡峭的崖壁

上。“牦牛队”虽然辛苦，但每当他们回到

点位，都会受到大家的热情迎接，他们的

心里是甜的。

有一天，战士王涛发现自己的肩膀红

肿起来，一碰就疼。潘凯亮请示上级后让

他下山看病，并嘱咐道：“看完医生后，就

在留守点位好好休养，不用再上来了。”

没想到，王涛看完病后，又回到了点

位。面对战友的关切，他腼腆地笑着说：

“咱们天天背给养，正是缺人手的时候，

我回来，大家就能少背一点。”

“你肩膀都这样了，还能背吗？”

“没事，缓两天就好了。”

……

不到一周时间，王涛又加入了“牦

牛队”。

高原又经历了几次降温，大雪不停，

目之所及，皆是冰雪。为了防止官兵冻

伤，上级配发了大衣、袜子和鞋垫。战士

黄秋敏是广东人，比较怕冷，大家让他睡

在炉子边，晚上把炉子烧热。睡在帐篷口

的潘凯亮夜里经常会被冻醒，但看到黄秋

敏在炉旁熟睡，他便安心了。

日子过得很快，走过凛冬，迎来春

天。队员们轮换下山。

乘车离开时，大家都很安静，没有了

来时的兴奋。他们默默回望，蓝天白云

下，远山依旧高耸挺拔。这段时间的经

历，给这些年轻的官兵带来了成长。
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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

青藏高原地形复杂，水路运输的方

式并不多见。而这里我要说的，却是高

原战士驾驶冲锋舟乘风破浪的故事。

一

要不是当兵到西藏，出生于四川省

阿坝藏族羌族自治州的下士杨晓刚，很

难和冲锋舟打交道。边防老兵都说，冲

锋舟在雪域高原是新鲜装备。

杨 晓 刚 所 在 连 队 驻 扎 在 雪 山 山

麓，除日常战备训练，还担负着巡逻保

障任务。

巡逻区域广、海拔跨度大、点多线

长，最远处此前往返一次需要 10 余天。

每次巡逻，官兵负重穿行密林深谷、沼

泽险滩，漫长且复杂的路途无疑增加了

巡逻的风险。

通往巡逻点位的路段上散布着大

大小小数个湖泊。上级经过深入调研，

决定尝试使用冲锋舟运载方式，替代湖

泊区域密林路段的徒步巡逻，从而提高

执勤效率。

几年前，上级将数艘冲锋舟运抵连

队附近的水域展开试航。

高 峰 深 谷 间 ，碧 绿 的 湖 水 泛 着 幽

光。岸边的官兵满怀期待地做着首航

的最后准备工作。

安装、调试、下水……

官 兵 往 日 跋 山 涉 水 ，背 着 物 资 在

林 子 里 穿 行 3 个 多 小 时 的 路 程 ，如 今

使用冲锋舟，仅用 30 分钟就能横渡到

对岸。

“太好了！这样能节省很多时间和

体力。”官兵欣喜不已，纷纷拍手叫好。

经过反复试验，官兵确认了去往某

点位途中，有两个湖泊非常适合使用冲

锋舟来运载人员、物资。

有 驾 驶 车 辆 经 验 的 杨 晓 刚 主 动

申 请 学 习 驾 驶 冲 锋 舟 。 连 队 老 兵 刘

兴 标 学 过 相 关 技 能 ，便 成 了 杨 晓 刚 的

老师。

群山巍峨，烈日高悬。望着碧玉般

的湖水，杨晓刚兴奋地跳上冲锋舟，手

还 没 有 握 紧 操 作 杆 ，冲 锋 舟 就 开 始 摇

晃。极少乘船的杨晓刚心里一慌，呼吸

急促起来。他试图稳住冲锋舟保持平

衡，然而由于舟体配重不均，导致一侧

吃水太深，险些进水。

“注意观察，均衡重力，先要保持好

稳定……”按刘兴标的话一步步操作，

杨晓刚渐渐掌握了平衡。

二

云渺渺，水茫茫。杨晓刚在冲锋舟

上学习的第一个课目就是“掌舵”。

“可别小看这个操作杆，它集方向

器、动力控制器于一体，一只手用好它并

非易事。”刘兴标说。

杨晓刚几次尝试，结果不是发动机

熄火，就是船头偏航，问题不断。他手

忙脚乱、满头大汗，真切感受到驾驶车

辆和操控冲锋舟之间的巨大差异。

在水上如何掌握好使用操作杆的

力度和时机、如何精准控制冲锋舟的动

力，学问很多。

杨晓刚白天在冲锋舟上练习，夜里

就查阅资料学习，经常和刘兴标讨论交

流到熄灯。

那段时间，杨晓刚像入迷了一样，

战友们说他夜里睡觉也会偶尔嘀咕着

“把方向、松油门”之类的梦话，有时吃

着饭，手里拿着筷子还要比划两下。

日落盼黎明，日出加紧练。学开冲

锋舟的日子，杨晓刚感觉特别充实。

从乱石遍布的河底到曲折的急弯，

从直线行驶到环绕避障，杨晓刚根据风

向的变化和水流的涌动，不断调整冲锋

舟的速度和航向，使冲锋舟在他的掌控

下愈发灵活自如。

常言道“开船容易停船难”。停船

这 一 看 似 简 单 的 动 作 ，却 面 临 许 多 挑

战。

每次远远看到码头，杨晓刚就需要

找准时机松油门。这个时机很考验驾

驶员的经验。若过早松开，冲锋舟将无

法靠惯性靠岸，而过晚松开，则会导致

冲力过猛，只能急打方向冲上岸。

经验只能从实践中来。在反复练

习 中 ，码 头 边 的 浅 滩 都 被 杨 晓 刚 冲 出

了几道深深的印痕。每次冲锋舟错过

码 头 冲 上 岸 ，杨 晓 刚 都 要 下 来 把 冲 锋

舟 推 回 水 里 。 他 经 常 和 战 友 开 玩 笑

说 ，自 己 强 壮 的 肱 二 头 肌 就 是 这 样 练

出来的。

现在，杨晓刚可以高速驶至靠近码

头的地方，松油门，挂倒挡，冲锋舟就能

缓缓滑到码头边。

除了掌握好停船要领，杨晓刚在班

长的帮助下，从运几袋大米，到运半舱粮

油、满舱建材，再到人员，逐渐加量运载，

他小心地实践着，不断积累经验。

在此过程中，他渐渐摸清了高原特殊

环境对冲锋舟性能的影响，懂得了应对不

同天气、运送不同品种物资的操作要领。

他对战友打趣地说：“现在我可是一名合格

的‘船工’了，而且是雪山上的‘船工’呢。”

三

春天，气温略有回升，山上积雪未

消，水情依旧平稳。这个季节，连队官

兵要抓紧时间在湖面设置浮标，规划安

全路线。

到了夏秋季节，考验开始增加。

山洪、泥石流等自然灾害频发，水

量剧增，湖泊狭窄部分的航道时常被雨

水冲刷下来的碎石枯木阻塞，驾驶冲锋

舟稍有不慎就有撞击的危险。

某次运输建材，驾驶冲锋舟的杨晓

刚看到，山上下来的泥浆把狭窄的航道

染成了浑浊的黄色。在穿过航道时，一

段粗壮的枯树桩突然从水里冒出，横在

冲锋舟正前方。

虽 然 心 里 早 有 准 备 ，但 突 发 情 况

还是让他有些措手不及。杨晓刚赶紧

回 转 方 向 ，减 速 以 躲 避 危 险 。 惯 性 使

冲 锋 舟 发 生 倾 斜 。 眼 看 建 材 即 将 落

水，杨晓刚用膝盖顶住舟身，一手抓住

建材，一手紧握操作杆。几秒后，冲锋

舟驶出险境。

不光水面情况复杂，山区的天气也

极不稳定，狂风骤起、暴雨突袭都是家

常便饭。

那次，一批物资要紧急运到山上。

天公不作美，连续几天大雨。湖面上混

沌一片，远处模糊不清。可急需的物资

已经装上了冲锋舟，接应的战友正在焦

急等待。杨晓刚抹了一把脸上的雨水，

横下心发动冲锋舟，把稳操作杆，冲锋舟

压着浪头逆流而上。

他来回调控操作杆，辨认着周围大

山、树林、巨石的轮廓。大雨和呼啸在

山间的风让冲锋舟像一片随波漂流的

树叶。终于，杨晓刚凭借经验安全抵达

对岸。看到等候在岸边的官兵，杨晓刚

紧绷的神经放松下来。岸边的官兵举

着手电筒挥手，为他引导方向。

还有一天夜里，连队接到命令，官

兵要紧急到某点位执行任务。杨晓刚

主动请缨，驾驶冲锋舟运送官兵。

空中繁星点点，湖面漆黑一片，岸

边 嶙 峋 的 巨 石 都 隐 藏 在 黑 暗 中 ，只 有

远处的山顶泛着微弱的白光。杨晓刚

对战友们说：“放心吧，一定把大家安

全送到。”

官兵登上冲锋舟后，杨晓刚手握操

作杆，目光如炬，稳稳前行。虽然环境

昏暗，但杨晓刚对航线早已了然于胸。

依靠微弱的天光，结合冲锋舟行驶的速

度，杨晓刚不断计算着行舟位置。松树

林、小沙滩、三岔口……最终，官兵安全

抵 达 对 岸 ，为 执 行 任 务 节 省 了 不 少 时

间。

入冬后，大批物资要往山上运送。

那 段 时 间 天 气 晴 朗 ，也 是 难 得 的 行 船

“窗口期”。杨晓刚和战友就吃住在湖

边，白天正常运，晚上抢时运。

连续 10 多天，马达轰鸣，他们终于

赶在冰雪封湖前，将燃煤、油料等生活

物资成功转运。

高原的寒冬很快降临，湖泊被冰封

起来，这也意味着封船期的到来。即便

如此，杨晓刚有时也会去湖边转一转，

看看歇息的“老战友”。在开冲锋舟之

前，他很少像现在这样强烈期盼春季的

到来。一次次劈波斩浪，已成为杨晓刚

军旅生活中抹不去的印记。

雪 山“ 船 工 ”
■郭丰宽 马 军

一座被塔松密密环绕的 3 层小楼，

便是老营房。

自从它建成的那天起，荒凉的深山

就活跃了起来，变得生机勃勃。从天南

海北走到这里的年轻官兵，为这片营区

凝聚着力量，留下青春的记忆。

在这里生活过的官兵，都忘不了老

营房周边的那片塔松林。

塔松针叶青翠，形状非常整齐。一

排排塔松，像整装待发的队伍，依山势

挺立。

山里的春天来得晚，积雪迟迟不肯

消融。当气温终于回暖时，已是 5 月下

旬。只需一个多星期，草地就迅速丰茂

起 来 ，像 给 山 坡 覆 盖 了 一 层 绿 色 的 绒

毛。青草和远处的塔松林一起，给这山

里的军营增添了青春的活力。

夏季，天长日丽，山上清冽的雪水

融汇成溪流，顺势而下，一路欢歌。

气温渐渐升高，密密匝匝的新生针

叶让塔松更显高大挺拔。塔松生长很

慢，据牧民说，一棵塔松长几十年，才有

碗口粗。山上的塔松都很粗壮，树龄多

在百年以上。一阵风吹过，大山深处松

涛阵阵，在幽深的山谷里撞击、回响。高

耸的峭岩，银练般的山溪，一缕一缕白云

在半山腰飘浮，铺展在眼前。开满野花

的草地，点缀在草地上的羊群，方方正正

的绿色营房，组成山脚下美丽的风景。

一棵高大的塔松像是一把撑起的

遮阳伞，为官兵提供休息的场所。休息

时 间 ，大 家 三 五 成 群 围 坐 在 树 下 弹 吉

他、看书。有时候，战士们会钻进塔松

林深处探险，或沿河谷、山梁向山顶冲

锋。空气中弥漫着浓浓的松脂气味，塔

松向蓝天伸展。冲锋的官兵喘着粗气，

汗湿了迷彩服。抹一把额头上的汗珠，

大家站在山峰上俯瞰大地，满眼云雾缥

缈，塔松在雾霭里时隐时现。

夏天不觉间过去，似乎一夜之间，

漫山遍野开得红红火火的小野花就枯

萎凋谢了，草也开始泛黄，林中的鸟儿

都飞走了。顺着绵延起伏的山坡望去，

雪线之下的山腰和坡地上，只有一片片

塔松林依旧青绿。

很快，大雪不期而至，漫长的冬季

开始了。大山脚下的这片军营被厚厚

的积雪覆盖，放眼望去都是雪的海洋、

雪的世界。

官兵的靴子在雪地里踩出嘎吱嘎吱

的声响。从营区到公路，再到各营连之

间，大家的脚步踩出一条条纵横交错的

路。营院里，来不及清理出去的积雪，一

垛垛在院子里堆着，如齐整的小山。

营房边的塔松林依稀可以看到一

些绿意。大雪压枝，冰凌包裹，它们依

然挺立如初。

隆 冬 时 节 ，营 院 里 的 积 雪 没 过 膝

盖，官兵几个人分成一组清理积雪。一

般的清扫工具显得过于小巧，派不上用

场。大家卸下床板，系上背包带，几个

人在床板后边推着，几个人在床板前边

弓着身子、喊着号子，拉紧背包带向前

冲。场面热火朝天，官兵丝毫没有感觉

到疲惫。

深山里的官兵，心也像塔松一样质

地纯朴、刚强坚毅，不会被任何困难压倒。

老 营 房 与 塔 松
■冯彦宁

勇气与体能的交响
（组诗）

■程文胜

拔河

一根粗壮的麻绳

如大河上的铁索

红丝线悬垂河界

波涛汹涌

大地跟随呐喊节奏漂移

双脚夯实支点

正负倾斜角感受身体的进退

指挥员的三角旗

比绷紧的绳索更加紧张

审时度势，发一声吼

澎湃一股青春的力

篮球赛

一旦直面对手

便如利刃在磨刀石上砥砺

胜战成为终极比拼

哨音如冲锋号角

队形暴风一样展开

老兵掩护

新兵前锋突入重围

如战车飞越堑壕

起跳、腾空、开火

球体划出抛物线

全场欢呼

每一次执球都是进攻

眼神紧盯对手

肌肉的爆发力呼之欲出

时间流逝，步步紧逼

球场如战场

短兵相接之际

智勇者胜

翻轮胎

重型机械轮胎

一张巨大的磨盘

横亘泥潭

三名战士弯腰待机

肌腱随血脉跳动

勇气向目标奔涌

前出，轮胎翻转

瞬间立起一堵高墙

旋即推平一座山峦

气势如滚滚浪潮

一路激起惊涛

冲锋，冲锋，冲锋！尘土飞扬

逢山开路，过河搭桥

向着胜利勇往直前

攀岩

色彩斑斓的岩壁

隐藏征服途径和战斗意志

一个个凸起的支点

是一处处指向胜利的坐标

躯体突然悬空，分秒之间

铁手指抠进断崖裂隙

冷峻的眼神

捕捉最优线路

山风比呼吸急促

惊心动魄的瞬间

一次次化险为夷

重新找到平衡

阳光下，动作如岩羊灵敏

攀登如雪豹迅捷

岩壁上花朵争奇斗艳

士兵迷彩是最美的花
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