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坝脑村南临梅江河，北靠车头嶂，地

势平坦。一条蜿蜒的柏油路，将一幢幢

错落有致的小康楼与千年古树、古建筑串

联在一起，勾勒出一幅美丽的乡村画卷。

走进段桂秀家门前的小广场，一幅

题为《守望》的巨型壁画让记者心头一颤：

梅江河畔，大樟树下，一位老人牵着个小

女孩眺望远方，默默等待着某个人……

“只要天气好，段奶奶几乎每天都

要到这里坐坐，看着壁画，晒晒太阳。”

车溪乡项目办主任谢煌生说，壁画是乡

里的干部群众自发为老人捐建的，呈现

的是段奶奶牵着曾孙女等她金长哥哥

的情景。如今，这里成了开展党史军史

教育、国防教育的场所和网红打卡地。

“外面冷，快进屋……”正在房间整

理衣物的段桂秀听有客人进来，赶忙从

房间走出来。106 岁的她，一身蓝色布

衣，耳聪目明，精神矍铄，乐呵呵地招呼

大家。

“ 感 谢 党 和 政 府 让 我 过 上 了 好 日

子……”提起这些年的生活，段桂秀十

分 开 心 。 她 告 诉 记 者 ，她 每 年 有 几 万

元的抚恤金，每月还有养老金、高龄补

贴，医疗费全部报销。2016 年，她家被

政府列为旧房改造对象，一次性补助 4

万元。现在住进了 3 层楼房，冰箱、空

调、电视等家电一应俱全……

“这是天安门！这是人民英雄纪念

碑……”2021年“五一”小长假，从未出过

远门的段桂秀，从于都来到天安门广场参

观。回到家后，远乡近邻纷纷上门，请段

桂秀讲讲去北京的见闻。她高兴地说：

“没看过的看过了，没坐过的坐过了，没吃

过的也吃过了。金长哥哥要是能看到这

些，该有多好，我是在替他享福呢……”

2022 年，为了帮助段桂秀实现“见

到”王金长的心愿，在于都县退役军人

事务局牵线下，南昌瓷板画研究中心画

家喻荣华先后两次来到段桂秀家，根据

段桂秀的描述和王金长弟弟王承连的

老照片，以及王金长烈士家族成员的长

相，绘出了王金长烈士的画像。而后，

经过高温烧制，制成瓷板画像。捧着王

金长的画像，段桂秀激动地说：“金长哥

哥，我可以天天看你了！”

今年八一建军节前夕，县退役军人

事务局工作人员肖洲华耗时数月，用 AI

技术让王金长与段桂秀实现“重逢”。

看到视频中，王金长还是当年那样的年

轻，双目含情地紧紧拥抱着自己，段桂

秀热泪盈眶。

……

“九十载三万日青丝成雪未有悔，

一百岁两世纪芳心永鼎乃无私。”走出

段桂秀家，回首与老人告别，再读门框

上的这副对联。这，不正是段桂秀一生

的真实写照吗？！

“金长哥哥要是能看到这些，该有多好”

有 一 种 爱 叫 等 待
■本报特约通讯员 肖力民 特约记者 刘宗炎

“我三五年就回来，等着我吧！”1933年，江西省于都县车溪乡青年王金长，辞别新婚 20天的妻子
段桂秀参加红军，此后便杳无音信。90多年过去了，为了这句“等着我”，段桂秀无怨无悔，从青丝守
成白发。如今，106岁的她还在默默守望——

“段奶奶，我们来看您了。”11月 30日，江西
省于都县车溪乡坝脑村 106岁红军烈士遗孀段
桂秀家来了一位特殊的客人——烈士孟祥斌的
遗孀叶庆华，她带着一份特殊的礼物来看望老
人。这份礼物，就是由安徽师范大学“红色青春
守护人”工作室志愿者精心绘制的段桂秀和她金
长哥哥的结婚照画像。

“段奶奶，这是您和王金长烈士的结婚照画
像，您看看咋样？”接过画像，段桂秀边端详边抚
摸。画像上身穿红军军服、头戴红军帽的王金长
英俊帅气，一如当年他从于都出发时的样子；身
穿蓝色大襟褂、羞涩中带着微笑的段桂秀依偎在
他身旁，满脸的幸福。看着看着，两行老泪从段
桂秀写满沧桑的脸上无声滑落……

“当年的红军回来啦！”1949 年 8 月

13 日，对于都人民来说，是一个大喜的

日子。中央红军主力长征后，被白色恐

怖笼罩 15 年的于都县迎来了解放。得

知进城的解放军就是当年战略转移的

红军时，于都老百姓纷纷走上街头，夹

道欢迎回家的亲人们。一时间，整个县

城成了欢乐的海洋。

那天，听闻这一喜讯的段桂秀和家

人，也特地起了个大早，走了几十公里

的山路来到县城。她站在欢迎的人群

中，翘首以待，满心欢喜地迎接自己的

金长哥哥回家。等了大半天，解放军全

部 进 城 了 ，也 没 能 看 到 那 个 熟 悉 的 身

影。段桂秀兴奋的心情一下跌落到了

谷底。

段桂秀，1918 年出生，在她 10 个月

大的时候，就被父母送到王金长家做童

养媳。王金长大她 7 岁，从小一块长大

的两人，青梅竹马，感情深厚。1933 年

正月，尚不满 15 岁的段桂秀与王金长

拜 堂 成 亲 ，正 式 成 为 王 家 的 媳 妇 。 让

段桂秀没想到的是，新婚刚刚 20 天，王

金长就作出了一个让全家人都震惊的

决定——当红军去。

“我三五年就回来，等着我吧！”临

别那天，在车头圩一棵大樟树下，王金

长深情地对段桂秀说，并将身上仅有的

几块钱塞到她手上。段桂秀一边点头，

一边将连夜赶制的一双用黄麻编织的

草鞋塞进王金长的行李中。就这样，王

金长一步三回头地离开了坝脑村，离开

了新婚妻子。

没 承 想 ，过 了 一 个“ 三 五 年 ”又 一

个“三五年”，离家后的王金长不仅没有

回来，连个音讯也没有。那些年，段桂

秀与婆婆、小叔子相依为命 。 家 里 最

困 难 的 时 候 ，靠 婆 婆 外 出 乞 讨 勉 强 维

持 生 计 。 即 便 这 样 ，婆 婆 始 终 都 把 段

桂 秀 当 作 亲 生 女 儿 看 待 ，尽 量 让 她 不

受 委 屈 。 这 一 切 ，段 桂 秀 看 在 眼 里 记

在 心 中 。 成 年 后 的 她 ，开 始 默 默 挑 起

家庭重担，帮丈夫尽孝，替婆婆分忧。

为补贴家用，段桂秀挑过石灰、卖过杂

货、打过短工。100 多斤的担子，对成

年男子来说算不了什 么 ，但 对 一 个 女

人 来 说 ，可 谓 举 步 维 艰 。 段 桂 秀 咬 着

牙 一 挑 就 是 二 三 十 担 ，羸 弱 的 身 躯 被

生计压弯。

打小工、干杂活尽管很艰辛，但段

桂秀从来不在婆婆面前喊一声苦，说一

句累。她一边忍受着苦累，一边满心期

待地等待金长哥哥的归来。由于王金

长 始 终 没 有 回 家 ，村 里 流 传 着 各 种 说

法，有的直接就在段桂秀面前说：“金

长 已 经 死 在 外 面 了 ，你 还 是 早 点 改 嫁

吧。”每每此时，段桂秀都斩钉截铁地

说：“我早就是金长哥哥的人了，这辈

子都不会改嫁！”

“如今，革命都胜利了，金长哥哥咋

还不回来？”望着空荡荡的街道，段桂秀

怎么也想不通。

“革命都胜利了，金长哥哥咋还不回来”

“你等过人吗？”

“等了多久？”

“你等的人，他回来了吗？”

去年 4月 4日晚，于都县组织烈士亲

属、立功受奖人员及参战老兵代表 300

余人，在长征大剧院观看大型红色文旅

史诗《长征第一渡》。随着第五篇章《一

生一世的守望》序幕中的这一连串追问，

剧中主角英姑一生一世守望长哥的爱情

故事开始倾情上演。引人入胜的故事

情节，让观众们完全沉浸其中，个个泪

水涟涟。谢幕时，听到主持人说“英姑

的原型段桂秀奶奶就在演出现场”时，

台下爆发出雷鸣般的掌声，全体起立向

段桂秀投来敬仰的目光。此时，老年、

少年英姑和长哥的扮演者一起来到段

桂秀跟前，与她紧紧拥抱在一起……

1953 年，天天盼着丈夫归来的段桂

秀，等来了王金长的革命烈士证明书。

“他在哪里牺牲的？埋在哪里了？

一张纸就能决断他的生死？”面对这撕

心裂肺的追问，民政部门工作人员心里

很 不 是 滋 味 ，但 也 不 知 道 该 怎 么 回 答

她，只好安慰几句，便告辞了。段桂秀

不相信一张薄薄的纸就决定了金长哥

哥的生死，更无法将丈夫鲜活的生命与

这张薄薄的纸联系起来。她坚信，她的

金长哥哥一定会回来。

段桂秀选择了继续等，等到春去冬

又来，一年又一年；等到皱纹爬上眼角

额头，青春不再；等到婆婆去世，等到王

家老宅只剩她一人，她还在等……

这期间，段桂秀把全部精力放在照

顾婆婆和小叔子身上。在她的照料下，婆

婆安详离世，小叔子长大成人、娶妻生子。

1965 年，在王金长离家 32 年之后，

为了让王金长后继有人，段桂秀把小叔

子的儿子过继到自己名下，当作她和王

金长的孩子，取名王地长。那时的她，

仍在期盼着与丈夫团圆、从此地久天长

的那一天早日到来。

薄薄的烈士证明书，承载着段桂秀

沉甸甸的爱。

“尽管我母亲不相信父亲已经牺牲，

但自从收到烈士证明书后，原本活泼开朗

的她变得沉默寡言，像换了一个人似的。”

段桂秀的继子王地长告诉记者，因为没有

生过孩子，后来又有不少人劝段桂秀改

嫁，但她说什么也不愿意。她说：“金长哥

哥很讲信用，他说到做到，我要一直等他

回来。”家人见拗不过她，只好作罢。

“直到 2019 年，她都不相信王金长

的死讯。每次见面，她总问我：‘王金长

在哪里？’我真不知道如何回答。”车溪

乡民政所所长郭湖北和段桂秀因工作

结缘，与老人建立了一份超越血缘的亲

情。那些年，段桂秀每次来民政所领抚

恤金，郭湖北都为她端茶倒水，陪她聊

天，就像对家里老人一样。面对段桂秀

每次都要重复的问题，郭湖北决定让段

桂秀知道王金长在哪里。

2019 年 5 月的一天，郭湖北带着段

桂秀来到于都县烈士纪念园。走进纪

念园，看到一座红军雕像，段桂秀激动

地对他说：“那个骑马的，长得很高大的

红军就像我金长哥哥。”

在烈士英名墙前，郭湖北指着密密

麻麻的名字中的“王金长”，对段桂秀

说：“这上面都是在战场上牺牲的烈士

的名字，您的金长哥哥在这里。”听到这

句话，段桂秀先是一怔，然后一下子趴

在英名墙上失声痛哭……

那一刻，段桂秀才真正相信，自己

的金长哥哥再也回不来了。

“我的金长哥哥再也回不来了”
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图①：段桂秀家外墙上的壁画《守望》。 彭成金摄

图②：段桂秀与王金长烈士的结婚照画像。 马宝军绘

图③：段桂秀与大型红色文旅史诗《长征第一渡》中老年英姑扮演者

（右一）交流。 肖力民摄

图④：段桂秀经常拿着王金长的烈士证明书端详。 彭成金摄

图⑤：段桂秀在于都县烈士纪念园王金长烈士衣冠冢前祭拜。

肖洲华摄

图⑥：于都县红军长征渡口。 肖力民摄

图⑦：在天安门广场参观的段桂秀。 管冬梅摄

图⑧：段桂秀和继子王地长在天安门广场瞻仰人民英雄纪念碑。

郭湖北摄
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