
前不久，我作为连队主官，到旅机

关参加会议。走在营区主干道“标兵大

道”，我在路旁的灯箱上看到了自己的

照片——

今年 2 月，我登上基地“云岭之光”

主题颁奖晚会的舞台，获颁“问天”奖。

颁奖词这样写道：未知的战场，开创性

的事业，注定是一条艰辛的探索之路。

问天，映照着对蓝天的向往，对胜利的

渴望；问天，做敢闯新路的空中尖刀，做

思战谋战的中军智囊。

更令我引以为豪的是，我因此获

得一枚三级表彰荣誉略章。从按下新

型 导 弹 发 射 按 钮 到 参 加 各 类 演 训 比

武，这枚小小的略章，浓缩了我和战友

们一路风雨兼程的难忘岁月，见证着

导弹尾焰在长空划出的一道道壮美弧

线。

毕业季，梦想启航的季节。 2018
年 ，我 从 空 军 工 程 大 学 毕 业 ，来 到 南

部战区空军某旅。当时，我所在的营

刚刚组建，即将在全旅首装某新型导

弹。

这意味着，我们将是全旅“第一个

吃螃蟹的人”，意味着我们要拿出闯劲、

干劲和钻劲，去蹚新路、探未知。此时，

营房尚未建成，新型导弹还未列装，全

营官兵已“提前进入状态”——

一级军士长杨兴成，当兵 26 年，原

本再过几年就要退休，他却主动请缨调

入新营，从一名“学生”做起，新装培训

时笔记记满两大本，每次操课都围着教

员转。

中士高绍荣，入伍时仅有初中学

历，通过勤学苦练成为装备操作能手和

理论骨干。选拔到新营后，他给自己定

下“每日目标”：学懂一个面板、默画一

张电路图。

大家的学习劲头，深深感染了我。

我所在排是全营最核心的指挥中枢，目

标搜索、参数控制、导弹发射都由我们

操作。我和骨干们想方设法利用废旧

材料，设计制作训练模拟设备。营队协

调装备厂家，加装了模拟面板和按钮，

我们的模拟操作训练就这样有声有色

地开展起来。

现在回想，正是那种你追我赶的学

习状态、“没有条件也要创造条件”的训

练热情，为我们完成接下来的实弹打靶

任务打下坚实基础。

接新装不到 2 个月，我们就奔赴实

弹演习考核场。那时是初冬，发射阵地

的夜间气温已经降到零下 10摄氏度，我

握住对讲机的手指僵硬得不听使唤。

但全营官兵热情高涨，微弱灯光下，大

家呼出的热气清晰可见。

测量参数、装填导弹、构建通信……

战斗准备按时完成，指控环节操作部署

结束，大家的目光都投向我。

新型导弹实弹发射，其他人都有过

老装备“打靶”经历，只有我是第一次。

而且，我肩负着参数装订和火力分配的

重任，负责按下发射按钮，任何一个小

错误、小失误都将导致严重后果。

我擦拭了一下手心的汗，调整呼

吸，在脑海中不断重复操作步骤，时刻

做好准备。

“发现目标！”当搜索席报告目标

参数后，我不禁心头一紧：这个高度接

近最低极限。我迅速按照营长命令快

速装订参数，完成火力分配。

“目标进入杀伤区！”车厢内瞬间变

得非常安静，只能听见键盘的敲击声。

“发射！”营长一声令下，我果断按下发

射按钮。导弹点火升空，呼啸着直奔目

标。

随着靶机带着火光坠落，阵地上发

出欢呼声。我们不仅成功完成首次发

射，而且在抗击超低空目标上创造了一

项新纪录。

任务结束后，我认真梳理战法成

果，获得空军军事理论研究优秀成果三

等奖。荣誉证书材质很轻，但拿在手

上，我感觉沉甸甸的——不仅因为那是

我亲手发射的第一枚导弹，还因为它浓

缩了无数个日夜对新装备的钻研、无数

次对装备性能和战法打法的验证，凝聚

着全营官兵的心血和汗水。

2020 年，我们受领参加空军比武竞

赛的任务，部队进驻某野外阵地开展强

化训练。那段时间，几乎每一个日出，

我们都没有错过。当全连集合完毕，天

还蒙蒙亮，只能依稀看清脚下的路。一

圈、两圈、三圈……我们的口号声，划破

了戈壁清晨的寂静，腾腾热气从官兵的

发丝中冒出。

武 装 越 野 、轻 武 器 射 击 、主 战 装

备操作……除了体能和操作训练，我

们还要进行技术攻关，摸清研透目标

的 特 性 、战 法 的 应 用 、参 数 的 设 置 ，

才能更快地展开兵器、更准确地摧毁

目 标 ，确 保 一 击 必 中 。 我 们 跟 时 间

“较上了劲 ”，小到一根电缆的摆放 ，

大 到 编 队 的 行 进 序 列 ，不 断 否 定 、不

断 改 进 、不 断 验 证 ，时 间 就 这 样 一 秒

一秒省下来。

为了验证不同条件下参数，获得最

真实有效的数据，我们多次与友邻部队

开展对抗，积累大量数据。我对大家

说，每个人的脑中有了一个“数据库”，

无论战场如何变化，我们都可以随时调

用、随机应变。

经过数月淬火，终于迎来正式比

武。导弹战车向预备阵地前进，展开兵

器、通信构建、参数检查，一切有条不

紊。

“靶机起飞。”接令后，引导技师快

速搜索目标，跟踪员密切配合，随着一

系列参数准确装订，我将发射按钮稳稳

按下，导弹呼啸而出，一举命中目标。

正当全营欢呼雀跃时，上级下达评

定结果：虽然我们的战斗准备时间最

短，操作并无瑕疵，但因为对目标的把

握不够准确，导致“命中距离超出课题

设置边界”。

首战失利，士气低落。复盘会上，

我鼓励大家：“比赛还没结束，战斗就没

有停止，必须全力以赴。”大家你一言我

一语，复盘会开成了动员会，战友们又

“满血复活”投入后续比武中。

戈壁深处，一项项比武陆续展开，

我们将一个又一个冠军收入囊中。最

终，我们旅在 12 个单项课目中获得 7
项冠军。年底，我所在排荣立集体三

等 功 ，我 被 评 为“ 战 备 训 练 先 进 个

人”。

荣誉，饱含了对我们一年来倾心

付出的肯定。备战中那些苦与累的磨

砺、智与谋的历练，成为滋养我们不断

前进的精神养分，为迎接挑战积蓄了力

量。

两 年 后 ，我 作 为 连 长 ，再 次 带 领

官兵征战戈壁，执行某实弹战术演训

任务。

戈壁滩一望无际，热风卷着沙子

打在脸上，不仅有些许疼痛，还有一种

灼烧感。这片熟悉又陌生的戈壁，让

人心生感慨。

我 营 受 领 的 任 务 是 一 个 全 新 课

题 —— 连续抗击某新型靶弹。按课题

要求，靶弹飞行高度低、在空时间短，

对指挥员的临机决断、战勤班子的协

同以及装备技术的状态等都提出很高

要求。

“大家加油，打中了就是开创先河、

创造历史！”连队搜索技师胡泽施带领

指控班组苦练操作协同。说起来越是

鼓舞人心，拼起来越要使力加劲。正常

状态能够稳定发挥，他们就主动构设严

苛条件，燥热的午后、困乏的午夜，都成

为他们的练兵好时段。

那段时间，我的身上也常备着眼

药 水 。 为 了 提 升 目 标 捕 获 校 对 的 准

确 率 ，我 抓 住 每 一 个 机 会 ，排 查 每 个

可疑的异常波形，弄懂每个影响判断

的 细 节 。 毕 竟 ，准 备 充 分 一 点 ，胜 算

就多一点。

实弹演训在深夜打响，电磁干扰给

目标判断带来很大困难。当目标越来

越近，反应时间越来越短，大家的心都

提到嗓子眼儿。电光石火间，我冷静分

析目标特征和参数信息，从大片杂波中

迅速判定真实目标，第一时间实现稳定

跟踪。

“ 发 射 ！”导 弹 直 冲 云 霄 ，目 标 凌

空爆炸，我们迈出了实弹验证的关键

一步。

回想那些天，从起早贪黑的炊事班

战友，到满身油污的维修班战友，再到

风吹日晒的警卫班战友，不是每个人都

能按下发射按钮，但每个人都真真切切

参与其中。全营一杆枪、体系一张网，

任务的锤炼，让每个人都悄悄发生着改

变。这种改变，让大家的凝聚力、战斗

力得到提升。

当年底，基地组织了一次连长比

武竞赛。全连官兵拿出征战戈壁的豪

情，在战斗行动课目一举夺魁，帮助我

最终获得个人综合成绩第一名。

今年 2 月，基地组织首届“云岭之

光 ”评选 ，我荣膺“问天 ”奖。颁奖现

场，舞台大屏幕播放着我们连队近年

来参加各种大项任务的短片，我高举

奖杯，向着摄像机镜头的方向不断挥

舞。因担负战备任务，连队战友没有

来 到 现 场 。 那 一 刻 ，我 想 告 诉 他 们 ，

这份荣誉，是连队全体官兵共同奋斗

获得的，属于我们这个团结向上的集

体。

如 今 ，我 胸 前 的 勋 表 从 3 排 9 枚

“升级”为 4 排 10 枚，多了一枚三级表

彰荣誉略章。有人说，勋表是军人胸

前的“荣誉墙 ”。这面“墙 ”的每一次

“添砖加瓦”，都将激励着我用最炙热

的青春投身强军事业，书写新时代军

人的荣光。

（袁海、马平川、尚洁岩整理）

图①：刘朝阳在检修装备。

图②：刘朝阳（右二）进行战斗指挥。

图③：刘朝阳的勋表。

图④：刘朝阳（左一）为战友讲解专

业知识。

供图：袁 海、刘 帅

制图：扈 硕

昂首问天砺长剑
■南部战区空军某基地某营一连连长 刘朝阳
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我和我的勋表

我是新疆喀什地区巴楚县的一名

教师。与《解放军报》结缘，是因为我的

丈夫是一名边防军人。

我们第一次见面，约在一家饭店。

刚 一 落 座 ，我 发 现 早 到 的 他 在 翻 看 报

纸。聊天中得知，他在单位负责新闻宣

传工作，经常要翻阅军报。我心里想，

他还是个“兵记者”，有“两把刷子”。

婚后，丈夫抱回家一个箱子。打开

一瞧，足足有 7 个厚厚的报纸剪贴本，上

面都是他剪贴的新闻稿件，有些纸张已

经 泛 黄 。 他 拉 着 我 坐 下 ，挨 个 指 给 我

看。起初，我以为那些是丈夫收集的报

纸上的好文章，没想到竟是他的新闻作

品。

丈夫时常不在家。想他的时候，我

有时会把剪贴本拿出来翻看。从一篇

篇他撰写发表的文章中，我渐渐走近了

戍边人。

2021 年 初 ，军 报 刊 发 了 一 篇 他 撰

写的报道“时代楷模 ”拉齐尼·巴依卡

一家三代接力戍边的文章。我细细读

了好几遍 ，敬佩 、感动之情涌上心头 。

当 时 ，我 们 学 校 也 在 组 织 向 拉 齐 尼 学

习 的 活 动 ，想 不 到 丈 夫 和 这 个 英 雄 家

庭相识。

丈夫告诉我，拉齐尼一家三代都给

红其拉甫边防连官兵当向导，和边防官

兵并肩巡逻 。“因为山路崎岖 、沟壑纵

横，军马容易受惊，而牦牛走得稳健，所

以那是至今全军唯一一条只能骑着牦

牛行走的巡逻线。”通过丈夫的讲述，我

第一次“走进”红其拉甫边防连的生死

巡逻线——吾甫浪沟巡逻线。

因为曾骑着牦牛走过那条巡逻线，

讲起沿路的艰险，丈夫格外动情。翻越

8 座海拔 5000 米以上的雪山达坂，30 多

次蹚过刺骨冰河，冒着山石风化滚落的

危险……每次巡逻，官兵都要面对“连

环险”和“生死劫”。“最怕在行经半山腰

时遇上黄羊，一旦惊动了黄羊，它们蹦

跳时踩落的碎石，极易砸伤人。”丈夫告

诉我，有时巡逻官兵在狭窄山路上艰难

前行，只能紧贴着崖壁慢慢挪步。这样

的路，一走就是数小时。

他的讲述，让我的脑海浮现出一幅

幅 边 防 官 兵 不 畏 生 死 、爬 冰 卧 雪 的 画

面。一直以来，我只知道边防条件苦，

没想到边防军人还要常常面临生与死

的考验，内心深处对他们的崇敬，又多

了一分。

我所在的学校经常开展国防教育，

边防官兵的故事渐渐成为国防教育课

上的“主角”。有一次，我拿着军报向孩

子们讲述边防军人骑着牦牛巡逻的故

事。孩子们听得津津有味，争相传看那

张军报，连连发出“解放军叔叔真厉害”

的感慨。

一 个 女 孩 跑 过 来 对 我 说 ：“ 老 师 ，

我 的 爸 爸 也 是 一 名 边 防 军 人 ，他 在 很

高很高的地方巡逻 ，他也很厉害 ！”望

着 这 个 女 孩 稚 嫩 的 脸 庞 ，我 突 然 觉 得

之前有点“忽视 ”她了。以往 ，看待班

里 仅 有 的 一 两 个 军 娃 ，我 没 觉 得 他 们

和 其 他 学 生 有 什 么 不 同 。 那 一 刻 ，我

突然发现，平日缺少父亲陪伴的他们，

好 像 更 加 懂 事 、坚 强 。 接 下 来 的 日 子

里 ，上 课 之 余 我 总 是 给 予 军 娃 们 更 多

的关心。这点“偏心 ”，源于我对边防

军人的特殊情感。

因为工作性质的原因，丈夫有时会

“失联”。我从一开始的不理解，到后来

慢慢习惯。去年初，我连续好几天联系

不到他，直到手机上突然收到他转发的

一张军报版面截图，我才知道，他又到

边防一线采访去了。

那篇刊发在军报头版的稿件《云端

哨所铸忠诚》，字数不长，但从“全天候

实时监控”“新型突击巡逻车集摄像、取

暖、吸氧、电台等功能于一体”和“体检

康复室、心理放松室”等字眼中，我能充

分感受到边防部队的“现代化”。丈夫

后来告诉我，在各级党委努力下，边防

一线执勤巡逻条件大幅改善，这背后是

国家的强大和国防的强固，以及对边防

官兵的关心关爱。而“幸福指数”的不

断攀升，更激励边防官兵用忠诚和奉献

为祖国筑起坚不可摧的屏障。

如今，在丈夫影响下，我也常会翻

看军报电子版。有时看到各地中小学

开 展 国 防 教 育 的 经 验 做 法 ，我 会 转 发

给 学 校 老 师 ，供 大 家 学 习 借 鉴 。 我 们

学 校 与 县 人 武 部 只 有 一 墙 之 隔 ，学 生

们的琅琅读书声与营区内训练的呐喊

声 时 常 交 织 在 一 起 。 去 年 底 ，学 校 将

军 体 拳 纳 入 课 间 操 ，引 导 学 生 崇 军 尚

武，在行为养成、品德塑造等方面向军

人看齐。

作为一名军嫂、一名教师，阅读军

报，让我“走进”边防军人的内心世界，

更 加 理 解 丈 夫 和 战 友 们 的 艰 辛 与 荣

光。我想，读懂军报，也就读懂了边防

军人。

读懂军报，读懂边防
■王 倩
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“外电突停，信号发射中断。”日

前 ，在 北 部 战 区 海 军 某 基 地 导 航 台

机房内，警报声响起。新晋值班员、

列 兵 艾 俊 泽 迅 速 启 用 柴 油 机 供 电 ，

为导航装备启用备用电源。取得岗

位合格证不久的艾俊泽能有如此表

现 ，得 益 于 该 台 探 索 新 兵 岗 前 训 练

新模式。

“为缩短新兵成长周期，我们打破

以往传统跟学模式，改为现在的全流

程跟训。从‘跟学’到‘跟训’的一字之

变，让新兵更快适应岗位需求。”该台

领导介绍，过去，新兵岗前训练主要以

理论学习和装备保养为主，考取岗位

合格证的时间往往需要 2 个月以上。

随着单位使命任务进一步拓展，新兵

培养周期长、岗位骨干不足的矛盾日

益凸显。

直 面 问 题 ，不 破 不 立 。 该 台 按

照“战位常用、岗位紧缺、成长必备”

的 思 路 ，创 新 培 养 模 式 ，晚 上 学 理

论 、总 结 短 板 ，白 天 练 实 操 、复 训 考

核 。 同 时 ，他 们 从 全 台 遴 选 经 验 丰

富的技师、骨干担任跟训班长，手把

手 进 行 教 学 帮 带 ，共 同 负 责 新 兵 岗

前训练。

一批批新兵从“跟着学”到“当主

角”，融入基层演训、参与任务锤炼的

步伐明显加快，在“学新、上手、总结、

复训”的闭环机制中加速成长。

笔者在跟训现场看到，班长宋恒

江正在对新兵沈韩进行特情处置考

核，考核设置了通信中断、设备大面

积故障等多个课目。考核开始后，只

见沈韩从容地使用示波器查找故障

点，成功完成线路更换。

“表现不错！”当设备正常运转的

绿灯亮起，宋恒江拍了拍沈韩的肩膀，

投去赞许的目光。

虽然完成了特情处置，沈韩却觉

得 用 时 刚 刚 达 到 及 格 水 平 ，且 有 几

处细节仍有待改进。当晚，宋恒江和

沈韩一起，针对白天的考核进行逐一

剖析。

该台领导表示，如今在全流程跟

训的岗前培训模式牵引下，该台新兵

提前完成岗位考核，完成时间较以往

缩短了三分之一。

日前，该台组织群众性练兵比武

活动，上等兵黄振聪夺得两个单项第

一 ，总 分 在 该 台 所 有 骨 干 中 名 列 第

二。“正是因为在新兵训练中打下了

坚实基础，才让我有了敢于挑战的信

心与决心。今后我还要继续精进专

业技能，在本职岗位取得更大成绩。”

黄振聪说。
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