

国防纪事

我是革命家庭的后代，一粒红色的种子；也是当年的一名下岗女工，创业至今已24年，小有成就。4年前，深夜醒来，想了半宿，我有了一个决定：要打江山的老兵制作一面红色足迹墙。

特别是结识送雷锋当兵的老红军余新元后，他知道我在辽宁省鞍山市开办革命老战士英雄足迹展馆，语重心长地嘱咐我：“你要讲好党的故事……”这句话给了我坚定的信心和无穷的力量。

从那时起，我开始寻找，寻找一种信仰。如果没有信仰，迷茫困惑早把我压垮了，我不会坚持到现在。说实话，现在物质条件好了，但很多人精神上缺钙。所以，我要寻找革命老兵的足迹，记录下他们的故事，滋养我们的精神世界。

我寻找到的第一位老兵叫王立国。他参加过解放战争和抗美援朝战争，一名老共产党员，离休干部，家住辽宁省鞍山市立山区。我去走访时，他94岁。我问老人，当年为什么去参军。王老告诉我：“旧社会，老百姓吃不饱穿不暖。我小的时候，别的没记住，就记住了挨饿的滋味。八路军来了以后，我知道八路军是共产党领导的部队，是为穷人打天下的，所以后来我当了兵……”最让我感动的是，王老说了这样一句话：“我现在年龄大了，动腿不行，动嘴还行，党让我做啥，我还去做。”

从此以后，我发动身边亲属和朋友，一同寻找老兵。我们的寻找，得到了当地退役军人事务部门的大力支持。他们不仅把老兵资料提供给我，还陪同我到老兵家走访。

走访时，我们会把每位老兵的脚印拓下来，然后请老兵在自己的脚印旁边，写下最想说的话。我想，祖国的版图是老兵用脚丈量出来的，应该留下他们最珍贵的历史足印，让后人记住。很多老兵告诉我：“我们那时候行军，都是靠两只脚走。开始的时候，脚磨了很多很多大血泡，最后脚底板就结了厚厚的老茧。”我经常问老兵：“当时条件那么艰苦，为什么能支撑下来取得胜利？”老兵

说：“那时候，就靠意志力、靠团结、靠官兵一致，就像在上甘岭那样，一个苹果大家吃。”

我到辽宁省岫岩满族自治县给老兵兰香阁做访谈、采集足印时，他已96岁。辽沈战役中，他的右脚受伤。当时医疗条件不好，这只脚虽然保住了，但是脚和腿之间的筋骨都裸露在外。他的右小腿和右脚，至今都是黑色的，还缠着纱布。当我们给他拓足印的时候，老兵把纱布解开的那一刻，我没有勇气也没有胆量去触碰这只脚。真的，现在回忆起来，我仍然觉得那是一种把心剜出去的痛。我经常在展馆里讲，老兵右小腿和右脚的颜色，就像烧焦的树枝一样。那只脚非常干瘪，已经失去了功能。

当时，我的心和手都是颤抖的，我的身体是僵硬的，我的呼吸似乎都要停止。我一个人无法完成这个足印采集，一名叫杨洸的志愿者，含泪帮我把这个足印拓了下来。从那以后，每逢春节、八一建军节、中秋节，我都要去看看老人家。每次去的时候，老人家会说：“继红啊，你就是我的亲闺女……”我和老人家拥抱的那一刻，感觉这是一种生命的教育、一种重生。我们要感恩这些老兵，有他们的牺牲奉献，哪有我们的今天？

老兵汪立俊，家住辽宁省鞍山市千山区，今年100岁。2022年，我送给他一套复制的土黄色老式军服。一天，他儿媳给我打电话说：“你来劝劝我老公吧，自从穿上军服以后，他就不脱了。这不是要过年了，衣服脏了，我得洗洗，但他说啥也不肯脱下来。”我理解老兵，马上又给他送了一套新的。

汪老参加过解放战争和抗美援朝战争，和黄继光是一个部队的。他告诉我：“当时，大家争先恐后，抢着要去堵枪眼。我也报名要去，但因个子小、体力差，没被选上。”

在寻找老兵、给他们拓足印的过程中，我一次次被感动，感情的潮水一浪高过一浪。

同在鞍山这么多年，我从来不知道送雷锋当兵的老红军余新元仅有一只脚。当我给他采集足印的时候，为他脱下左脚的袜子，再找右脚，却发现只有

脚后跟，没有脚掌。只有脚后跟的“右脚”，套在一只特制的袜子里。我蹲在那里，泪水模糊了视线，不知道下一步该做什么。我不忍心再看这只“右脚”。我和志愿者商量后，决定只采集左脚的足印。但我总觉得缺点什么，于是采集了余老一只手的手印。如果说这4年来寻找老兵有什么遗憾的话，没有留下余老残存的右脚足印，是我最大的遗憾，也是最深的痛。2022年8月14日，我再次去看望余老。临别时，这位13岁参军、14岁入党，无论是战争年代还是和平年代，都为国家作出突出贡献的老兵，再次郑重地嘱咐我：“你要讲好党的故事……”2022年12月28日，余新元老人永远离开了我们。现在，我们正加班加点抢时间，布置余老的个人物品陈列展厅，还原余老生前居所的原貌。他生前嘱咐我讲好党的故事，在他身后，我也要讲好他的故事——一个忠诚的共产党员的故事，一个成就了雷锋又自觉学习雷锋精神的共产党员的故事。余老的家人将他用过的物品，全部捐赠给了展馆。

当我带着在北京工作的女儿一起去北部战区总医院，为老兵郑起采集足印的时候，他已入弥留之际。我们轻轻地推门而入时，他睁开了眼睛。病房的护士说：“郑老已经好几天没睁开眼睛了。今天你们来，他的眼睛睁得挺大，眼中还有光芒，像是在用眼神跟你们交流呢！”几天之后，郑老就离开了人世。

4年来，我们寻访了130位老兵，拓下了122位老兵的足印。4年来，我们累计接待10多万人到展馆参观学习。我在展馆里讲这些老兵的故事，最多的时候一天讲7场。这些故事带给参观者的是震撼，是心灵的洗礼。很多参观者说，老兵们坚定的信念、奋斗的足迹是无价之宝。

我和这些老兵建立了非常深厚的友谊，像朋友，似父女。

在辽宁省岫岩满族自治县，我认识了老兵于长和。今年春节前，我头部做了个小手术，去看他的时候还没有拆线，所以我一直戴着帽子。于老问我：“头上怎么缠着纱布？”我说：“没事，一个小手术而已。”于老的眼泪唰的一下就流出来

了：“这孩子，你说你纱布还没拆呢，带你来看我……”我赶紧笑着说：“过年了，必须给你送点年货。”今年八一建军节，我又去看他。刚进屋，老兵先摸我的头，我当时一愣，只听他说：“我看看你伤口好没好。春节前你来的时候，头上动手术缝针了，所以我一直惦记着。”老人还让女儿上邻居家买了20个大鸭蛋，说啥要给我带上。想一想，老兵已经96岁了，平时省吃俭用，还拿钱给我买鸭蛋，我怎能不感动。

在辽宁省台安县，有一位老兵叫高凤全，参加过解放战争和抗美援朝战争。从他开始，每次采集足印之前，我会先给老兵洗脚。记得当时我准备给他洗脚时，老人跟我说，他得病了，半年没洗脚了。我明白老人的顾虑，他是说自己脚脏，不好意思让我洗。我说：“老人家，你是共和国的功臣，今天我来给你洗脚。”我到他家厨房烧热水，在厨房上下打量，发现老兵的日子过得很辛苦。后来，我经常给他送些吃的用的。有一次，老兵说：“党对我太好了，我是一名老共产党员，可惜现在不能为党工作了。”

这些老兵带给我的感动，3天3夜讲不完。我为他们采集足印的时候，常常会问一句话：“上战场怕不？”老兵们的回答出奇地一致：“那时候没有怕死的。什么都不想，战场上就是一个字儿，干！好让我们的后人不再挨饿受冻，受人欺负。”

是啊，我经常在展馆里跟参观者说：“世界并不太平，为什么我们能幸福地生活在祖国的怀抱中？就是因为有无数先烈和老兵，用青春和生命换来了我们今天的和平环境。”位卑未敢忘忧国。什么是我们的党史？什么是我们的军史？什么是励志的教育？答案就在这些老兵留下的红色足印里。这些老兵，当年有的连自己的名字都写不全，但是他们击退了敌人，守护了祖国的大好河山。这胜利靠的是什么？对党的忠诚！所以，我把采集的122位老兵的足印，制作成一面红色足迹墙，老兵写的心语，都刻在足印下面。那分明是老兵们对党的忠诚和热爱。来参观足迹墙的人，也一定能找到信仰的力量。

亲告诉我：“部队锻炼人，是成长成才的好地方。只要你想去，妈支持你！”为了打消我的顾虑，母亲和病床上的父亲一起给我做思想工作。当我穿上军装、戴着大红花站在自家院子里时，母亲的目光里写满骄傲和不舍。她微笑着注视着我，就像望着属于她的土地，突然间长出了麦苗。

参军后，我会把自己写的一些文章通过微信发给母亲。母亲看过后，除了为点赞，还会精心地配上点评，转发在她的朋友圈。后来，母亲患了眼疾，不能长时间看手机。于是，我把每一期发表自己文章报纸找出来，把里面的好词好句用显眼的红色记号笔加以标注后寄给母亲。母亲说，每一期报纸她都会收藏起来，那是她的宝贝。一张张报纸就像一根根伸向故乡的枝丫，跨越千里连接着母亲和我。

那天，和妻子视频通话时，我从手机屏幕里看到母亲竟然不顾自身眼疾，正戴着眼镜、捧着书，认真地教我儿子一遍遍背诵唐诗。灯光下的母亲，依旧保持着当年上学路上教我背书的劲头，她读一句，儿子跟着念一句……

军旅点滴

茫茫东海深处，有一座孤悬小岛——浪花岛。从地图上看，它犹如撒在大海上的一个籽粒，不易辨认。当踏上小岛、目睹它的姿态时，我震撼不已。这儿远离陆地，交通闭塞，淡水奇缺。

当第一缕霞光洒在浪花岛上，金色的光芒仿佛为这座小岛披上一层神圣的外衣。呼啸的海风越岛而过，夹杂着大海咸湿的气息。小岛裸露着黛褐色的胸膛，巨浪不知疲倦地翻腾在它的身旁，如刀一般削砍着它的肌体。海浪发威时，爆发出一阵又一阵轰隆隆炸裂的巨响，宛如千军万马奔腾而来，那气势磅礴的景象让人心生敬畏。难怪人们常说，浪花岛“无风三尺浪，有风浪过岗”。

20世纪60年代末，海军某部进驻浪花岛。在荒凉的孤岛上，立足是一件极不容易的事。

当年，官兵们一踏上浪花岛，就轰轰烈烈地干开了，到处是开山的炮声和铁锤、钢钎、土兵号子的交响。遇上大风，营地简陋的帐篷就放“风筝”，不留神就被刮入大海。沙石满山跑，蚊子追着咬，吃野菜、喝酱油汤的日子都经历过，却没人叫一声苦。道路，硬是在欢歌声中诞生了；阵地，在欢歌声中筑起来了；营房，在欢歌声中盖起来了。之后，官兵在岛上种了蔬菜花草，养了家禽，并在岩石上刻下“以苦为荣，以岛为家”的誓言。浪花岛在岁月的涛声中不断地改变着自己的形象……

有一年，我随机关工作组踏上了浪花岛。刚上岛时，通信员端来一盆洗脸水，我特意用舌头舔了舔，水是半咸半淡的。

“这水怎么会有咸味？”我颇觉好奇。

通信员歉意地笑了笑，伸手朝前一指：“你瞧，半山腰上开凿的沟便是这水的来源。天一下雨，雨水就顺着这条沟流进了开凿的蓄水山洞。不过，有时刮起大风，浪花冲上半山腰，海水就倒灌进来，于是成了咸水。”

我朝着通信员指的方向望去，一条形似战壕的人工沟渠如龙一般绕着山腰，蜿蜒伸展。

“喝这水习惯吗？”

“怎么说呢，人嘛，是最能适应环境的。起初，我们喝这水直反胃，洗一把脸，黏糊糊怪难受的。现在慢慢适应了。”

接着，他又说道：“遇上大旱，老天几个月不下雨，连这咸水也喝不上。那时，我们只得眼巴巴地坐等运水船到来。有一年，运水船因故障无法航行，淡水不能按时输送，岛上为了保证吃饭用水，一切消耗饮用水的活动都被叫停，静待运水船。就这样坚持了许多天，那滋味才叫难受呢。”

淡水在浪花岛是神圣的。

官兵们惜水如油。你瞧，一盆洗脸水用完后，储存起来，拿去浇菜，从不轻易倒掉。水也催生了许多动人的故事。战士小冯直肠脱垂，每天需用一盆清水洗濯。这件事被连队官兵知道后，他们每人每天自觉节省下一小杯水，送给小冯。这份珍贵的战友之情，使小冯感动得抹泪。

战友之情恰似那坚韧的缆绳，紧紧地将他们连在一起，共同面对生活的风浪。

“生活在这样艰苦的环境中真不容易！”我感慨道。

通信员听了却说：“比起第一批守岛官兵，我们现在的条件还是不错的。据老兵们说，他们曾用海水煮饭炒菜、洗洗衣服，那才是真正的苦。”



兵者国之大事
袁中秋篆刻

小岛战歌

徐荣木

岛上的日子单调而寂寞，白天兵看兵，晚上兵看星是常态，但官兵们在平凡生活中寻找快乐，在艰苦环境中创造美好。他们用海边捡来的贝壳和卵石摆出各种图案，为这座小岛增添一抹别样的色彩。

新兵上岛，捐来大捆大捆的图书，誓把孤岛建成“智慧之岛”“海上乐园”，彻底甩掉海岛落后的帽子。

四季轮回，时节如流。岛上官兵换了一茬又一茬，孤岛的面貌在变，不变的是守岛官兵艰苦奋斗、建功立业的精神。

岛上的教导员老严给我讲了个故事：战士小宋家庭条件优渥，过惯了繁华都市的生活，上岛第一天，抽支烟绕岛转了一圈，觉得有点新鲜感，可到了第三天，就找他诉苦，说想在岛上待下去。后来，他给小宋讲了陈副营长的故事，才使一颗浮躁的心安定下来。

“老海岛”陈副营长是不可或缺的技术人才，有许多个春节在岛上度过。眼看女儿都已亭亭玉立的大姑娘了，他仍留在岛上。与他同年入伍的战友，有的职务比他高出一大截，转业回乡的干得也不错。他大谈，仍在“原地踏步”。每当有人提起此事，他都坦然地说：“看看那些为了建设这个小岛而牺牲的战友，我们还有什么想不通的呢！”

陈副营长的故事，深深地打动了小宋的心。后来，小宋像换了一个人，还当了炮长。在一次强台风袭击这个孤岛时，在海边阵地下水道被堵、弹药库受到严重威胁的关键时刻，他毅然说服众人，挺身而出，迎着狂啸的海涛，任海蛎壳划破手脚，下海挖通了被堵的通道。收工之际，一阵狂飙将他吹落山崖，负了伤，后被战友们救回。小宋因此荣立三等功，在岁月磨砺中成长。

浪花岛迎接从五湖四海来的一批批新兵，又把一颗颗饱经风浪检验的优质“种子”撒向四面八方，在祖国的大地上扎根、开花、结果……

“哗——哗——”海浪在脚下喧嘩、扑腾，宛如在为这些勇敢的守岛官兵奏一曲激昂的战歌。我站在岛的峰巅，眺望着东海深处自由扬帆的渔船、频频驶过的万吨巨轮、翩翩起舞的洁白海鸥，仿佛觉得这浪花岛就是战士的化身。

每当夜幕降临，浪花岛上的灯光便会亮起。那微弱的灯光，在黑暗的大海上显得格外耀眼和温暖。

短笛新韵

再唱“哎呀嘞”

雷从俊

几多情多爱
一声“哎呀嘞”
自古传颂到现在
歌从心头生
喜泪盈满怀
歌从岭上起
唱了一代代
一首山歌三个师
红军哥哥你慢些走
如今再唱“哎呀嘞”
幸福路上向前迈

情如山爱如海
一声“哎呀嘞”
飘过从前到现在
歌从梦中生
霞光盈满怀
歌从兴国起
飞向新时代
小曲声声抒壮志
打支山歌过横排
我们唱着“哎呀嘞”
一路豪情冲天外

青山翠影绘新诗（中国画）
问田作

