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茫 茫 东 海 深 处 ，有 一 座 孤 悬 小

岛——浪花岛。从地图上看，它犹如

撒在大海上的一个籽粒，不易辨认。

当踏上小岛、目睹它的姿容时，我震撼

不已。这儿远离陆地，交通闭塞，淡水

奇缺。

当第一缕霞光洒在浪花岛上，金

色的光芒仿佛为这座小岛披上一层神

圣的外衣。呼啸的海风越岛而过，夹

杂着大海咸涩的气息。小岛裸露着黛

褐色的胸膛，巨浪不知疲倦地翻腾在

它 的 身 旁 ，如 刀 一 般 削 砍 着 它 的 肌

体。海浪发威时，爆发出一阵又一阵

轰隆隆炸裂的巨响，宛如千军万马奔

腾而来，那气势磅礴的景象让人心生

敬畏。难怪人们常说，浪花岛“无风三

尺浪，有风浪过岗”。

20 世纪 60 年代末，海军某部进驻

浪花岛。在荒凉的孤岛上，立足是一

件极不容易的事。

当年，官兵们一踏上浪花岛，就轰

轰烈烈地干开了，到处是开山的炮声和

铁锤、钢钎、士兵号子的交响。遇上大

风，营地简陋的帐篷就放“风筝”，一不

留神就被刮入大海。沙石满山跑，蚊子

追着咬，吃野菜、喝酱油汤的日子都经

历过，却没人叫一声苦。道路，硬是在

欢歌声中诞生了；阵地，在欢歌声中筑

起来了；营房，在欢歌声中盖起来了。

之后，官兵在岛上种了蔬菜花草，养了

家禽，并在岩石上刻下“以苦为荣，以岛

为家”的誓言。浪花岛在岁月的涛声中

不断地改变着自己的形象……

有一年，我随机关工作组踏上了

浪花岛。刚上岛时，通信员端来一盆

洗脸水，我特意用舌头舔了舔，水是半

咸半淡的。

“这水怎么会有咸味？”我颇觉好

奇。

通信员歉意地笑了笑，伸手朝前

一指：“你瞧，半山腰上开凿的沟便是

这水的来源。天一下雨，雨水就顺着

这条沟流进了开凿的蓄水山洞。不

过，有时刮起大风，浪花冲上半山腰，

海水就倒灌进来，于是成了咸水。”

我朝着通信员指的方向望去，一

条形似战壕的人工沟渠如龙一般绕着

山腰，蜿蜒伸展。

“喝这水习惯吗？”

“怎么说呢，人嘛，是最能适应环

境的。起初，我们喝这水直反胃，洗一

把脸，黏糊糊怪难受的。现在慢慢适

应了。”

接着，他又说道：“遇上大旱，老天

几个月不下雨，连这咸水也喝不上。

那时，我们只得眼巴巴地坐等运水船

到来。有一年，运水船因故障无法航

行，淡水不能按时输送，岛上为了保证

吃饭用水，一切消耗饮用水的活动都

被叫停，静待运水船。就这样坚持了

许多天，那滋味才叫难受呢。”

淡水在浪花岛是神圣的。

官兵们惜水如油。你瞧，一盆洗

脸水用完后，储存起来，拿去浇菜，从

不轻易倒掉。水也催生了许多动人的

故事。战士小冯直肠脱垂，每天需用

一盆清水洗濯。这件事被连队官兵知

道后，他们每人每天自觉节省下一小

杯水，送给小冯。这份珍贵的战友之

情，使小冯感动得抹泪。

战友之情恰似那坚韧的缆绳，紧

紧地将他们连在一起，共同面对生活

的风浪。

“生活在这样艰苦的环境中真不

容易！”我感慨道。

通信员听了却说：“比起第一批守

岛 官 兵 ，我 们 现 在 的 条 件 还 是 不 错

的。据老兵们说，他们曾用海水煮饭

炒菜、洗澡洗衣服，那才是真正的苦。”

岛上的日子单调而寂寞，白天兵

看兵、晚上兵看星是常态，但官兵们在

平凡生活中寻找快乐，在艰苦环境中

创造美好。他们用海边捡来的贝壳和

卵石摆出各种图案，为这座小岛增添

一抹别样的色彩。

新兵上岛，捎来大捆大捆的图书，

誓 把 孤 岛 建 成“ 智 慧 之 岛 ”“ 海 上 乐

园”，彻底甩掉海岛落后的帽子。

四季轮回，时节如流。岛上官兵

换了一茬又一茬，孤岛的面貌在变，不

变的是守岛官兵艰苦奋斗、建功立业

的精神。

岛上的教导员老严给我讲了个故

事：战士小宋家庭条件优渥，过惯了繁

华都市的生活，上岛第一天，抽支烟绕

岛转了一圈，觉得有点新鲜感，可到了

第三天，就找他诉苦，说不想在岛上待

下去。后来，他给小宋讲了陈副营长

的故事，才使一颗浮躁的心安定下来。

“老海岛”陈副营长是不可或缺的

技术人才，有许多个春节在岛上度过。

眼看女儿都已是亭亭玉立的大姑娘了，

他仍留在岛上。与他同年入伍的战友，

有的职务比他高出一大截，转业回乡的

干 得 也 不 错 。 他 呢 ，仍 在“ 原 地 踏

步”。每当有人提起此事，他都坦然地

说：“看看那些为了建设这个小岛而牺

牲 的 战 友 ，我 们 还 有 什 么 想 不 通 的

呢！”

陈副营长的故事，深深地打动了

小宋的心。后来，小宋像换了一个人，

还当了炮长。在一次强台风袭击这个

孤岛时，在海边阵地下水道被堵、弹药

库受到严重威胁的关键时刻，他毅然

说服众人，挺身而出，迎着狂啸的海

涛，任海蛎壳划破手脚，下海挖通了被

堵的通道。收工之际，一阵狂飙将他

吹落山崖，负了伤，后被战友们救回。

小宋因此荣立三等功，在岁月磨砺中

成长。

浪花岛迎接从五湖四海来的一批

批新兵，又把一颗颗饱经风浪检验的

优质“种子”撒向四面八方，在祖国的

大地上扎根、开花、结果……

“ 哗 —— 哗 ——”海 浪 在 脚 下 喧

哗、扑腾，宛如在为这些勇敢的守岛官

兵奏一曲激昂的战歌。我站在岛的峰

巅，眺望着东海深处自由扬帆的渔船、

频频驶过的万吨巨轮、翩翩起舞的洁

白海鸥，仿佛觉得这浪花岛就是战士

的化身。

每当夜幕降临，浪花岛上的灯光

便会亮起。那微弱的灯光，在黑暗的

大海上显得格外耀眼和温暖。

小
岛
战
歌

■
徐
荣
木

母亲是地地道道的西北农村妇女，

天天都在为家里的鸡鸭牛羊以及几亩田

地进进出出，过着粗茶淡饭、土里刨食、

被琐事缠身的平淡日子。在这样寡淡的

日子里，我总能感觉到母亲和村里的妇

女们有着不一样的地方。我把这种说不

出也道不明的“不一样”，归因于母亲爱

教我读书识字，为琐碎的生活添了几分

诗意。

在我很小的时候，母亲喜欢在农忙

之余教我认字。当时，村里很多人家的

院墙上刷写着各种各样的宣传标语。母

亲起初就是指着这些宣传标语，一个字

一个字地读给我听，再让我跟着她读，反

反复复乐此不疲。时间久了，我认识的

字越来越多。上小学之前，我已经会写

很多汉字、一字不差地背多首唐诗。

自我入学后，母亲除了接送我上下

学之外，还充当起我的课外老师。那时，

在同村的孩子们放学回家后背诵当天学

的课文时，母亲却以一句“早晨背，记得

牢”，由着我扔下书包尽情玩闹。母亲能

说这句话，自然有她的办法。到了晚上，

母亲忙完琐事后，便开始拿着我的课本

背起来。不管课文篇幅有多长，母亲都

坚持达到倒背如流的程度。第二天早晨

送 我 去 学 校 的 路 上 ，她 一 遍 一 遍 教 我

背。母亲每天骑自行车送我到学校的时

间都不固定，随着需要背诵的课文篇幅

长短而变化。课文篇幅长，母亲骑车会

慢一些；课文篇幅短，母亲自然骑得快一

些。

从家到学校的七八公里路上，母亲

在前面背一句，我在后面跟着念一句。

短短几十分钟，自行车叮叮咚咚碾过路

上的碎石子，从春到冬，又从冬到春。一

路上，有夏天的蝉鸣，有秋天的果香，有

把母亲的头发镀上一缕缕金边的春天的

晨光，还有吹得田埂上的羊群直打哆嗦

的冬日寒风。

除了家里那几亩没有一棵杂草的田

地之外，母亲最引以为傲的就是我。每

逢考试结束后，母亲要求我将试卷拿回

家给她查阅。她会因为我的粗心大意而

冷 脸 ，也 会 因 为 我 书 写 认 真 而 啧 啧 赞

叹。母亲最关注我写的作文，每次都会

认真点评。上初一时，我写了一篇作文

《父亲的裤腰带》，母亲看后大悦，随即买

来信纸让我工工整整抄了一遍，装进信

封，由父亲骑自行车去县城的邮局寄给

某校园杂志。

我开始每天都跑去学校收发室，看

有没有杂志社给我的回信。一次次希望

落空后，母亲安慰我说：“即使人家没有

回信，也可能刊发你的作文。”于是，每一

期杂志发下来后，我会第一时间去看目

录。最终，我没有收到回信，那篇作文也

没有刊发出来。当我在母亲面前忍不住

吐槽这件事时，母亲只是笑着对我说：

“不是每件事都会有你所期待的结果。

只要你努力了，就没有遗憾。”

当时，我虽然没有完全理解母亲说

的这句话，但我人生中第一次投稿的勇

气是母亲给的，一直鼓舞着我勇敢追逐

自己的梦想。

高中毕业后，我有了参军的想法。由

于当时父亲身患重疾，弟弟已经参军离

家，我犹豫再三，决定留在家里尽孝。母

亲告诉我：“部队锻炼人，是成长成才的

好地方。只要你想去，妈支持你！”为了打

消我的顾虑，母亲和病床上的父亲一起给

我做思想工作。当我穿上军装、戴着大红

花站在自家院子里时，母亲的目光里写满

骄傲和不舍。她微笑着注视着我，就像

望着属于她的土地，突然间长出了麦苗。

参军后，我会把自己写的一些文章

通过微信发给母亲。母亲看过后，除了

为我点赞，还会精心地配上点评，转发在

她的朋友圈。后来，母亲患了眼疾，不能

长时间看手机。于是，我把每一期发表

自己文章的报纸找出来，把里面的好词

好句用显眼的红色记号笔加以标注后寄

给母亲。母亲说，每一期报纸她都会收

藏起来，那是她的宝贝。一张张报纸就

像一根根伸向故乡的枝丫，跨越千里连

接着母亲和我。

那天，和妻子视频通话时，我从手机

屏幕里看到母亲竟然不顾自身眼疾，正

戴着眼镜、捧着书，认真地教我儿子一遍

遍背诵唐诗。灯光下的母亲，依旧保持

着当年上学路上教我背书的劲头，她读

一句，儿子跟着念一句……

母亲的诗意
■李 江

一瓣心香

国防纪事

军旅点滴

短笛新韵

我是革命家庭的后代，一粒红色的

种子；也是当年的一名下岗女工，创业至

今已经 24 年，小有成就。4 年前，深夜醒

来，想了半宿，我有了一个决定：要为打

江山的老兵制作一面红色足迹墙。

特别是结识送雷锋当兵的老红军余

新元后，他知道我在辽宁省鞍山市开办

革命老战士英雄足迹展馆，语重心长地

嘱咐我：“你要讲好党的故事……”这句

话给了我坚定的信心和无穷的力量。

从那时起，我开始寻找，寻找一种信

仰。如果没有信仰，迷茫困惑早把我压

垮了，我不会坚持到现在。说实话，现在

物质条件好了，但很多人精神上缺钙。

所以，我要寻找革命老兵的足迹，记录下

他们的故事，滋养我们的精神世界。

我寻找到的第一位老兵叫王立国。

他参加过解放战争和抗美援朝战争，一

名老共产党员，离休干部，家住辽宁省鞍

山市立山区。我去走访时，他 94 岁。我

问老人，当年为什么去参军。王老告诉

我：“旧社会，老百姓吃不饱穿不暖。我

小的时候，别的没记住，就记住了挨饿的

滋味。八路军来了以后，我知道八路军

是共产党领导的部队，是为穷人打天下

的，所以后来我当了兵……”最让我感动

的是，王老说了这样一句话：“我现在年

龄大了，动腿不行，动嘴还行，党让我做

啥，我还去做。”

从此以后，我发动身边亲属和朋友，

一同寻找老兵。我们的寻找，得到了当

地退役军人事务部门的大力支持。他们

不仅把老兵资料提供给我，还陪同我到

老兵家走访。

走访时，我们会把每位老兵的脚印

拓下来，然后请老兵在自己的脚印旁边，

写下最想说的话。我想，祖国的版图是

老兵用脚丈量出来的，应该留下他们最

珍贵的历史足印，让后人记住。很多老

兵告诉我：“我们那时候行军，都是靠两

只脚走。开始的时候，脚磨了很多很多

大 血 泡 ，最 后 脚 底 板 就 结 了 厚 厚 的 老

茧。”我经常问老兵：“当时条件那么艰

苦，为什么能支撑下来取得胜利？”老兵

说：“那时候，就靠意志力、靠团结、靠官

兵一致，就像在上甘岭那样，一个苹果大

家吃。”

我到辽宁省岫岩满族自治县给老兵

兰香阁做访谈、采集足印时，他已 96 岁。

辽沈战役中，他的右脚负伤。当时医疗

条件不好，这只脚虽然保住了，但是脚和

腿之间的筋骨都裸露在外。他的右小腿

和右脚，至今都是黑色的，还缠着纱布。

当我们给他拓足印的时候，老兵把纱布

解开的那一刻，我没有勇气也没有胆量

去触碰这只脚。真的，现在回忆起来，我

仍然觉得那是一种把心剜出去的痛。我

经常在展馆里讲，老兵右小腿和右脚的

颜色，就像烧焦的树枝一样。那只脚非

常干瘪，已经失去了功能。

当时，我的心和手都是颤抖的，我

的身体是僵硬的，我的呼吸似乎都要停

止。我一个人无法完成这个足印采集，

一名叫杨洸的志愿者，含泪帮我把这个

足印拓了下来。从那以后，每逢春节、

八一建军节、中秋节，我都要去看看老

人家。每次去的时候，老人家会说：“继

红啊，你就是我的亲闺女……”我和老

人家拥抱的那一刻，感觉这是一种生命

的教育、一种重生。我们要感恩这些老

兵，没有他们的牺牲奉献，哪有我们的

今天？

老兵汪立俊，家住辽宁省鞍山市千

山区，今年 100 岁。2022 年，我送给他一

套复制的土黄色老式军服。一天，他儿

媳妇给我打电话说：“你来劝劝我老公公

吧，自从穿上军服以后，他就不脱了。这

不是要过年了，衣服脏了，我得洗洗，但

他说啥也不肯脱下来。”我理解老兵，马

上又给他送了一套新的。

汪老参加过解放战争和抗美援朝战

争，和黄继光是一个部队的。他告诉我：

“ 当 时 ，大 家 争 先 恐 后 ，抢 着 要 去 堵 枪

眼。我也报名要去，但因个子小、体力

差，没被选上。”

在寻访老兵、给他们拓足印的过程

中，我一次次被感动，感情的潮水一浪高

过一浪。

同在鞍山这么多年，我从来不知道

送雷锋当兵的老红军余新元仅有一只

脚。当我给他采集足印的时候，为他脱

下左脚的袜子，再找右脚，却发现只有

脚后跟，没有脚掌。只有脚后跟的“右

脚”，套在一只特制的袜子里。我蹲在那

里，泪水模糊了视线，不知道下一步该做

什么。我不忍心再看这只“右脚”。我和

志 愿 者 商 量 后 ，决 定 只 采 集 左 脚 的 足

印。但我总觉得缺点什么，于是采集了

余老一只手的手印。如果说这 4 年来寻

访老兵有什么遗憾的话，没有留下余老

残存的右脚足印，是我最大的遗憾，也

是最深的痛。2022 年 8 月 14 日，我再次

去看望余老。临别时，这位 13岁参军、14

岁入党，无论是战争年代还是和平年代，

都为国家作出突出贡献的老兵，再次郑

重地嘱咐我：“你要讲好党的故事……”

2022 年 12 月 28 日，余新元老人永远离

开了我们。现在，我们正加班加点抢时

间，布置余老的个人物品陈列展厅，还

原余老生前居所的原貌。他生前嘱咐

我讲好党的故事，在他身后，我也要讲

好他的故事——一个忠诚的共产党员

的故事、一个成就了雷锋又自觉学习雷

锋精神的共产党员的故事。余老的家

人 将 他 用 过 的 物 品 ，全 部 捐 赠 给 了 展

馆。

当我带着在北京工作的女儿一起去

北部战区总医院，为老兵郑起采集足印

的时候，他已进入弥留之际。我们轻轻

地推门而入时，他睁开了眼睛。病房的

护士说：“郑老已经好几天没睁开眼睛

了。今天你们来，他的眼睛睁得挺大，眼

中还有光芒，像是在用眼神跟你们交流

呢！”几天之后，郑老就离开了人世。

4 年来，我们寻访了 130 位老兵，拓

下了 122 位老兵的足印。4 年来，我们累

计接待 10 多万人到展馆参观学习。我

在展馆里讲这些老兵的故事，最多的时

候一天讲 7 场。这些故事带给参观者的

是震撼，是心灵的洗礼。很多参观者说，

老兵们坚定的信念、奋斗的足迹是无价

之宝。

我和这些老兵建立了非常深厚的友

谊，像朋友，似父女。

在辽宁省岫岩满族自治县，我认识

了老兵于长和。今年春节前，我头部做

了个小手术，去看他的时候还没有拆线，

所以我一直戴着帽子。于老问我：“头上

怎么缠着纱布？”我说：“没事，一个小手

术而已。”于老的眼泪唰的一下就流出来

了：“这孩子，你说你纱布还没拆呢，带伤

来看我……”我赶紧笑着说：“过年了，必

须给你送点年货。”今年八一建军节，我

又去看他。刚进屋，老兵先摸我的头，我

当时一愣，只听他说：“我看看你伤口好

没好。春节前你来的时候，头上动手术

缝针了，所以我一直惦记着。”老人还让

女儿上邻居家买了 20 个大鹅蛋，说啥要

给我带上。想一想，老兵已经 96 岁了，

平时省吃俭用，还拿钱给我买鹅蛋，让我

怎能不感动。

在辽宁省台安县，有一位老兵叫高

凤 全 ，参 加 过 解 放 战 争 和 抗 美 援 朝 战

争。从他开始，每次采集足印之前，我

会先给老兵洗脚。记得当时我准备给

他洗脚时，老人跟我说，他得病了，半年

没洗脚了。我明白老人的顾虑，他是说

自己脚脏，不好意思让我洗。我说：“老

人家，你是共和国的功臣，今天我来给

你洗脚。”我到他家厨房烧热水，在厨房

上下打量，发现老兵的日子过得很苦。

后来，我经常给他送些吃的用的。有一

次，老兵说：“党对我太好了，我是一名

老 共 产 党 员 ，可 惜 现 在 不 能 为 党 工 作

了。”

这些老兵带给我的感动，3 天 3 夜讲

不完。我为他们采集足印的时候，常常

会问一句话：“上战场怕不？”老兵们的回

答出奇地一致：“那时候没有怕死的。什

么都不想，战场上就是一个字儿，干！好

让 我 们 的 后 人 不 再 挨 饿 受 冻 ，受 人 欺

负。”

是啊，我经常在展馆里跟参观者说：

“世界并不太平，为什么我们能幸福地生

活在祖国的怀抱中？就是因为有无数先

烈和老兵，用青春和生命换来了我们今

天的和平环境。”位卑未敢忘忧国。什么

是我们的党史？什么是我们的军史？什

么是励志的教育？答案就在这些老兵留

下的红色足印里。这些老兵，当年有的

连自己的名字都写不全，但是他们击退

了敌人，守护了祖国的大好河山。这胜

利靠的是什么？对党的忠诚！所以，我

把采集的 122 位老兵的足印，制作成一

面红色足迹墙，老兵写的心语，都刻在足

印下面。那分明是老兵们对党的忠诚和

热爱。来参观足迹墙的人，也一定能找

到信仰的力量。

老兵的足印
■葛继红
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几多情几多爱

一声“哎呀嘞”

自古传颂到现在

歌从心头生

喜泪盈满怀

歌从岭上起

唱了一代代

一首山歌三个师

红军哥哥你慢些走

如今再唱“哎呀嘞”

幸福路上向前迈

情如山爱如海

一声“哎呀嘞”

飘过从前到现在

歌从梦中生

霞光盈满怀

歌从兴国起

飞向新时代

小曲声声抒壮志

打支山歌过横排

我们唱着“哎呀嘞”

一路豪情冲天外

再唱“哎呀嘞”
■雷从俊


