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支普齐，藏语意为“在那遥远的地方”。阿里军分

区支普齐边防连是一个不容易抵达的地方。

趁着大雪还未封山，记者一行自日土县启程，前

往支普齐边防连。

在翻越海拔 5765 米的相让拉达坂时，我们遇到了

未曾想象到的风雪。车子越往上走，路上的积雪越

厚，两侧的雪墙渐渐高过了车顶。驾驶员看不清路，

索性摇下车窗玻璃，把头伸出窗外，一边握着方向盘，

一边观察道路两侧的电线杆。

高原的路，修通不算通，保通才算通。路上，我们

遇到一台正在作业的推雪车。一位地方驾驶员紧裹

着衣服，笑着说：“你们运气真好，我昨天就在这里了，

等推雪车等了一整夜呢。”

道路很快推通了，推雪车挥舞着铲斗铲出了一个

宽敞的雪凹，随后将车驶入其中，为我们让出通行的

道路。翻越座座达坂，我们终于抵达支普齐边防连。

以前，这里只是一个季节性巡逻点位，每一次前

往支普齐执行巡逻任务，来回路上都要耗费数十天

的时间。官兵只能背着不多的给养，在乱石嶙峋的

河 谷 里 穿 行 ，跨 过 汹 涌 湍 急 的 河 流 ，越 过 陡 峭 险 峻

的山崖。其中的艰难险阻，远远超乎记者今日所经

历的。

今天，让我们一同走进支普齐边防连，走进“那遥

远的地方”。
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历尽坎坷崎岖，我们终于抵达遥远

的支普齐边防连。

连队营区附近的一面山坡上，一幅

彩 石 摆 出 的 巨 型 中 国 地 图 赫 然 展 开 。

首都的位置被特别标记成一个心形，下

方还有几个火红的大字——“祖国在我

心中”。

来到边防之前，很多人对祖国的理

解或许还停留在书本和地图上，但当我

们真正站上哨楼，静静注视着那条清晰

而又庄重的国境线，“祖国”二字瞬间变

得生动而具体。

支普齐的一名战士对记者说：“踏

上巡逻路，沿着蜿蜒的边境线行进，祖

国领土就在脚下；坚守战位、刻苦训练，

汗水就滴落在日夜捍卫的土地上。在

日复一日的坚守中，中国版图已深深雕

刻在每一名官兵心中。”

艰难的攀登

抵达连队后的第二天，我们计划登

上海拔 5054 米的哨所，但由于刚下了一

场大雪，车辆一时无法出动。连队到哨

所有多远？指导员说，大约 5 公里，但高

度差将近 800 米。短暂考虑后，我们决

定徒步前往。

尽管没有任何负重，在高原上攀爬

仍是一件极其艰难的事。指导员特地

安排了藏族战士、二级上士旦增群培与

我们同行。旦增群培那敦实健硕的身

躯，壮得像牦牛一般。当我们已经气喘

吁吁、感到步履维艰时，他依旧步伐矫

健，走得虎虎生风。

旦增群培告诉大家，修建哨所时，

有时他要在一天之内背着几十斤重的

物资走 4 趟。我们惊讶地问：“不用马

吗？”他笑着说：“马也会累，背一趟后就

不愿意再上去了。去马场赶马时，马见

到战士们就跑。”

看到大家错愕的表情，他接着说出

一句更令我们惊讶的话：“上山之前，我

刚加练了一个 5 公里。”询问得知，旦增

群培是训练尖子，特别是单杠卷身上这

一课目，他曾一口气完成几百个，被战

友们称为高原版的“许三多”。

然而不久前的一场比武，他意外失

利了。那天，长时间抓着单杠的旦增群

培，手上刚结的硬痂被磨出了血，鲜血

沾满了他整个手掌。就在做一个下杠

动作时，右手从杠上滑脱了，一瞬间，他

整个人掉下杠来。

最终，旦增群培获得第四名。虽然

大家都为他感到惋惜，他却信心满满：

“下次比武，我一定要夺冠！”

在 通 往 哨 所 的 路 上 ，走 在 最 前 方

的 旦 增 群 培 一 直 鼓 励 我 们 ：“ 再 坚 持

一下 ，拐过这个弯就到了 。”从通往山

顶 的 电 线 杆 数 量 来 判 断 ，我 们 至 少 还

要 走 十 几 道 回 头 弯 。 眼 前 这 个 充 满

活 力 的 藏 族 战 士 让 大 家 充 满 斗 志 ，我

暗 暗 对 自 己 说 ，即 使 走 慢 些 ，也 坚 决

不能停下。

经过 3 个多小时的艰难攀爬，我们

终于望见了哨所和刻着“5054”的石碑。

哨所高悬在山巅上，庄严而神圣。

屹立的哨所

踏入哨所，抬头可见营房门口顶棚

覆盖着皑皑白雪，时至中午，积雪渐融，

滴滴答答地洒落地面，又在地上凝结成

一层浮冰。在哨所带队的是连队年轻

的姜副连长，他细心地提醒我们注意脚

下的路。

走进宿舍，屋内锅炉正旺，温暖如

春。战士们精心培育的几盆绿植放在

窗 台 ，葱 茏 的 绿 意 为 这 方 寸 之 地 平 添

了几分生机与活力。哨所没有专门的

菜窖，冬菜整齐地码放在宿舍一角，生

活 用 水 则 需 要 从 山 下 往 上 送 ，因 此 格

外珍贵。

尽 管 如 此 ，眉 宇 间 洋 溢 着 喜 悦 的

姜副连长仍特意强调哨所如今的条件

已 经 改 善 不 少 ，生 活 设 施 称 得 上 齐 全

完备。

距离宿舍数十米处是岗亭，它孤零

零地矗立在一个由沙袋堆砌而成的小

山 坳 里 ，仅 有 几 平 方 米 大 小 。 走 近 细

看，面向边境线最宽阔的一面窗户竟没

有玻璃，窗框内还残留着些许碎片。

原来，就在前天夜里，忽起的山风

裹着几块碎石，狠狠撞击在岗亭的窗户

上，瞬间将玻璃击得粉碎。“当时的风太

大了，几乎要将岗亭吹跑，原本岗亭是

紧贴着沙墙的，硬是吹出了十几厘米的

空隙。”姜副连长解释道。

此刻，哨所内仍有 2 名战士坚守岗

位。中午时分，煦日无风，哨位上并不

算冷。我们关切地询问晚上怎么办，姜

副连长指了指旁边的一个“小太阳”取

暖器说：“就靠它了。”

抚着窗框，我心中明白，在深夜呼

啸的寒风中，这个取暖器并不能为站岗

的战士们带来足够的温暖。他们本可

以找一些遮挡物挡一挡风，但那样会妨

碍视线，为了不影响观察视野，他们宁

愿忍受寒冷。姜副连长似乎看出了我

们的担心，笑着说：“新玻璃很快就会送

来，我们坚持几天没问题的。”

走下哨位，我无意间瞥见水泥石阶

上镌刻的建哨起止时间。那时道路不

通，所有的物资都靠人背马驮，但连队

官兵依旧在短时间内建起了一座功能

完备的哨所。

石阶的尽头，矗立着一块碑，上面

镌刻着一排火红的字：“战场一道门，生

死一条路。”

面对这句激荡着英雄气的话语，我

读懂了官兵们的决心和意志：在他们面

前，没有什么困难是不能克服的，没有

什么敌人是不能战胜的。

同行的战马

到达哨所不久后，我们申请参加了

连队的巡逻任务，前往一个需要骑马和

徒步才能到达的巡逻点位。

早上天还未亮，高原被一片灰蒙蒙

的薄雾笼罩，几名战士赶着马朝换乘点

出发了。上午时分，其余人员驾驶着巡

逻车轰鸣而出，沿着河谷进发。经过大

约一小时的颠簸，终于到达了换乘点。

远远望去，军犬在草甸上嬉戏，军

马低头啃食着荒原上的荆棘草。见我

们的车辆驶近，几位战士跃上马背，随

着一声呼哨，开始迅速向停车点集合。

当 天 ，我 特 意 加 了 几 件 厚 实 的 衣

服。因为不常骑马，我总担心会从马上

摔下来。当我问同行的官兵是否惧怕

坠马时，一名战士神色从容地回答：“摔

的次数多了，也就不怕了。巡逻时真要

摔下山去，我们会向山体一侧倾倒。”

上马后，我们排成一队，在荆棘丛

与乱石堆中穿行，军犬在前方引路，时

而驻足观察，时而攀到高处瞭望。我在

马上张望，看到下方是陡峭的山坡，上

方是望不到头的山口。

起初，我们走得还算轻松，但没过

多久，军马的呼吸开始沉重。行至一处

陡坡时，我骑乘的军马开始本能地向山

谷方向行走，我只能奋力拽紧缰绳保持

方向。再向上走，军马开始剧烈地喘着

粗气，战士们纷纷从马背上跳下来，我

也跟着下了马。

终于爬上一个大平滩。再往前走，

积雪渐深。雪厚的地方，马腿容易拔不

出来，只能一跳一跳地前进。力量弱的

军马，非但跳不动，前蹄还容易跪倒在

雪地里。不忍心让军马太过疲惫，大家

继续牵马前行。

积 雪 开 始 没 过 了 小 腿 ，往 靴 子 里

灌，不一会儿我的脚便冻得没了知觉。

走出雪地的时候，军马的蹄子都结上了

冰 碴 。 忽 然 ，一 匹 军 马 双 腿 跪 倒 在 地

上。这是一匹老马，它依旧挣扎着站起

来想要继续上路。带队的汤营长上前

查看后抚了抚它的头 ，说 ：“应该是累

了，让它在这休息吧。”

那匹军马被暂时拴在一处栅栏上，原

地休整。巡逻官兵还要前行，汤营长走在

队伍的最前面，不停为大家鼓劲。我望着

战友们的身影，忽然觉得他们已与身边的

战马融为一体，背负着责任与使命，昂首

走向祖国和人民最需要的地方。

无言的深爱

巡逻路上，汤营长向我们讲起曾经

遭遇的险情。

一次在即将到达巡逻点位之时，下

士蒋景涛突然眼前一黑，倒在地上。几

名战士迅速上前将他抱起，用便携氧气

瓶为他输氧，同时大声呼喊他的名字。

高原反应导致晕厥后，最怕的就是

昏迷不醒，大家决定尽快将蒋景涛送下

山。几名藏族战士主动请缨，承担起这

项任务。考虑到时间紧迫，他们没有原

路返回，而是选择直接从沟谷下山。沟

谷中既无道路又陡峭异常，他们边走边

呼喊蒋景涛的名字，腿上被荆棘刮得鲜

血淋漓都丝毫不以为意。经过艰难跋

涉，他们终于抵达连队，蒋景涛得到及

时救治，身体并无大碍。

一位战士还为这个故事创作了一

首歌：在那个遥远的地方，有我温暖的

连队，妈妈你不用担心，亲爱的战友像

您一样为我守候……

讲着讲着，汤营长流下了眼泪：“我

作为营长，无论如何不能把兵带没了，

带残了，不然我永远原谅不了自己。”

巡逻下山时，已是傍晚，我们背后是

火 红 的 落 日 和 彩 云 ，前 面 是 寂 静 的 雪

山。听完连队官兵的故事，我感慨万千，

忽然想到边防官兵口中传诵的一首诗：

“把风沙嚼碎了，咽下；把寒冷嚼碎

了，咽下……”

想 着 想 着 ，我 心 中 浮 现 出 许 多 画

面，有旦增群培自信的脸孔，姜副连长爽

朗的笑容，汤营长含着泪水的眼眸……

这些画面连接成火红的青春，蕴含着无

言的深爱。这些天边边的官兵，心里装

着祖国，所以才会在那遥远的地方坚守

下来，就像沟谷里的白柳，条件再艰苦，

依旧顽强生长，把根深深扎在这片深爱

的土地中。

走进阿里军分区支普齐边防连——

寂 静 的 雪 山 火 红 的 青 春
■本报记者 郑茂琦

暖文速递

图①：支普齐边防连门口矗立的巨石上，刻有“在那遥远的地方”。

图②：下雪后的达坂。

图③：官兵在雪地里骑马巡逻。
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“有了‘医疗服务站’，我们的健康

更有保障了！”新疆军区某边防团乌兰

拜兴哨所下士李岩在“医疗服务站”做

完康复理疗后感慨道。

入冬以来，天气愈发寒冷。经过一

夜的潜伏观察，李岩腰间的老毛病又犯

了。以往，李岩总是用毛巾热敷后再贴

些膏药，过几天才能慢慢恢复。如今，

哨所“医疗服务站”引进的理疗设备，大

大缩短了李岩的康复时间。

过去，由于距离驻地医院较远且

交通不便，医疗保障问题是困扰驻哨

官兵的一大难题。让优质医疗资源惠

及更多边防官兵，一直是该团领导的

心头事。

随着近年来边防道路情况不断改

善，针对边防连队及哨所驻地分散、看

病送诊难等实际情况，该团在边防一

线各点位建立了“医疗服务站”。

遴 选 一 批 骨 干 军 医 前 往 各 点 位

开展医疗巡查，建立官兵身心健康档

案 ，引 入 大 型 医 疗 仪 器 ，设 置 康 复 理

疗 室 、心 理 咨 询 室 ，建 设 上 级 体 系 医

院远程会诊系统……今年，一系列医

疗保障服务举措在各点位“医疗服务

站”落地完善。

前不久，该哨所一级上士王胜伟

脚踝意外扭伤，经过驻哨军医的基础

治疗后，伤情得以控制，随后他被迅速

送至驻地医院，得到有效救治。

出 院 后 ，王 胜 伟 继 续 在 哨 所 的

“医疗服务站”内，通过视频方式接受

驻 地 医 院 的 线 上 复 诊 。 哨 所 军 医 每

天为其开展综合复健治疗，他的伤情

得到彻底恢复，很快再次投入巡逻执

勤任务中。

“医疗服务站”温暖兵心
■本报特约通讯员 龚诗尹

“班长，你这工具箱里都是些啥？”

看着一些从没见过的零件，一名新兵好

奇地问武海。三级军士长武海是西部

战区某旅一名驾驶员，在战友中间小有

名气，无论维修还是驾驶车辆，他都是

一把好手。

工具箱跟了武海十多年，边边角角

的漆早就磨掉，里外挂着不少机油渍。

工具箱里面装着维修工具，还有他这些

年收集的各类车辆零件。“这可是个‘百

宝箱’啊，里面的工具和零件能在关键时

刻解决困难。”武海一脸骄傲地说，“尤其

是车辆零件，可不是随要随有，咱们身处

高原，个别稀有的零件上送需要很长时

间。所以看到能用的零部件我就收起

来，以备不时之需。”

前 段 时 间 ，海 拔 4300 米 的 训 练 场

上，一台挖掘机的机械臂突然失去控制，

无法正常使用，武海急匆匆赶来维修。

天空飘着雪花，不时有冷风刺向脸

颊。武海脱下大衣，摘下棉手套，提起

工具箱就钻到了车底。经检查，他发现

故障原因是密封圈等损坏导致液压油

渗漏。

武海用一只手堵住了渗漏处，另一

只手在工具箱中翻找零件。挖掘机已

“趴窝”一段时间，油液冰冷刺骨，顺着他

的手臂滑落，那感觉就像针扎。

找到了！武海迅速卸下破损零件，

更换了适配的密封圈和螺丝，渗漏问题

成功解决。

大部分时间，武海都在路上奔波。

任驾驶员以来，他的累计安全行车距离

已超过 10 万公里。“百宝箱”也随时备在

车里，随他“南来北往”，解决了漫漫长路

上的不少难题。

今年，他驾驶头车带领车队执行远

程机动任务。在一条山路的拐弯处，他

们突遇一辆事故大货车横亘在道路中

央，拦住了去路。

时 间 紧 、任 务 重 ，容 不 得 一 丝 耽

搁。武海带着战友与交警协调后，决定

暂时移开道路护栏，利用对向车道绕开

事故车辆。

“可去哪里找合适的工具啊？”长长

的铁钉紧紧焊在护栏上，一般的小型工

具很难将其撬开，战友们犯了难。“我这

有把大锤子，可以试试看！”说着，武海从

工具箱里取出了工具。原来，为了方便

携带，武海设计出一把可拆卸式锤子，组

好长柄，安上大尺寸锤头，一把大型锤子

随即派上用场。

一下、两下……武海第一个上前抡

起 3 公斤的锤子。不一会儿，他的嘴唇

因缺氧变得乌紫，双臂也被锤子的回弹

震得又麻又疼。

“ 班 长 ，我 们 来 试 试 吧 ，你 休 息 会

儿。”大家轮流挥动着铁锤，终于将护栏

打开，车队得以顺利前进。

平日里，武海总是对他的“百宝箱”

津津乐道，当作“宝贝”一般随时带着。

在战友们心中，武海就是连队的“宝贝”，

总能在关键时刻一展身手，为大家排忧

解难。
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